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Skarga i oskarzenie. O ksigzce ,,Przez
ruiny i zgliszcza” Mordechaja Canina

Piotr Kiezun

Nie jest bez znaczenia, z jakim bagazem rodzinnych historii zasiadamy do
lektury ksigzki Canina. W moich nie bylo miejsca na historie zwigzane z Zydami.
Byli oni bezimiennymi bohaterami trzeciego planu, bez wiekszego znaczenia dla
loséw rodziny i Polski. ,,Przez ruiny i zgliszcza” wywracaja za jednym zamachem
te cala konstrukcje.

Podréz po stu
zgtadzonych
gminach
zydowskich

]

+ W Polsce

Jak kazdy nastolatek, ktéry w pewnym momencie odkrywa w sobie zmyst
historii, ja réwniez pewnego dnia zaczalem interesowa¢ si¢ rodzinnymi
opowiesciami o pradziadkach i prapradziadkach. Oczywiscie jako miokosa
ciekawity mnie przede wszystkim ich perypetie, ale podréz w czasie, jakg bylo
rekonstruowanie wydarzen z zycia bliskich, przynosila jeszcze inng satysfakcje:
oto dowiadywatem sie, dlaczego jestem tu, gdzie jestem. Znikalo gdzies$
poczucie przypadkowosci. Rodzinne dzieje pozwalaly zadomowi¢ sie jesli nie w
przestrzeni, to przynajmniej w czasie — poczué, ze jako rodzina jesteSmy
czescig jakiejs wiekszej wspdlnoty losow.

Jakiej wspélnoty? Dos¢ réznorodnej, a jednak wystarczajgco spojnej, by moc
zakreSli¢ jej granice. Rodzina ojca pochodzi z Wilenszczyzny, rodzina matki - z
Mazowsza (okolice Pultuska i Miawy). Katolicy, Polacy, chtopi i w matym
ulamku zubozala szlachta zagrodowa. Z naturalnym parciem do podwyzZszenia
swojego statusu. Czes$¢ jeszcze w okresie miedzywojennym przeniosta sie do

https://kulturaliberalna.pl/2019/01/29/piotr-kiezun-recenzja-mordechaj-canin-przez-ruiny-zgliszcza/ 1/4


https://kulturaliberalna.pl/
https://kulturaliberalna.pl/category/czytajac/

18.10.2021, 17:01 Recenzja ksigzki ,Przez ruiny i zgliszcza” Mordechaja Canina

miasta. Jednostkom udato sie skoriczy¢ studia. Po wojnie nagly skok. Dziadkowie
stajg sie nowymi mieszczanami, rodzice zasilajg peerelowskg inteligencje
techniczng. W opowiesciach dziadkéw o wieku totalitaryzméw dominujg znane
tematy: kampania wrzesniowa, roboty przymusowe w Niemczech, hitlerowcy i
Sowieci, zasiedlanie tzw. ziem odzyskanych, Zwigzek Radziecki, kotchozy,
repatriacja. Potem gdzie$ w tle komunizm, z ktérym nie prébujg walczy¢, ale w
ktéry nie préobujg sie rdwniez zbytnio angazowal. Liczy sie rodzina, Kosciét i
rado$¢ z budowania czego$ na swoim.

Co to ma wspélnego z ksigzkg Mordechaja Canina? Otéz nie jest bez
znaczenia, z jakim bagazem rodzinnych historii zasiadamy do jej lektury. W
moim tobotku nie bylo miejsca na historie zwigzane z Zydami. Migneli gdzie$
w przedwojennym Puttusku jako biedni handlarze tandetg. Na chwile przyjeli
posta¢ dziewczynki z Kiemieliszek - szkolnej kolezanki mojej babki. Na ogot
jednak - jesli w ogéle sie pojawiali — byli bezimiennymi bohaterami trzeciego
planu, bez wiekszego znaczenia dla loséw rodziny i Polski.

~Przez ruiny i zgliszcza” wywrdcilo mi za jednym zamachem te calg
konstrukcje. Canin, ktéry jako korespondent wydawanej w Palestynie gazety
»Forwerts” podrézuje po Polsce w latach 1946-1947, by udokumentowaé Zagtade
polskich Zydéw, opisuje te same miejsca, ktére znam z opowiesci dziadkéw. Nic
sie tu jednak nie zgadza. Pultusk staje sie Pultuskiem, Mlawa zamienia sie w
Mlawe. Inne znane mi miasta réwniez otrzymujg dziwnie brzmigce nazwy: Ger
(Géra Kalwaria), Szedlec (Siedlce), Lomze (Lomza), Kuzmir (Kazimierz Dolny),
Mezricz (Miedzyrzec). Wszystkie przed wojng byly centrami zydowskiego zycia.
W wielu z nich Zydzi stanowili je$li nie polowe, to znaczny odsetek ludnosci.
We wspomnieniach Canina ozywajg przedwojenne zydowskie dzielnice, a ich
mieszkancy nagle odzyskuja podmiotowos$¢. Pojawiajg sie imiona znanych
cadykéw, rabinéw, prawnikow, dziataczy politycznych, lekarzy, naukowcéw, pisarzy
i artystow. W glowie dzwiecza egzotyczne nazwy, ktérych znaczenie mozna
sprawdzi¢ w dotgczonym do polskiego wydania stowniczku: gaon, besmedresz,
aron ha-kodesz, chazan, minjan, sztibel. Wszystko to wzbudza dreszcz
podniecenia. Przed nami szczypta orientu w wielokulturowym tyglu. Bajkowy
Swiat, obok ktérego zyli moi przodkowie.

Pokusa zamienienia $wiata przedwojennych Zydéw w egzotyczny, beztroski
skansen, ktory dzi§ moglibySmy bez wysitku wlgczy¢ do naszego imaginarium, w
trakcie lektury tekstow Canina szybko jednak znika. Jego zapiski nie sg bowiem
memuarystyka, lecz reportazem pisanym tuz po Holokauscie, w miejscu, ktdre
zgodnie z intencjg Niemcéw stato sie judenrein (,oczyszczone” z Zydéw). Sam
Canin podkresla w pelnym oburzenia artykule opisujgcym jego aresztowanie na
granicy polsko-czeskiej, ze podczas swojej podrozy postawit sobie dwa cele:
»Zgtebi¢ otchlan zydowskiej zaglady, jesli zglebienie jej jest w ogdle mozliwe;
zdemaskowa¢ winnych, niezaleznie od tego, do ktérego narodu nalezg, a na
koniec da¢ obraz tego, co zostalo z o$miuset lat zydowskiej obecnosci na
polskiej ziemi” [s. 495]. W konsekwencji ,Przez ruiny i zgliszcza” szybko staje
sie ksigzkg niewygodng - trenem prozg, jak nazwie ja w przedmowie jej
tlumaczka Monika Adamczyk-Garbowska, skargg, jeremiadg, ale takze
oskarzeniem skierowanym réwniez przeciwko Polakom. ,Niemcy zorganizowali
mord, Ukraincy mordowali, a Polacy rabowali” [s. 112], pisze Canin o zagladzie
zamojskiej gminy zydowskiej, wspominajagc o spladrowanych zydowskich domach
i boznicy.

Trudno pozosta¢ obojetnym na tego typu opisy, ktére mozna znalezé¢ we
wszystkich relacjach zamieszczonych w tomie. W wiekszosci z nich macewy,
tradycyjne zydowskie pomniki nagrobne, stuzg do wybrukowania ulic i
dziedzincéw, boznice zostajg zburzone, rozebrane lub zamienione w sklady
zboza i garaze, domy i sklepy nalezgce wczesniej do Zydéw sg albo
obrabowywane, albo przejmowane przez nowych niezydowskich mieszkancéw. Ci
ostatni czesto pozostajg niechetni ocalatym Zydom, ktérzy starajg sie ukry¢
swojg tozsamo$¢. Wszedzie daje o sobie zna¢ polski przedwojenny antysemityzm,
ktéry miesza sie teraz z obawg przed tym, ze dawni wlasciciele zagarnietych
rzeczy powrdcy i bedg sie domagaé ich zwrotu. ,Oni byli wszedzie w Polsce -
méwi wzietemu za Anglika Caninowi jeden z mieszkaricow Pulaw. - We
wszystkich miastach. W Pulawach bylo ich o wiele za duzo. [...] Bardzo chytrzy
byli z nich ludzie... I nieuczciwi” [s. 106].
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~Przez ruiny i zgliszcza” mozna oczywiscie podda¢ surowej historycznej analizie.
Mozna spyta¢ za tlumaczky, czy Canin przypadkiem nie uzywa zbyt duzego
kwantyfikatora, przypisujagc niemal wszystkim polskim chlopom antysemickie
zachowania. Mozna $ledzi¢ btedy faktograficzne (zresztg autorzy opracowania
tekstu skrzetnie poprawiajg dane liczbowe w przypisach). Mozna tez wlgczy¢ te
ksigzke w szersza, ogélnonarodowg dyskusje o polskim antysemityzmie i udziale
Polakéw w Zagladzie, ktéra ciggnie sie przynajmniej od sprawy Jedwabnego.
Dzieto Canina zmusza jednak réwniez do postawienia bardziej osobistych pytar.
Gdzie w tym wszystkim jestem ja? Gdzie sg moi bliscy Zyjacy w czasach, gdy
mordowano Zydéw? Czy oskarzenia Canina sg skierowane réwniez do nich? A
jesli tak, co ja mam z tym faktem zrobi¢? I bardziej ogdlnie - co mam zrobic
z wlasnie przyswojong wiedzg o Zagladzie? W jaki sposéb jest to réwniez czescé
mojej opowiesci?

Nie zmienie przeciez historii swojej rodziny i nie sprawie, Zze w magiczny
sposéb Zydzi znajdg w niej poczesne miejsce. Byloby to mitologizowaniem
wlasnej przesztosci. Polacy i Zydzi zyli obok siebie, lecz na ogét w
odizolowanych od siebie spolecznosciach. Kultury zydowska i polska stykaly sie,
ale przenikaly sie w znacznie mniejszym stopniu, niz dzi§ bySmy tego chcieli.
Trudno mi sie tez wypowiada¢ w imieniu moich dziadkéw, nagle bi¢ sie w
piersi (za nich, za siebie, za nas?), gdy czytam na przyklad u Canina, Ze
Pultusk przed wojng byl ,przezarty antysemityzmem” [s. 319], co w oczywisty
sposéb napelnia mnie wstydem (z mieszkancéow Pultuska jestem przeciez w
jakiS sposdb dumny). Zreszta kwestie pamieci, zbiorowej odpowiedzialnosci, winy
rozpatrywane po latach wymagajg czego$S wiecej niz prostego, emocjonalnego
odruchu.

Jaki osobisty gest zatem pozostaje? Pierwszy nazwalbym poszerzeniem
wyobrazni, gotowoscig zrobienia miejsca na inng narracje i wstuchania sie w
nig bez checi podporzgdkowania jej wilasnym kulturowym wzorcom. Drugim
byloby przyznanie, ze moja rodzinna narracja nie jest pelna, a przez to
wystarczajagca do tego, by, uzywajgc stéw Conrada, ,oddac¢ sprawiedliwosé
widzialnemu $wiatu”. Ba, Ze moze by¢ utkana réwniez z niedopowiedzen,
przeklaman i przemilczen. W obliczu zydowskiej tragedii brzmi to by¢ moze
skromnie, ale to naprawde dobry poczatek, by zacza¢ sobie uswiadamiaé, ze
byly kiedys w Polsce miasta Warsze, Kroke, Kuzmir, Mezricz i Mlawe, po
ktérych chodzili réwniez nasi dziadkowie.

Ksigzka:

Mordechaj Canin, ,Przez ruiny i zgliszcza. Podréz po stu zgladzonych gminach
zydowskich w Polsce”, przel. Monika Adamczyk-Garbowska, Wydawnictwo Nisza
(we wspdlpracy z Zydowskim Instytutem Historycznym im. Emanuela
Ringelbluma), Warszawa 2018.

Skoro tu jestes...

..mamy do Ciebie mata prosbe. Zyjemy w dobie powaznych zagrozen
dla pluralizmu polskich mediéw. W Kulturze Liberalnej jesteSmy
przekonani, ze kazdy zastuguje na bezptatny dostep do najwyzszej
jakosci dziennikarstwa

Kazdy i kazda z nas ma prawo do dobrych medidw. Warto na nie
wydac¢ nawet drobng kwote. Nawet jesli przeznaczysz na nasza
dziatalnos¢ 10 ztotych miesiecznie, to jesli podobnie zrobig inni,
wspolnie zapewnimy dziatanie portalowi, ktéry broni wolnosci,
praworzadnosci i réznorodnosci.

Prosimy Cie, aby$ tworzyt lub tworzyta Kulture Liberalng z nami.
Dotgcz do grona naszych Darczyncéw!

e tutaj mozesz dotgczy¢ do grona naszych comiesiecznych Darczyfncéw

e tutaj mozesz wesprzeé nas na Patronite.pl
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