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Każdy miał kuferek, a w nim coś po Żydach

To literatura pisana nierzeczywistą pustką,
tłustą sadzą krematoriów i zastygającą
krwią. Mordechaj Canin nigdy nie nazwał
Polaków sprawcami Holocaustu, ale
opisywał nasz grzech
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Szał grabieży przybrał takie rozmiary, że w ciągu kilku godzin pozrywano nawet dachy i rozebrano ściany żydowskich
domów. Praca i pot trzech pokoleń Żydów znalazły się w workach zdziczałego tłumu
(Fot. materiały wydawnictwa)
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Nosił się elegancko, palił fajkę, przedstawiał się jako
angielski dziennikarz, co sprawiało, że kiedy jeździł po
kraju, chętniej z nim rozmawiano, zwłaszcza na tematy, po
które przyjechał. W 1946 i 1947 r. Mordechaj Canin bywał
nie tylko w Łodzi czy w Warszawie, ale też w Lublinie,
Ozorkowie, Częstochowie, Białymstoku i Kazimierzu nad
Wisłą, słowem: w miejscach, gdzie jeszcze kilka lat
wcześniej kwitło życie żydowskie. Pisał o tym, co widział i
co mu opowiedziano, notował całe rozmowy i urywki zdań,
gadał z ludźmi na stanowiskach i z tzw. prostym
człowiekiem. Reportaże drukował w „Forwerts”,
amerykańskim dzienniku w języku jidysz, który po wojnie –
nim przekształcił się w tygodnik – gromadził setki tysięcy
czytelników.

Myślę, że czytelnicy Canina nie mogli spać, a wielu otwierał
się nóż w kieszeni. Mam wrażenie, że nie podkręcał i nie
koloryzował. Przeciwnie – za każdym spalonym węgłem
szukał nadziei. Wymierzał razy tym, którym się należało,
nie bacząc na narodowość czy wojenne losy. Był w
reportażach i zapiskach bezlitośnie sprawiedliwy. Jego
wydana ostatnio po polsku książka „Przez ruiny i zgliszcza”
to literatura pisana nierzeczywistą pustką, tłustą sadzą
krematoriów i zastygającą krwią.

Wziął na siebie zadanie najtrudniejsze: zdać relację z
cmentarza, w dodatku zbezczeszczonego i ograbionego.

Urodził się w 1906 r. w Sokołowie
Podlaskim jako Mordechaj
Jeszajahu Cukierman. Ojciec
prowadził biuro pisania podań.
Gdy rodzina przeprowadziła się do
Warszawy, chodził do polskiego
gimnazjum i sympatyzował z
niesyjonistyczną lewicą.
Zadebiutował w prasie jidysz pod
koniec lat 20. pod pseudonimem
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To, co Gross pokazał
Polakom w "Sąsiadach",
żydowski reporter opisał
już w 1947 r.
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Mordechaj Canin. Walczył w kampanii wrześniowej.

Po klęsce dotarł do Warszawy, potem Wilna, w końcu
Kowna, gdzie japoński konsul uratował mu życie,
stemplując wizę Cesarstwa. Przez Władywostok, Szanghaj,
Indie i Egipt dostał się do Palestyny. Znaczna część rodziny
ocalała z Zagłady, emigrując z Polski już przed wojną.

Jedzie więc Canin do kraju ojczystego, który zna jak własną
kieszeń. Przemierza setki kilometrów, szukając żydowskich
oczu, które do Zagłady liczono w miliony par. Niby
wszystko wie – Holocaust nie jest tajemnicą, wydrukowano
już pierwsze relacje, zna bestialstwo powojnia. Ma
irracjonalną nadzieję, że dostrzeże kawałki potrzaskanego
żydowskiego życia. Nic z tego.

Dlatego rozgląda się choćby za polską empatią, a tej jak na
lekarstwo. Są za to trakty i nowe obórki wybudowane z
macew. Wszędzie, jak Polska długa i szeroka. „Gdyby
wszystkie rzeki zamieniono w atrament, a wszystkie lasy
przerobiono na pióra, nie wystarczyłoby to do spisania
księgi piekielnych mąk, jakie wycierpiała lubelska gmina,
zanim wyzionęła swojego świętego ducha”. To samo
mógłby zanotować w ruinach warszawskiego getta, w
Koninie czy Puławach.

Co ma bowiem napisać Canin,
skoro „pewien stary Polak,
siwiuteńki kolekcjoner antyków,
opowiedział o tamtych strasznych
dniach: Stoję nad grobem, a
straciłem całą wiarę. Pójdę na
tamten świat jak pusta skorupa,
zupełnie bez wiary. Najpierw było
mi wstyd, że jestem człowiekiem,
bo widziałem, do czego zdolni są
niemieccy ‘ludzie’; potem było mi

wstyd, że jestem Polakiem, bo widziałem, jak Polacy
potrafili się zachowywać w obliczu tego strasznego
cierpienia, jakie spadło na ich żydowskich sąsiadów. A
wreszcie zrobiło mi się wstyd, że jestem chrześcijaninem,
bo zobaczyłem oblicze świata po dwóch tysiącach lat
panowania w Europie chrześcijaństwa ”.

Gdyby stary antykwariusz z Lublina mieszkał, dla
przykładu, w Górze Kalwarii, wstydziłby się tak samo: „A jak
tylko udręczoną gminę pognano pieszo do Warszawy, kiedy
na ulicach leżały jeszcze żydowskie trupy, miejscowi Polacy
przystąpili do dzieła: rzucili się na rabunek, bo całe
żydowskie mienie zostało w domach. Szał przybrał takie
rozmiary, że w ciągu kilku godzin pozrywano nawet dachy i
rozebrano ściany żydowskich domów. Praca i pot trzech
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Jak się mieszka w
domach opuszczonych
przez Żydów
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pokoleń Żydów znalazły się w workach zdziczałego tłumu.
Mała niemiecka banda morderców, która została w mieście,
by zabrać dobytek Żydów, nie była w stanie powstrzymać
żądzy grabieży, jaka opanowała Polaków, więc zaczęła
strzelać. Dopiero wtedy zapanował spokój”.

Canin nigdy nie nazwał Polaków sprawcami Holocaustu,
ale – i chwała mu za to – opisywał polski grzech.

Chyba najstraszniejsze jest to, że Canin nie odkrywa
żadnych rewelacji, nikt nie odkrywa przed nim żadnych
sekretów, zbiera wiedzę powszechnie znaną, potworną
również dlatego, że oczywistą. Dokumentuje upadek w
błoto tak gęste i głębokie, że przyschnie na całe pokolenia.
Czy to przewoźnik przez Wisłę w Janowcu, czy artysta
malarz w Kazimierzu – każdy ma kuferek, a w nim coś
pożydowskiego: świecznik, zwój Tory (cienki pergamin w
sam raz nadaje się do wygódki), garnki na kuchni, które
należały do jakiejś Dory lub Racheli, koszule bodaj czy buty.
Nad sklepikami wiszą jeszcze pożydowskie szyldy
przemalowane łacińskimi literami. Pożydowskie są meble
w mieszczańskich salonach i chłopskie furmanki.

Pamięć tych spotykanych przez Canina Polaków
mieszkających w nieswoich domach i ubranych w nieswoje
ciuchy pełna jest postaci, które już nie wrócą. Tyle że to
pamięć niechętna, wroga, zła, skonstruowana po to, by
usprawiedliwić to, czego usprawiedliwić po prostu się nie
da.

Pisze Canin po wizycie w
Zamościu, gdzie na podłodze
synagogi jeszcze walał się szkielet
ogromnego metalowego
żyrandola: „Teraz już nikt nie
zapyta, dlaczego zamojscy Żydzi
zostali sami w czasie wielkiego
nieszczęścia. Dlaczego w
Zamościu nie znalazł się nikt, kto
wyciągnąłby rękę do Żyda i

podarował mu słowo otuchy”.

Bo i skąd dobre słowo podczas okupacji, gdy już po wojnie
dzieją się takie sceny: „Z kryjówek, spod ziemi wyszli
pojedynczy Żydzi. Zarośnięci, wymęczeni i na wpół oślepli
od długiego leżenia w ciemnościach przypominali
dziwnych leśnych ludzi. Poruszali się z trudem. Nogi
odzwyczaiły się od chodzenia, oczy od patrzenia; wlekli się,
wystawiając twarze na dzienne światło, które raziło w oczy.
Na takich właśnie Żydów napadła zgraja Polaków. Skąd
znowu Żydzi w Polsce? Czyżby powstali z martwych?
Czyżby powstali z popiołów Majdanka i Sobiboru? Na
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Żydzi wracali do Radomia
i słyszeli: to Ty żyjesz?
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głowy udręczonych Żydów spadły razy, jeden napastnik
uderzał pięścią, drugi kijem, aż Żydzi padli na ziemię,
brocząc krwią. Hałastra obmyśliła spektakl: zaprowadzi się
Żydów do polskich żołnierzy, a oni na pewno ich zastrzelą,
zastrzelą jak zające, bo który żołnierz na świecie pozwoli
żyć Żydom?”.

No i co się dziwić, że kiedy Canin jeździł po Polsce, mówił
rozmówcom: „Jestem Anglikiem”.

A teraz idzie Canin między rozkopanymi grobami Treblinki,
gdzie polskie hieny cmentarne grzebały w poszukiwaniu
żydowskiego złota i kosztowności. Widzi wystającą z ziemi
dziecięcą nóżkę, a na niej mały bucik. O ten bucik właśnie,
podobnie jak o garstkę popiołów z krematorium Majdanka,
Auschwitz i Birkenau, o paczkę z granulatem cyklonu B,
strzępy zwojów Tory odnalezionych w piwnicy w Łęczycy,
rękopis modlitwy „Boże Abrahama” czy amulet spisany na
pergaminie, komisja przeprowadzająca rewizję bagażu
zrobi mu na granicy awanturę, gdy będzie wyjeżdżać z
Polski.

„Co się tyczy ludzkich prochów z obozów zagłady i
dziecięcego bucika, komisja zażądała ode mnie zezwolenia
z Ministerstwa Kultury na ich wywóz. Takiego samego
zażądała na wywiezienie strzępów Tory oraz cyklonu,
twierdząc, że jej części mają wartość muzealną i jako takie
powinny pozostać w Polsce. Z miejsca oznajmiłem komisji,
że pozostawienie bez opieki rozkopanych grobów w
Treblince, gdzie dziecięce nóżki i główki walają się na
powierzchni ziemi, jest takim wandalizmem i skandalem,
czynem świadczącym o takim braku kultury, że nie
zamierzam prosić w Ministerstwie Kultury o pozwolenie na
wywiezienie bucika, który zdjąłem w Treblince z dziecięcej
stópki. Ten bucik zabrałem ze sobą jako relikwię, świętość i
jako dowód bezprawia. Za żadne skarby nie oddam ani
popiołu, ani bucika”.

Canin umiał trzymać nerwy na wodzy i w rozmowie z
urzędnikami na polsko-czechosłowackiej granicy był nad
wyraz grzeczny.

Dożył pięknego wieku 103 lat.
Zmarł w Tel Awiwie. Od grudnia
1947 r., gdy po długotrwałej rewizji
opuścił Polskę, nie przyjechał tu
przez wiele dziesięcioleci. Nie
dziwię mu się wcale. A i nie trafiła
do nas twórczość żydowskiego
pisarza. Powinna była się pojawić
o wiele wcześniej, ale lepiej późno
niż wcale. W końcu dzisiaj
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Czytaj także:

O czym przeczytacie w
poniedziałek w nowym
"Dużym Formacie"?
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Książki

Pokutnice nie mogły oglądać
świata. Zakonnice
zamurowały okna i szpary w
płocie

Wolna Sobota

Jeśli Trumpowi nie nawali
zdrowie, to będzie
kandydatem Republikanów
na prezydenta w 2024 roku

Wolna Sobota

Sprawna służba zdrowia i
transport publiczny
niekoniecznie są oznaką

reportaże „Przez ruiny i zgliszcza”
też mają swój właściwy czas.

„Przez ruiny i zgliszcza” trąca struny obecne w naszym
życiu niezależnie od tego, czy władzę mamy z rozdania
„demokracji ludowej” czy „nieliberalnej”. Takie relacje są
jak blizny po ospie wietrznej; chorobę łapie się w
dziecięctwie, lecz jej ślady zostają na całe życie.

Głowę więc dam, że gdyby M. Canin pisał dzisiaj, rzucono
by mu się do gardła zupełnie jak wielu urzędasów (w tym
żydowskiego pochodzenia) w 1947 r. Pretensje – wiemy to
doskonale – byłyby natury narodowej i patriotycznej. Jest
bowiem w Polsce taki typ publicznego funkcjonariusza,
niech to będzie minister lub profesor, a nawet ksiądz,
gatunek żurnalisty, rodzaj obywatela wreszcie, który
znakomicie wie i powtarza z ochotą, iż prawda szkodzi. Już
podczas wizyty w Polsce tłumaczono wszak reporterowi:
„W zasadzie ma pan rację, ale pana opisy szkodzą nam, nie
możemy tego tolerować”, „Nie o wszystkim trzeba pisać”,
„Pisał pan rzeczy, których nie należało upubliczniać”.

Gdyby więc Canin dzisiaj zasiadł przy komputerze i opisał
pożydowski Tarnów, Wodzisław lub Chęciny, zaraz
znaleźliby się tzw. obrońcy dobrego imienia i dawaj słać
skargi do prokuratury, kompletować podpisy pod listami
protestacyjnymi, zabierać głos – byle głośniej – w gazetach,
radiach i telewizjach. Canin – zupełnie jak w 1947 r. –
mógłby jedynie tłumaczyć, że prawda, nawet straszna,
Polsce nie zaszkodzi. Ale swoje oberwałby bezapelacyjnie.
Lub dostał łatkę oszczercy, nienawistnika i wariata.

Mordechaj Canin, „Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu
zgładzonych gminach żydowskich w Polsce”, przekład z
jidysz Monika Adamczyk-Garbowska, wydawnictwo Nisza
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reporterów
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cywilizacyjnej dojrzałości.
Spójrzcie na Czechy

Wolna Sobota

"Realizm". Wiersz Ryszarda
Krynickiego

Wolna Sobota

Służ innym, będziesz wielki

Książki

Tych polityków otwarcie
oskarżam o to, że upokarzali
nas, skazywali na wegetację

Tomasz Pietrasiewicz: 43 tys.
Żydów mieszkało w Lublinie
w 1939. O każdym chcemy
coś napisać

Babcia nuci o Żydzie.
Rozmowa z Mają Wolny,
autorką powieści o
pogromie kieleckim

Grudzińska-Gross o
"Ludziach w mrocznych
czasach" Hannah Arendt. Po
co nam przyjaźń?

Reklama

Nowa kolekcja BOSS x Russell Athletic
młodości, luzu i wolności! Zobacz więce

Możesz komentować, bo jesteś naszym prenumeratorem. Dołącz do dyskusji!

Ustaw dla
siebie nick

Zasady Komentowania w Serwisach
Grupy Wyborcza.pl Skomentuj

Najnowsze 
Popularne
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ludwik47
 16.02.2019, 07:17
To jest książka którą powinno się włączyć do obowiązkowych szkolnych
lektur. Życie w zakłamaniu, i to zwierzęce zachowanie w czasie i po drugiej
wojnie światowej, a potem negowanie prawdy, to rezultat wychowywania
narodu przez kk. Przecież wszyscy ci oprawcy poszli do kościoła i zostali tak
po prostu rozgrzeszeni przez swoich duchowych przywódców.


Odpowiedz 
Pokaż odpowiedzi (18)
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mnbv
 16.02.2019, 11:20
Taka relacja z tamtych czasów jest bezcennym świadectwem. Super, że ktoś
to wydał. Szkoda, że nie ma takiej relacji z objazdów Wołynia czy woj
tarnopolskiego, stanisławowskiego i lwowskiego, gdzie Polak jeżdżący wśród
dymiących jeszcze ruin będzie pytał Ukraińców o polskich sąsiadów i
opisywał grabież i wystające kości polskich ofiar. Taka relacja byłaby nawet
lepsza bo dotyczyłaby sprawców nie tylko grabieży, ale i mordów. Zresztą
Żydów także mordowali na Ukrainie upowcy. Natomiast zupełnie nie
rozumiem zdziwienia, że Polacy zaprzeczają trudnej historii. Wszyscy zawsze
zaprzeczają - Ukraińcy też, tylko Niemcy się przyznają i kajaja, ale to troche
inna sytuacja. Nawet w czasach gdy nie było dobrej zmiany ani nawet
żołnierzy wyklętych nigdy u nas nie uczyło się o tym co złego zrobili Polacy.
Ktoś sie uczył o pogromie w Kielcach? Ktoś czytał opowiadania Grynberga?
Koś czytał o Żydach Hanny Krall coś więcej niż "zdążyć przed panem
bogiem"? Tego w szkole nie uczą, ale jest dostępne w bibliotekach, są książki,
opracowania. Kto był na cmentarzu żydowskim: zapomnianym, z
poprzewracanymi macewami? Takich wycieczek to w szkole nie robią. Jak już
to Auschwitz, który na mnie nie zrobił żadnego wrażenia, bo był masową
maszyną śmierci. Na mnie robią wrażenie przypadki pojedyncze, gdzie widzi
się konkretnego człowieka. Np ojciec Grynberga nie przeżył spotkania z
sąsiadem gdy przyszedł po mleko od własnej krowy, którą opiekował sie ten
sąsiad. Jest wstrząsający dokument jak na syn Grynberga przyleciał ze
stanów i prowadzi rozmowy z ludźmi w okolicy i w końcu znajduje mordercę,
co zresztą wiedzą wszyscy w okolicy. A jest to chyba początek lat 90-tych.
Grynbergowi w końcu udało sie znaleźć grób ojca, bo ktoś złamał zmowe
milczenia. Takich grobów (dołów) po Polsce jest rozsianych wiele. Czy ktoś
wie ze szkoły średniej dlaczego w Polsce był taki antysemityzm przed wojną i
dlaczego teraz tez jest nawet gdy nie ma żydów? Jak proboszcz w kościele w
roku 2012 potrafi powiedzieć, że Korczak nie był Polakiem? Dziwi kogoś co
mówiłby przed wojną? Mnie dziwią mordy wojenne, pogrom kielecki, ale
akurat grabież w ogóle mnie nie dziwi, bo jest bardzo ludzka, uniwersalna,
ponadczasowa. Jak się jeszcze doda mit złota u Żydów to naturalne, że ludzie
rzucili sie do rozbierania domów, by je znaleźć. To samo było na Wołyniu:
Ukraińcy mordowali, a potem kradli wszystko. Domy przeważnie palili. Jak się
porówna te nieporównywalne w skali mordy Polaków na Żydach i Ukraińców
na Polakach to w gruncie rzeczy schemat jest podobny i uniwersalny tzn
występujący również w innych ludobójczych zbrodniach. Odczłowieczenie
ofiary jest podstawowym zabiegiem. Dlatego wszelka mowa nienawisci jest
tak groźna, bo zawsze może prowadzić do odczłowieczenia, a gdy zajdą
"sprzyjające okoliczności" jak wojna czy celowa polityka państwa następuje
rzeź.


Odpowiedz 
Pokaż odpowiedzi (5)

cena1309
 16.02.2019, 13:23
Moja matka i ojciec pochodzą z małego miasteczka,gdzie przed wojną
mieszkało 60% Żydów...Rodzice urodzili się już po wojnie,ale nigdy w
domu,nikt z ich rodziny nigdy nie wspominał,że w tu,w tym miasteczku,kiedyś
mieszkali Żydzi !Nikt,NIGDY,nie wspominał,o Zagładzie,co się stało z tymi
ludźmi.NIKT.


Odpowiedz 
Pokaż odpowiedzi (2)

valdec
 16.02.2019, 14:55
Mój zmarły ojciec wspominał często słowa swojego proboszcza: " jeszcze
Hitlerowi pomniki będziemy stawiać za to że uwolnił nas od żydostwa " a
działo się to zaraz po wojnie .Tak więc zasługi polskiego KK w tym co się
wtedy działo są niepodważalne .


Odpowiedz 
Pokaż odpowiedzi (1)

jer null
 16.02.2019, 09:09
Polecam jeszcze jedną pracę o mordach dokonanych przez obywateli polskich
na obywatelach polskich narodowości żydowskiej na północnym Podlasiu po
wkroczrniu na te tereny Wehrmachtu. To książka dr Tryczyka pt Miasta
Śmierci sąsiedzkie pogromy. książka napisana w oparciu o źródła IPN dot
pogromow w kilkunastu miasteczkach tego regionu. . Trudno dostępna ale
włos się jeży jak się czyta.


Odpowiedz 
Pokaż odpowiedzi (22)

alik444
 16.02.2019, 08:27
Jeszcze nie ma kontry naszych "patriotów"?
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duszpastuszek
 16.02.2019, 14:47
>> ?Co się tyczy ludzkich prochów z obozów zagłady i dziecięcego bucika,
komisja zażądała ode mnie zezwolenia z Ministerstwa Kultury na ich wywóz.
Takiego samego zażądała na wywiezienie strzępów Tory oraz cyklonu,
twierdząc, że jej części mają wartość muzealną i jako takie powinny pozostać
w Polsce >>

***

Ten rodzaj mentalno-moralnego qrestwa pretrwal w Polsce do dzis, i ma sie
bardzo dobrze. Najlepszym przykladem ciaganie po sadach poznanskiej pani
Jaskowiak, za uzycie slowa "ku..." w krytyce wladzy, w przemowieniu
wygloszonym publicznie. W kraju w ktorym wulgaryzmy powszechnie
funkcjonuja w polskiej mowie, w miejscu precinkow i kropek. 

Przerwal takze w pozniejszym ciaganiu sedziego ktory uniewinnil Jaskowiak
na gruncie calego niezwykle waznego kontekstu w ktorym uzycie tego
wulgaryzmu moglo byc usprawiedliwione. 

To jest ta wredna i podla mentalnosc polsko-katolicka. To jest jedno z
wychowawczych osiagniec kk.


Odpowiedz

zapalNICka
 16.02.2019, 10:05
Kraj Przywiślański i Galicja do dzisiaj nie rozliczyły się ze stanu posiadania.
Czują pismo /procesowe/ nosem, dlatego tak wiernie stoją przy Dojnej
Zmianie.


Odpowiedz 
Pokaż odpowiedzi (2)
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