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«‘; Zagltada zubozyla Polske. W ciggu zaledwie
p- £+ dekady, miedzy rokiem 193.9 a 1949,
stata si¢ krajem monoetnicznym,
monokulturowym i monorell.gljnym.
Takim, jakim nigdy dotad nie byta

' ZANOWSKI
UKASZ KRZY ISKI |
Tekst L el
Chiopcy 2ydowsey
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strzaénie. BO ile razy
kiedy przyjeZdZa}em
jasteczka, miatem to
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MYSLALEM, ZE PO TYM, JAK PIERWSZY RA

icjuz nie w.
NE ZYDOWSKIE MIASTECZKO, nlCJUZ.n;“Zlh? Al
moze czlowiekowi zastygnac krew w Zy1actt
; legoi ZdewastOWanegO m ;
do kolejnego opustoszaleg0 1 ECEEC L P 1 ju sity patrzec 1a
samo poczucie - ze konczy si¢ Swiat1ze . -dowskim swie-
. brzezna pustke po dawnym ZY .
te wstrzasajaca, bg bezbrae ot 2 o we mnie elektryzujaca
cie. A jednak za kazdym razem budZ'I}a sig W¢ D towie, jest tak
cickawodé: moze tylko tutaj, w Hrubieszowie 1 LU - t::;" Czy to
pusto? Moze w innych miastach zaglada nie byta ca'l ?mak .dokiad-
modliwe, by wycieto w pien, zgtadzono gming po gminié t_ e
nie, Ze nic nie zostato?” - napisat podrozujacy po Polsce tuz po wojnie
Mordechaj Canin. ‘ ;

Jezdzit przez wiele tygodni. Pusto byto wszedzie - W licznych
matych miasteczkach i kilku duzych miastach, ktére odwiedzit
w 1946 i 1947 roku. Efektem tych podrézy sa wstrzgsajace reporta-
ze. Najpierw byly publikowane w wychodzacym w Nowym Jorku w ji-
dysz dzienniku ,Forwerts”. W 1952 roku zebrano je w ksiazke wydang
po zydowsku. Pézniej przetozono ja na hebrajski, a od kilku miesiecy
mamy réwniez jej thumaczenie na jezyk polski.

'.Pui po I1 ijnie swiatowej Polska byta celem podrézy wielu zydow-
skich dlz1enn1lfarzy 4 zagranicy. Wie;kszoéc’ z nich przebywata tu jed-
nak_ krétko, a 1ch'ob]azdy po zniszezonym kraju miaty ograniczony
%asu;g. Czesto byh.czlon.kailml oficjalnych delegacjiito ich plan podro-
zy wyznaczal kolejne miejsca dziennikarskich wizyt.

; WYJ,qtel.( §tanowlly mu?jscow.os'ci, z ktorych pochodzili. Chcieli zo-
aczy¢ miejsca, skad wyjechali czesto na wiele 1at przed wybuch

wojny. Wypady w rodzinne strony byly jednak " i
olhit® o : Jednak na ogét tylko prze

nikami w podrézach utartymi szlakami. ik

D(? n‘ajczgéciej odwiedzanych miej
- najwigksze skupisko zydowskie w
Ziemie Odzyskane - teren, gdzie tuz

sc nalezaly Warszawa i Lodz

Powojennej Polsce, a tak;
. ] ta_kZ
PO Wojnie & taw,

jedyne w powojennej Polsce miasto powiatowe. jt

we mieszkancow stanowili w Pewnym mom = kto.rego

(przemianowany na Dzierzoniéw). encie Zydzj
Whasnie dlatego Irena Hurwic-

Ponad po}o.
~ Rychbach

Nowakowska,

%Skie miaSteczko. tna te-

Sposréd wszystkicl
dziennikarzy
JezdzZgcych

PO zniszczonej
wojnqg Polsce
Mordechaj Canin
odwiedzit chyba
najwiecej miejscov?
Jest zas pewne, 2 b
J effynym, ktory t{”"
wiele podrazy op's!
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Newsweek HISTORIA

Ulica Nowolipki w Warszawie
- tak wygladata po wojnie

Sbosrod wszystkich dziennikarzy jezdzacych po zniszczonej woj-
"3 Polsce Mordechaj Canin odwiedzit chyba najwigcej miejscowoscl.
Jest 7ag pewne, ze byt jedynym, ktéry tak wiele podrozy opisat.

NETYPOWA PoDRGZ
‘ _PORGWNANIU Z INNYMI DZIENNIKARZAMI mapa reporterskich
‘:ﬂazdé}v Canina byla nie tylko pelniejsza, byta réwni.ez: i¥1na.' Dotar?
" d.o Wielu miasteczek na wschodzie i w centrum dzisiejsze] Polski
;n:nejsc’ W ktérych przed wojng Zydzi stanowili l?ardZ.o waz'.ny elet
int thanki spolecznej. Na jego trasie znalazly si¢ miedzy innymi
ozd-zyr Zec, Lukéw, Mordy, Tykocin, Zab}ud(f)w, Btrzesko - 1.meJ}sco—
luh \cvl;w ktéWCh przed wrzeéniem 1939 roku Zydzi stanowili potowe
Zale(flcvz,img_kSZOs’é mieszkancow. ' i o
oszap ¢ kilka lat p6zniej, kiedy przyje?ha} tam . iy

‘Reporter co prawda spotkat w nich ludzi, ale nie zo

Macewy na cmentarzu zydowskim
w Warszawie

zycia charakterystycznego dia przedwojen-
nych sztetli.

Piszac o Gérze Kalwarii, do wojny bardzo
waznym osrodku chasydyzmu, Canin postu-
guje si¢ zydowskg nazwg miasteczka, kiedy
stwierdza: ,,Dzisiaj nie ma juz Ger”. To zda-
nie jest uniwersalne — prawdziwe niezaleznie
od tego, ktérg z jidyszowych nazw miejscowo-
$ci wstawimy. W swiecie, do ktérego przyjechat
Canin, nie ma juz miejsca na: Kuzmir, Tiktin,
Pinczew czy Turne. Nie ma tez Kroke ani War-
sze. Sg juz tylko Kazimierz Dolny, Tykocin, Pi-
czow oraz Tarndéw. Sg Krakéw i Warszawa.

Zaglada zubozyla Polske. W ciggu zaledwie
dekady, miedzy 1939 a 1949 rokiem, -
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C 1939_1949

mono-

stata sie ona krajem monoetnicznym, A
kulturowym, monoreligijnym. Takim, jakim
nigdy dotad nie byta. Dzieta dopeinily P(;dil’
ce nastepstwami wojny zmiany teryt(?nal.ne.
wymiana ludnosci ze Zwigzkiem Radzieckim,
wysiedlenia Niemcow i akcja , Wista”, Al‘e to
Zagtada dotarla do kazdego zakatka Polski, do
najmniejszych wiosek i duzych miast. Nie po-
zostawita zadnych wyjatkéw. Wszedzie gine-
li polscy obywatele uznani przez nazistowskie
prawo za Zyddéw - ludzi niegodnych Zycia.

Slady tego ludobéjstwa wciaz s widocz-
ne w krajobrazie i Zyciu spotecznym, ale kie-
dy do Polski przyjechat Canin, byly zupeinie
$wieze. Niepotrzebne byto wnikliwe dzienni-
karskie oko, aby dostrzec znaki pozostalte po
nieobecnych mieszkaricach. W przydroznych
karczmach reporter natrafial na zydowskie
$wieczniki, na starych sklepowych szyldach
widzial zamalowane nazwiska poprzednich
wlascicieli. Nie musial nawet specjalnie sie roz-
gladaé, podnosi¢ wzroku, bo chodniki w nie-
zliczonych polskich miastach i miasteczkach
robiono z macew. Przechodnie stapali po Zy-
dowskich nagrobkach, na ktérych weigz wi-
doczne byly hebrajskie litery.

Dzi tez mozna jeszcze natknad sie na ma-
cewy wmurowane w $ciany budynkéw wybu-
dowanych tuz po wojnie. Jak na ironie resztki
zydowskiego $wiata shuzyly czasem jako mate-
riat do odbudowy wojennych zniszczen.

Przywolywane przez Canina obrazy z kolej-
nych miejscowosci dowodzg materialnosci Za-
gtady, ludobdjstwa, ktore wydarzyto sie nie na
odlegtym kontynencie, ale tuz obok - za pro-
giem albo wrecz w naszym domu.

NA DNIE OTCHLANI

MORDECHAJ CANIN ZSZEDL TAKZE NA SAMO
DNO OTCHEANI - jezdzac po Polsce, dotar}
do niemal wszystkich miejsc, gdzie w czasie
wojny miedcily sie obozy zagtady. Nie doje-
chat jedynie do Betzca. Ta podréz okazata sie
zbyt niebezpieczna i w ostatniej chwili Canin
wysiadt z pociagu. Byt w Chetmnie nag Ne-
rem, Sobiborze, Treblince, a takze na tere-
nach dawnych obozéw Auschwitz-Birkenay
i Majdanek.

Tt
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tekstow powsta}YCh po WizytaCh W micjscach Kap;
a e S i czytelnikowi niemal fizyczny bél, Z()Stlale'St
drzach smréd tysiecy rozk}afiajqcych ol clal. Pozwaly taW.m
w nozdrz sie nad miejscami Masowego mordy cisz, &

A unosZaca . ‘
us;ysjglc)::il:a j akquczyni}a to Rachela Auerbach, inna Piszacy
0

dziennikarka, ktdra OdWie,dZﬂfl Treblin!«;‘jesiel?iq 194'[,; roky, Tepor.
taz Canina z tego miejscaJeSt.Jednocze'sme_lz(aplsem Wlel.kiej Pust
Wehodzac w pozornie zwy?zajn?' lals, dz1<?nn1 karz natyk? sie nia morzé
Judzkich szczatkow, koscil poplo}ovsf. Wldo-kl, ktore opisuje, Pz,
dza na myél §redniowieczne wyobrazen.la piekta: ,,Scl?odz«? 00tej
Judci: tysigce oczodotow patrlzat BTG, et WB’fS_tan z ziemi,jakby
blagaly o litos¢, jakby sie wyciagaty donieba. Koscirak sg jegjcgq
kryte kawatkami pozotklego c1:e\ia,,g}owy s jeszeze Wypeknione ti,,
ka mozgows. Na szczatkach widac s,trzgpy ’l‘)lel‘lzny.; strzgpy bieliZny
z nicianymi guziczkami. Kepki wiosow walajg si¢ miedzy glow, ami’

Lektur
wstrzasaja
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Rynek w Olkuszu Na ziemi lezg Zydzi pilnowani
przez hitlerowcow (fotografia niemiecka)
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Mordom

mwar:y's:,vl rabuncl.
Jorganizowana

yrzez Niemcow
gpstemalyczna

zaglada Zydow

dla wielu niezydowskich
mieszkancow Polski
stala sie okazjaq

do poprawienia swojej
sytuacji materialnej

Newsweek HISTORTA

.W”\.]u polskim czytelnikom tych stéw zapewne stana przed ocza-
mi zdjecia 7 pierwszych ekshumac ji prowadzonych w 1943 roku po
odkryciu masowych grobéw polskich oficeréw w Katyniu. Pamig¢
tamtych ofiar jest starannie pielegnowana i oficjalnie celebrowana.
Tymezasem nazwy Treblinka, Belze
niewiele znaczg dl

te miejsca sa obce,

¢ czy Sobibdr prawdopodobnie
awielu dzisiejszych mieszkanicéw Polski. Do dzié
naznaczone obcym cierpieniem

) Dla Mordechaja Canina, Racheli Auerbach i innych polskich
Zydow ndwiodqucych tuz po wojnie tereny obozdw zaglady byly
one nie tylko éwiadectwem niewyobrazalnych zbrodni. Byly wielki-
mi cmentarzyskami ludzi, ktérych znali osobiscie: sasiad6ow, przyja-
ciol, ezlonkéw rodziny. ,Prébuje pospiesznie przywotac z pamieci
twarze wszystkich bliskich i najblizszych, dla ktérych droga, kté-
r3 zblizamy si¢ do Treblinki, byta tg ostatnia” - relacjonowata swo-
Japodréz Auerbach.

Tylko szczesliwy przypadek sprawil, ze Auerbach i Canin nie po-
dzielili losu ludzi, ktérych wystajace z ziemi kosci widzieli. Auer-
bach przebywata w warszawskim getcie niemal do korica. W marcu
1943 roku, nakilka tygodni przed powstaniem, przedostatasie na tzw.
aryjska strone.

Canin wraz z Dorg Neiman, swoj3 pdzniejszg Zona, oraz jej dziec-
kiem uciekli z Warszawy na poczatku wojny. Znalezli si¢ w grupie po-
nad dwéch tysigcy szezeéliwedw, ktérym zycie uratowal urzedujacy
w Kownie konsul Cesarstwa Japonii Chiune Sugihara. Wydawat ja-
ponskie wizy tranzytowe uciekinierom whrew zaleceniom whasnego
rzadu. Przez Daleki Wschdd cata tréjka trafita do Palestyny, pozosta-
jacej w tamtym czasie pod kontrolg Wielkiej Brytanii.

ANGIELSKI DZIENNIKARZ
W PALESTYNIE CANIN NAJPRAWDOPODOBNIEJ UZYSKAL BRYTY JSKI
PASZPORT, ktory péZniej uwiarygodniat go jako Anglika.

Jezdzac po Polsce, wielokrotnie przedstawiat sie niezydowskim
rozmowcom jako angielski dziennikarz i celowo udawat, ze stabo zna
jezyk polski. Napotkani przez niego prosci ludzie, chiopi lub miesz-
kancy matych miasteczek nie znali angielskiego. Nie byli w stanie
oceni¢ jego akcentu. Nierozstajgcy sig z fajka przystojny 40-latek
w eleganckim garniturze i okularach wygladat dla nich zapewne jak
wzorzec z Sévres angielskiego dzentelmena.

Mordechaj Canin w niczym nie przypominat Zydéw, ktérych
mieszkancy polskiej prowincji pamigtali z czaséw niedawnej nie-
mieckiej okupacji. Nie wygladal tez jak jeden z nielicznych ocalatych,
ktoérzy tuz po wyzwoleniu wychodzili z kryjowek, a pozZniej takie wra-
cali z obozéw i ze Zwigzku Radzieckiego.

Canin byl pewny siebie, mial pienigdze, a w jego oczach nie
mozna bylo dostrzec strachu: ,nauczylem si¢ patrze¢ tak, by moje
oczy nie wygladaty na Zydowskie” - pisat. Mial tak zwany dobry wy-
glad, jak w czasie okupacji okreslano rysy twarzy uznawane za nie-
zydowskie, "

-~
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ki Ostatnia droga Zydow z miasteczka (fotografia niemiecka)
Olkusz

Niektére teksty Canina miejscami przypom‘i-
najgreportaz wcieleniowy. Beport.er'wyst‘(;pxpe
wtedy wmasce, udaje kogos, klm nie jest, i dzie-
ki temu poznaje $wiat z innej perspe-ktywy,

Rozmodwcy chetnie oprowa‘d%ah egz’ot.ycz-
nego przybysza po swoich .mxejsc?wos.clach_
Odgrywajacy role angielsk}ego t}Zlerfnlkarza
Canin mogt uslyszeé historie, ktgre me' ZOSti‘i-
kyby mu opowiedziane, gdyby napotkani ludzje
wiedzieli, ze rozmawiaja z Zyd.em. Prawdopo-

dobnie nie uslyszalby ich rc’mrmei, gdyby UZI.Ia?
no go za Polaka chrzescijanina. Nikt Przeciez
nie czuje potrzeby rozmowy 9 rzeczach po-
wszechnie uznanych za oczywiste, .Obcokra-
jowcowi za$ nierzadko thumaczy sj

¢ Sprawy
najprostsze. Moze on takze zadawa

¢ pytania
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bez narazania sj
nin znakomicie

. inten
: oziel
¢ na $miesznos¢ lub podejrzenia

e
tem o0 b
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i
0 tym wiedzia} i nieraz WyFOTZYStYWa
Zmy podczas zbierania materialéw do tekstow.
P
ZAGLADA W OCZACH sAsIADOW - méglvil’:;"é.
WwieLy MALYCH MIEJS COwoSciacH Mordechaj Zes’cijani'\dﬂ ;
Przebieg Zagladyjedynie zrelacji napotkanych Ch; Dieom fhni"
tam zadnycp Ocalatych Zydgw - nikt nie pOWr'OCI ’idzie“jq i
“nawat Zagtade zydowskich mieszkancdw tak, jak W K
Zydowscy sasiedyi, — es.enu"” |
Efe tego badania Poraza nawet i dzig. Chrze/sf:lj o ilsl'repf‘h .
zdajg sie nje Zauwazad, ze przeg ich miejscowosci priemiec le,akﬂ‘{p' :
derezy wale, Zagtady, w Putawach Canin pytat 0 nl ot 0 bww
sje. W OdDOWiedzi ustysza} opowies¢ o 10 rozstrzeld! ooi? B
Dopierg dOdatkOWe

s1€
Pytania ujawnity prawde 0 WY

40 procent ludnoge; Miasta - Zyd g,

:éydowska Polgkg»




Newsweek HISTORIA

P odrézujqc
Po rodzinnym kraju
w1946 i 1947 roku,
Janin zrozumial,
“€jest cztonkiem
‘}’ymordowanej
Polecznogci
lplS(lI‘zem
“Marlegg jezyka

e
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Kielce Ogotocona synagoga

Podobnie byto w lezacych w poblizu Siedlec Mordach: ,,Gdy py-
tam jaka$ Polke, kiedy z miasteczka wypedzono Zydow, nie potra-
fi mi odpowiedzie¢. O dniu i miesigcu nie moze byé¢ mowy, ale ona
nie pamigta nawet roku”. Smierc zydowskich sgsiadéw nie wryta sie
w $wiadomo$é niezydowskich mieszkancéw albo zostata przez nich
zaliczona do niezauwazanej powszedniosci.

Nie ulega watpliwosci, ze Zydowskie cierpienie uznano za obce
— dotykalo ludzi bedgcych poza wspélnotg, a wige nieobjetych wspoi-
odczuwaniem, czasem nawet zwykiym ludzkim wspétczuciem. Dla
wielu rozméwcéw Canina Zydzi nie byli bliznimi, zaréwno za zycia,
jak i po $mierci. '

Wiéréd stosu ludzkich szczgtkéw na terenie bylego obozu zagtady
Canin odnajduje czaszke dziecka. Placze. Jego chrzescijanski prze-
wodnik nie rozumie tej reakcji: ,Soltys, ktdry zszedt ze mng do tej ot-
chlani, widzi moje 1zy spadajace na czaszke dziecka, ktdrg trzymam
w dloniach, i pyta, dlaczego placze. Dlaczego ja, mezczyzna, e

Byla kledyd tydowska Polska™ MA
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edzieé chlopu, ze nie jestem

i : owl _ '
D b m; Ze jestem Zydem, jednym

‘cijaninem, ze nie jestem Anglikiem; 2€ JS m, )¢
Z}:l:?leif):;a;;gzx z kto'ry;]:h popiolikosci wa!aj 3 51¢ na ty:i:,})lekle]nym
polu? Jak powiedzie¢, ze tu, w Treblince, l'elzy mg I?aro ? y.tania. oy

Czytajae dzis te slowa, mozna postawic takze inne p ania, O
placz nad §miercia dziecka - ofiary ludobojstwa lezqcej.v: i,
grobie - w ogole wymaga uzasadnienia? Jak wielka musiata by lpkim
pasé miedzy ofiarami Holokaustu a patrzacym na ich kosci pols
chrzescijaninem?

WSPOLCZUCIE, ZBRODNIE | RABUNEK

WOBEC WSZECHOBECNEJ OBCOSCI I OBOJETNOSCI bardzo mocno wy-
brzmiewajg zapisane przez Canina rzadkie momenty, gdy ogrom Zagla-
dy wypowiadany jest przez niezydowskich Polakéw. Takich jaksedziwy
kolekcjoner antykow z Lublina: »otoje nad grobem, a stracilem calg
mojg wiarg. Péjde natamten $wiat jak pusta skorupa, zupetnie bez wia-
ry. Najpierw bylo mi wstyd, ze jestem cztowiekiem, bo widziatem, do
czego s3 zdolni niemieccy »ludzie«; potem bylo miwstyd, ze jestem Po-
lakiem, bo widziatem, Jjak Polacy potrafili si¢ zachowywaé w obliczu

Biatystok Resztki zydowskiego napisu
na scianie budynku dawnego Pajen Banky

j E
TAZE PO LUDOBOJST\Y? |

1039-1949

Rozmowcy
chetnie oprowags,
egzolycznego
przybysza PO swojg,
miejscowosciacl,
Odgrywajqcy rol,
angielskiego
dziennikarza Canjy |
mogl uslyszeé histori,
ktore nie zostalyby yf
opowiedziane,
gdyby napotkani lud:i§
wiedzieli, .
Ze rozmawiajq z Zydenf

p
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Newsweek 1] STORIA

teg? strasznego cierp.ie.nia, jakie _Spfid}o na ich zydowskich sasiadéw.
Awreszcie zrobi}olml sie wstslfd, ze J?stem chrzescijaninem, bo zoba-
cgytem oblicze swiata po ('iwo?h tysigcach lat panowania w Europie
chl-zeécijaﬁstwa”. PodczaS_ mI,IEJ mraw reporter zapytat chtopa o zy-
Jowski cmentarz. Odp0w1‘edz, ktora ustyszat, byta przerazajgca w swej
rostocie i autentycznosci: ,Wszystko jest zydowskim cmentarzem?”.
podczas dziennikarskich podrézy Canin zebrat takze informacje
» wypadkach aktywnego udziatu polskiej ludnoéci w mordowaniu
jydow. Pisze 0 miasteczkach Podlasia, gdzie latem 1941 roku do-
slodo pogroméw: ,Byly przypadki, ze miejscowa ludnoéé wyreczata
Niemcow. W okolicach ggsto zamieszkanych przez Zydéw, takich jak
Szezuczyn, Grajewo, Wasilkow, Tykocin, i w malenkich miasteczkach
dookota miejscowa ludnos¢ z wlasnej inicjatywy przeprowadzila rze-
zie’. Wspomina o spaleniu Zydéw przez ich polskich chrzescijanskich
sgsiadow w stodole w J edwabnem.

Mordom niemal zawsze towarzyszyt rabunek. Zorganizowana przez
Niemeéw systematyczna zagtada Zydéw dla wielu niezydowskich
mieszkancow Polski stata si¢ okazja do poprawienia swojej sytuacji
materialnej. Wsrod korzystajgcych byli nie tylko ludzie prosci, ale tez

Pozostatosci synagogi
w Biatymstoku

tacy jak znany kazimierski artysta malarz. Jego
historie opowiedziata Caninowi wtascicielka ap-
teki w Kazimierzu Dolnym: ,Przed wojng byt
biednym chtopskim synem, a dzisiaj jest najbo-
gatszym mieszkancem Kazimierza. [...] Ma wie-
le zydowskich skarbéw. I nie tylko on. Wszyscy
W miescie »odziedziczyli« po Zydach. Czego nie
udalo im si¢ zrabowa¢, odkupili od Niemcéw.
Dzisiaj zyja z wyprzedazy zydowskich rzeczy”.
Canin nie poprzestaje jednak na informowa-
niu o dokonanych rabunkach i przewtaszcze-
niach, pisze takze o panujgcym po wojnie strachu
nowych wiascicieli: ,Wazne jest, Ze mieszka te-
raz w zydowskim mieszkaniu i odziedziczyla
zydowski sklep. I na pewno o zyjacych Zydach
mysli z lekiem. Bo co, jesli ktos sie uratowat
imoze kiedys przyjdzie odebraé¢ domek i sklep?”.
Wspéblezesna historiografia Zaglady, kté-
rej z oczywistych powoddéw Canin M-

Pomnik ku czci 60 tys. zamordowanych biatostockich Zydéw

na terenie cmentarza w dawnym getcie w Biatymstoku
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Brama do obozu w Auschwitz, napis gtosi: ,Praca czyni wolnym”

wtedy nie mégt znaé, pokazuje, jak bardzo trafne
byly jego spostrzezenia.

Dziennikarz, pracujac w trudnych warun-
kach, nie zawsze mial mozliwo$é weryfikowa-
nia zebranych informacji. Niemal na Pewno
najczedciej w ogole nie mogt na biezgco noto-
wac¢ odbywanych rozméw. Nic wiec dziwne-
g0, ze W jego reportazach czasem POjawiajg sie
biedne datyiliczby. Czasem zmienia tez nazwi-
ska i chyba nie zawsze czyni to celowo.

Jednak to nie w tych detalach lezy szczegélna
wartos¢ tekstéw Mordechaja Canina, Jego re-
portaze bardzo wiernie od(.iajq atmosfere i ng-
stroje zwigzane z Zaglada i Zydami w Polsce tuz
po wojnie. Te teksty sg niezwykle wiarygodne

Reportaze Caning bardzo wiern!
oddajq atmosfere i nastroje
Zwiazane z Zagladq i Zydami

w Polsce ty2 PO wojnie.

Teksty Sq niezwykle wiar.}’!]"d"e
a)SIJ;c,h‘flOgicznie i byé moz

onle dlatego wylaniajqcy

si¢
Znich obprqy budzi groze¢
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SrchOlOgiC‘ZﬂiG i by¢ moze wilasnie dlatego wylaniajgey sig z nich
obraz pudzi grozg¢. . . | | |

; peerOS'Cii} Zlm.]d.q !fl(,‘ h.ldmv' kt(‘frz‘\.’ 53 niegotowi na to, h_V te
okrutng prawde przyjac. ktorzy uznajg, ze Canin nienawidzil Pola-
kow sukalowal POISkQ: Tego typu oskarzenia pod adresem repor-
tera majg diuga tradycje - tak samo uwazal wywiad PRL. Jeszcze
wlatach 60. Departament I MSW Interesowat si¢ Caninem. Tyle ze
wtedy oprocz szkalowania Polski zarzucano mu réwniez, ze jest ko-
muno- i sowietozercy”.

PISARZ WYMORDOWANEGO JEZYKA
PozA DOKUMENTOWANIEM PEJZAZU POLSKI TUZ PO ZAGLADZIE pra-
caCanina ma jeszcze jeden, bardzo wazny wymiar - osobisty.

Jej autor przyjechat do Polski, bo chcial na wlasne oczy zobaczy¢
i zrozumied, co sie wydarzyto. Odwiedzil Sokotéw Podlaski, gdzie
urodzil si¢ w 1906 roku. Tam uczgszczat do chederu, zydowskiej
szkoly podstawowej, 1 tam nauczyt sie czytaé. Odwiedzit Warszawe,
wktdrej stal si¢ pisarzem tworzgcym w jidysz. Tam mial przyjaciot,
wsplpracownikow i tam byt u siebie.

Jeszcze w latach 90. powtarzat, ze mieszkajac w Polsce, nigdy
nie uwazal, ze zyje w diasporze. Podrézujgc po rodzinnym kra-
juw 1946 11947 roku, Canin zrozumial, Ze jest czlonkiem wymor-
dowanej spotecznosci i pisarzem umartego jezyka. Czytajac jego
teksty, towarzyszymy w podrdzy po wyniszczonym niemiecka oku-

- pacjailudobdjstwem kraju cztowiekowi, ktéry w trakcie pisania zy-
- skuje sSwiadomosé, ze stracil dwie ojczyzny: jidysz i méwigcg w tym

jezyku Polske.

Poswojej reporterskiej podrézy Canin nie popadi jednak w rozpacz
inie odcigt sie catkowicie od przesziosci. Jesli idzie o ojczyzne-kraj,
Polske pielegnowat w sobie. Nawet po kilkudziesieciu latach zycia
W Izraelu mowit pigkng literacka polszczyzng bez najmniejszego na-
Wwet cienia akcentu. Twierdzil, ze rosnaca w jego ogrodzie cytryna ma
dla niego zapach polskiego jablka. Cytowal Stowackiego i oswiadczat,
ze Polska jest tez jego krajem. Wracat do niej jeszcze kilkakrotnie.
Tym samym kwestionowat jedna z najpowazniejszych konsekwencji
Zaglady: roziacznosé kategorii, do ktorej wigkszo$é z nas juz przywy-
kha - polskogci i zydowskoseci.

Jego druga ojezyzna - jezyk jidysz - bylaw Izraelu marginalizo-
Wana, a nawet traktowana z wrogoscia. Przez wiele lat Canin pro-
Wadzit otwartg wojne z elitami mlodego pafistwa o przestrzen dla
kultywowania i rozwoju jidysz.

Kiedy nie pozwolono mu wydawaé dziennika w tym jezyku, wy-
dawat quie gazety: ,Lecte Najes” (,Ostatnie Wiadomosci”) oraz
”H.ajnﬁke Najes” (, Dzisiejsze Wiadomosci”). Kazda z nich wycho-
Qzita trgy razy w tygodniu - tgcznie dwa tytuly wydawane przez
Caning ukazywaly sie szeé¢ dni w tygodniu. Wtedy, by przekonaé
Cz.yt,emikéw, Ze jest to tak naprawde ta sama gazeta, zaczal pisaé po-
Wedé w odeinkach j publikowa¢ ja na zmiang w obu pismach.

Swoja wojne wygral. W 1957 roku uzyskat po-
zwolenie i zaczgl wydawadé ,Lecte Najes” jako
dziennik. Canin opracowal takze stownik ji-
dyszowo-hebrajski i hebrajsko-jidyszowy. Do
konca zycia byt wazng postacig dla tworzonej
w Izraelu kultury jezyka jidysz.

Kazdy, kto przeczyta ksigzke Mordecha-
ja Canina, zrozumie, ze byl to czlowiek od-
wazny, nieustepliwy i niezwykle uparty. Robit
wszystko, by triumf Zagtady nie byt catkowity
i ostateczny. [

Mordechaj Canin z zong Dorg

PRZEZ RUINY

1 ZGLISZCZA.
PODROZ PO STU
ZGLADZONYCH
GMINACH
ZYDOWSKICH
W POLSCE

MORDECHA CANIN

PRZEL. 2 JIDYSZ

HONIKA ADAMCZYK-GARBOWSXA

WYD. NISZA WE WSPORPRACY 2 2YDOWSKIN
INSTYTUTEM HISTORYCINYM, WARSZAWA 2018

Zdjgcia w artykule pochodzq z ksigzki Mordechaja Canina
.Przez ruiny i zgliszcza. Podroz po stu zgtadzonych gminach
zydowskich w Polsce”
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tukasz Krzy2anowski
Socjolog i historyk, adiunkt
w Instytucie Filozofii

i Socjologii PAN w Warszawie
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