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Ao longo destes anos a ensinar língua portuguesa li, corrigi e avaliei 

muitas redações e outros textos. No processo de aprendizagem de uma 

língua a componente escrita é muito importante. E não é das coisas que 

os alunos mais gostem de fazer. Normalmente preferem a componente 

oral da língua. O que se compreende porque é mais fácil falar e ouvir do 

que ler e escrever. Eu próprio neste momento estou com alguma 

dificuldade em encontrar as palavras adequadas mesmo escrevendo 

na minha língua. Mais uma razão para valorizar e admirar quem gosta 

de escrever numa língua não materna e numa época em que a maioria 

se limita a passar o dedo por um ecrã martelando algum comentário 

nem sempre bem escrito. 

Foi lendo os textos dos meus alunos que descobri alguns talentos que 

escreviam com prazer e se destacavam pela criatividade. Achei que 

mereciam ser lidos por outros e comecei a partilhar os melhores textos 

num blog. 

Mas se havia polacos a escrever bem em português não seriam com 

certeza caso único. Surgiu então em 2014 a ideia de organizar um 

concurso literário. Aproveitando a rede de Centros de Língua 

Portuguesa do Camões consegui fazer chegar este projeto a várias 

partes do mundo. Na primeira edição, a única de tema livre, recebemos 

contos de Espanha, Itália, Polónia e Uruguai. O júri constituído pela 

Prof. Dra. Barbara Hlibowicka-Węglarz (UMCS), Prof. Dr. Dionísio 

Vila Maior (Universidade Aberta, Coimbra), Dr. Pedro Balaus 

Custódio (Escola Superior de Educação de Coimbra), Idálio Loureiro 

Si Chen - Cor ..............................................................................................
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(docente do ensino secundário em Portugal) e por mim atribuiu o 

primeiro lugar, ex aequo, ao conto “A tirania do Semsentido” da 

polaca Kamila Wiśniewska e à italiana Serena Cacchioli com o conto 

“Se o caso é chorar”.

Em 2015, na segunda edição, pedimos aos participantes que criassem 

um conto a partir de uma palavra. O concurso “ Uma palavra, um 

conto” atraiu mais participantes e o leque de países alargou-se à 

Argentina, China, India e Roménia. O número de elementos do júri 

também aumentou e contámos nesse ano com a colaboração da Dra. 

Yana Andreeva (Universidade de Sófia Sveti Kliment Ohridski, 

Bulgária). Mais uma vez o primeiro lugar foi atribuído a dois contos: “A 

verdadeira história de Portugal, palavra de honra!” do espanhol Abel 

Losa e “Perdição” da polaca Sylwia Jabłońska. 

Dois anos mais tarde o tema do concurso foi “A máquina do tempo”. 

Sugerimos aos autores que entrassem nessa máquina, escolhessem 

uma data, viajassem no tempo (para o futuro ou para o passado) e 

partilhassem o que vissem. Os concorrentes da América Latina sempre 

foram uma constante e na 3ª edição chegaram trabalhos de Cuba e do 

México. Com um júri constituído apenas por alguns dos meus 

colegas do Departamento de Português: Prof. Dra Edyta Jabłonka, 

Dra. Natalia Klidzio, Mirosław Jawor e Agnieszka Kruk decidimos 

por unanimidade que o conto vencedor fosse “Fechar os olhos” de 

Małgorzata Stankiewicz. 

No ano seguinte repetimos o júri mas não o tema. “Se eu fosse…se eu 

pudesse” serviu de mote à quarta edição e a Bielorrússia juntou-se aos 

países participantes. Os contos “Se eu fosse uma mulher e se pudesse 

falar contigo...” de Anna Krupa (Polónia) e “Se eu fosse…se eu pudes-

se…” de Mònica López Bages (Espanha) foram os vencedores. 

E finalmente em 2019, no âmbito das comemorações dos 500 anos do 

início da viagem de Circum-navegação de Fernão de Magalhães, 

escolhemos o tema “Crónica de uma viagem”. Pela primeira vez 

tivemos um vencedor repetente. Małgorzata Stankiewicz com o conto 

“Para onde vais” foi a preferida do júri, onde contei com a colaboração 

dos meus colegas Barbara Hlibowicka-Węglarz e Mirosław Jawor. 

Com um acervo de textos considerável pensei que seria interessante 

fazer uma compilação dos contos. Contactei todos os participantes com 

o objetivo de pedir autorização para a publicação e aqueles que respon-

deram estão presentes nas páginas que se seguem. Foi este o critério na 

organização desta coletânea porque me pareceu que o que importa é 

premiar de alguma forma quem gosta de escrever numa língua que não 

é a sua. Assim, não considerei o valor literário como parâmetro na 

escolha dos textos. Deixo essa apreciação aos leitores.

Sem querer prolongar demasiado esta introdução que se pretende 

curta quero ainda destacar algumas pessoas. Primeiro os meus antigos 

alunos que participaram e alguns ganharam. Não foi por acaso que 

sempre reconheci o vosso talento durante os estudos. Depois quero 

agradecer a todos os participantes no concurso. Este livro é vosso. E 

podem sentir-se orgulhosos. Não posso também deixar de agradecer a 

todos os colegas do júri que encontraram tempo para ler, avaliar e 

escolher os vencedores. E finalmente quero destacar dois participantes. 

Não ganharam nenhuma edição mas ganharam o meu respeito e 

amizade. O argentino Raúl Martin, um autodidata de 82 anos apaixo-

nado pela língua e cultura portuguesa e a uruguaia Annabela García, 

que participou em quatro edições seguidas, pela sua modéstia e amor à 

lusofonia. 

Bem-haja a todos.

Lino Matos
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O Semsentido é um monstro maligno e poderoso que dispõe de uma 

força argumentativa admirável e ao mesmo tempo surpreendentemen-

te fácil, pois toda a sua arte consiste em assegurar à sua vítima que as 

atividades diárias dela simplesmente não têm sentido nenhum. Para 

realizar este objetivo, serve-se de um programa minucioso de desmoti-

vação com o qual doutrina o seu preso aplicando-lhe dia após dia umas 

colheres bem medidas de tristeza e deceção. Se a vítima é propícia ao 

tratamento, o Semsentido não demora em apoderar-se dos seus 

pensamentos para os converter depressa em rios negros que desembo-

cam no oceano de sem sentido onde naufragam todas as lembranças 

positivas e os velhos sonhos. Saibam que este malvado é muito ágil. 

Espera por um momento adequado, um derrubamento instantâneo, 

um leve extravio do teu curso vital, um curta suspensão na lucidez da 

mente para fazer o ninho cómodo na tua cabeça. O Semsentido é o rei 

do espaço urbano. Gosta de se refestelar nas escadas da loja de bebidas 

tanto como nos escritórios dos homens de negócios. Revela uma afeição 

pelos estudantes, especialmente pelos da Faculdade de Letras. Muitas 

vezes aproxima-se da zona universitária para se divertir, pois agrada-

lhe o gosto pela inutilidade que revelam. É entusiasta das largas tardes 

de inverno e das noites de insónia. Vaga então pela cidade em busca de 

uma cabeça inútil onde possa dormir arrulhado pela triste melodia dos 

pensamentos pesados como a velha locomotiva a vapor.

Quando viu a Clara, pronto pressentiu que as reflexões de chumbo dela 

A TIRANIA DO SEMSENTIDO
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Vencedora ex aequo do 1º Concurso Literário (2014)
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far-lhe-iam uma companhia ótima. E assim foi. É curioso, mas a 

rapariga não se lembra do momento em que começou a persegui-la, o 

que demostra a habilidade de Semsentido para a camuflagem. Supõe 

que o apanhou uma vez como se apanha a gripe ou que o confundiu 

com a gripe, pois pareciam-se muito, especialmente no inicial estado 

de modorra que provocavam. Seria numa destas tardes quando 

costumava levar a passear as suas inquietudes que sonolentas durante 

o dia, animavam-se encorajadas pela escuridão. Afugentavam então o 

sono que ela esperava com a ilusão apesar de que este sempre a dececi-

onava trazendo a serenidade para roubá-la depois no momento mais 

intempestivo – de manhã. E a Clara não gostava desta pálida luz 

matinal que tornava agudas as bordas de todas as coisas até que 

pareciam os dentes de animais selvagens. O despertador, por exemplo, 

demostrava a sua dentadura rugindo como um leão faminto, como se 

quisesse devorar o novo dia que chegava timidamente, reconhecendo 

que não era bem-vindo. O Semsentido também o esperava só para o 

assaltar. Espreitava-o com o saco para lixo em que queria metê-lo nada 

mais ele aparecesse. O novo dia ao princípio lutava, corria na deses-

perada procura do ar, mas finalmente cansava-se e até se esquecia 

para que tinha chegado. As ilusões que trazia consigo convertiam-se 

em um exército derrotado e a Clara entendia em que consistia a 

impossibilidade de recolher os pensamentos. Os seus coincidiam em 

só uma coisa: gritavam em uníssono que o novo dia não merecia a 

atenção e empenhavam-se em ignorá-lo. Assim, era necessário levá-

las arrastando.

Nestas condições, o caminho quotidiano para a Faculdade adquiria os 

traços de uma modalidade desportiva: 300 metros obstáculos, pois 

havia que esquivar a munição do Semsentido. Este, adestrado em 

efeitos especiais, cobria as ruas de pinceladas negruscas, esfarrapava 
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os prédios com as garras e elevava as buzinas para que produzissem os 

sons estridentes. Ao mesmo tempo, diluía os pensamentos dela na 

tinta preta e com o trapo sujo apagava as lembranças reconfortantes 

que lograram sobreviver na sua memória. Se a Clara queria ir de 

autocarro, ele já lá estava espreitando-a com os olhos cansados de 

passageiros, refletindo-se nos seus rostos franzidos. Por muito rápido 

que ela corresse, sempre a alcançava com uma satisfação maligna para 

se burlar da sua torpeza matinal e outra vez, assegurá-la de que o que 

fazia não tinha sentido. As aulas das 8 que ela assistia, o fim do 

recorrido matinal, eram uma ocasião idónea para desenvolver esta 

atividade. O Semsentido com o sorriso triunfador demostrava o saco 

com o dia estrangulado e agora dedicava-se a maltratar os pensamen-

tos dela, o que provocava os engarrafamentos nas vias de comunicação 

com o mundo exterior. As palavras dos professores tardavam em 

encontrar o caminho ao seu ouvido como se fossem os comboios 

atrasados. E as suas, enfurecidas por estar despertas, nem pensavam 

em apresentar-se como se ainda estivessem em pijama. O Semsentido 

divertia-se muito dirigindo esta paródia: por mais que a rapariga 

tentava prestar a atenção, ele ficava cheio de sono e irritação. Com os 

bocejos molestos indicava o seu desprezo e pronto exigia a volta 

imediata para casa onde reclamava a comida quente. O seu prato 

preferido era os planos para o futuro com uma dose de esperança. 

Devorava-o sem deixar rasto. Isto bastava-lhe até à noite, quando se 

alimentava com o sonho da Clara. Assim, esta ficava mais e mais 

desesperada o que provocava discussões violentas entre eles. Durante 

uma das mais brutais, a rapariga atirou-lhe à cabeça o pesado dicioná-

rio espanhol-português que nesta batalha perdeu a capa. O 

Semsentido por sua parte, engasgou-se com a sopa de letras e ficou 

indisposto. Desta maneira, ela ganhou uns dias de repouso, durante os 
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quais se rodeava de palavras como o que tem febre enroupa-se de 

mantas. Eram as palavras curiosas, intrigantes e engenhosas que 

tinham a sua história e família, que se agrupavam em frases e depois 

em tropas de textos. Nesta forma ofereciam-se como voluntárias para 

quitar a gravidez dos pensamentos e ventilar a mente.

Pois, quando mais deprimido estava, mais próximos sentia os que 

empregavam as letras como um espaço para encerrar a sua amargura, 

que, submetida aos caprichos do engenho, tornava-se indefesa. E, o 

que é curioso, vista desta perspetiva revelava o seu lado mais claro, o 

da inspiração.

Quando mais deprimido se sentia, ainda mais desfrutava de imaginar 

a vida que pulsava nos lugares que surgiam de papel: as fadistas que 

no véu das suas vozes envolviam as ruas estreitas de Alfama, as 

conversas dos literatos animadas pelo café da Brasileira, os navegantes 

que se lançavam às ondas contra vento e maré. Cria que a gente que 

ama o mar tenta alcançar com a vista o horizonte, apesar de que os seus 

olhos só se enchem de infinidade. Apesar de que cada prova da 

conquista deste recinto traga o perigo do encontrar o Gigante 

Adamastor, o espanta-barcos que se tornou uma pedra imóvel por ver 

o terror dos homens tragados pelas ondas impiedosas.

E enquanto podia compreender este vigilante marítimo, explicando a 

sua atitude com o amor cego pelo mar, não encontrava nenhuma escusa 

para a existência do Semsentido. Este só amava os gritos de náufragos 

que enterravam o seu atrevimento no fundo escuro das águas.

 Por mais deprimido que se sentia, mais tristeza lhe causava a perspeti-

va de deixar extirpar os seus sonhos pelo Semsentido que não desapa-

receu junto com o inverno, pelo contrário, com a chegada da primave-

ra, o seu programa de desmotivação florescia adquirindo o tamanho 

da selva tropical. Sobre o espesso firmamento das amarguras quotidia-
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nas o Semsentido zumbia como um inseto odioso, que por mais 

pequeno que fosse, roçava os nervos. E este era fornido como o rei da 

selva. Até que um dia, a Clara, atrevida pelos primeiros sintomas de 

loucura, decidiu matá-lo, sem muita brutalidade porém, pois a espan-

tava a vista do sangue. Os estranhos personagens que de vez em 

quando atravessavam o recinto da sua fantasia, quer dizer um 

Vagamundo desejoso de novos lugares e um filólogo com ânsia de 

palavras alheias também se sentiam ameaçados com a presença dele. 

Contribuíram então a urdir um plano de expulsão, que consistia em 

abandonar o inimigo num lugar distante para que morresse de sauda-

de ou para que caísse acidentadamente do Cabo de Roca. A Clara 

gostou imenso da ideia, porque sempre quis ir-se ao longe e palpar as 

imagens construídas na cabeça a partir da leitura, mas faltava-lhe um 

empurrão e também umas coisas menos abstratas. No entanto, como 

temiam, o Semsentido recusou rotundamente esta proposta. Se calhar 

pressentia no horizonte o ponto de irreversibilidade. Além disso, tinha 

medo de voar, pois era um ser com a cabeça para abaixo. Assim, o 

Vagamundo, que falava mais alto neste projeto, mandou deixá-lo 

sozinho e perdido, exposto aos labirintos enganosos de aeroporto que 

abriam as suas bocas de lobo. Foi o momento crucial na relação da Clara 

com o seu perseguidor e tinha que terminar por revelar quem resistiria 

à separação. O risco era maior para quem se lançava à aventura, então 

ela temia que em vez de desterrar o Semsentido do seu espaço vital, se 

desterrasse a si. A sua preocupação não carecia de motivos, se repara-

mos que era uma destas pessoas que não conseguem localizar o seu 

carro no estacionamento de um supermercado. O riso malvado do 

Semsentido soava nos seus ouvidos com a ameaça de que o mesmo 

sucederia em qualquer outro lugar, mas o alcance do fenómeno seria 

ainda maior, pois se perderia o seu rasto tão efetivamente como o de D. 
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Sebastião. Apesar de ruido das máquinas, sentia ouvir como o 

Semsentido, exasperado por tanta insubordinação, balbuciava com 

fúria outros riscos desta insensatez. No entanto nesta altura, não era 

nada mais de que uma figura grotesca, tombada no chão como uma 

criança mimada. A Clara, quando por fim perdeu de vista esta 

lastimosa cena de despedida, converteu-se em participante de outro 

espetáculo, dirigido por ela às cegas sobre fundo do céu estival: 

lançava-se ao fluxo de cores, sons e imagens. Navegava entre elas sem 

rumo e sem o peso que lhe fizesse titubear, atontada só de tanto ver e 

ouvir. Gastou os sapatos ao percorrer as ruas queimadas pelo sol e 

cansou os olhos ao perseguir os raios iluminadores que abrasavam os 

prédios antigos dançaricando nos telhados, deslizando-se pelos vidros 

e perdendo-se entre os passeantes. Queria aproveitar cada instante 

deste desassombro recuperado para mobiliar de novo a sua memória. 

Aspirava a liberdade desejando armazená-la nos seus pulmões e assim 

descarregá-la consigo. E se logo alguém lhe perguntava que lá fazia, 

não podia concretizar a sua experiência.

Do ponto de vista educativo, a sua viagem realmente carecia de 

sentido. Não visitou nenhum museu que a enriquecesse culturalmente 

(por falta de dinheiro e por se perder) Não provou muitas manjares 

locais (por falta de dinheiro) e não fez muitas amizades (por ser 

tímida). O Semsentido poderia estar orgulhoso de si, mas não estava. 

Ao vê-la voltar com os rastos do sol nos olhos, sentiu-se tão inseguro 

como o boneco de neve com a chegada da primavera, apesar de que 

ainda ameaçava com a sua reincarnação em figura mais poderosa nada 

mais o inverno voltasse.

No entanto, o inverno, mais que a estação de ano era uma época de 

ânimo, em que a vontade de viver pareciam congelar-se, mas real-

mente não podiam fazê-lo, como não é possível congelar o mar 
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inteiro. O gelo na beira é só um truque, para não que vás mais longe, 

onde os barcos flutuam a toda velocidade.

Por via das dúvidas, a Clara guardou o bilhete comprado no primeiro 

lugar que alcançaram os seus passos fugitivos como se as lembranças 

não fossem a prova definitiva da sua presença ali. Sabendo que a 

memória era um instrumento pouco fiável, propício a mexer a 

imaginação com a realidade, precisava de uma prova palpável, para 

que quando as sombras voltassem a escurecer de novo a sua mente, 

tirá-lo da gaveta e afugentá-las, comprovando que existem os lugares 

onde o sol tinta o céu de cor-de-rosa. E o que além disso teve sentido 

buscá-los e terá sentido lá voltar.

Kamila Wiśniewska

Estudou português e espanhol em Lublin e em Cracóvia. Agora vive 

numa pequena aldeia onde cria abelhas. Às vezes vai à Península 

Ibérica. Quer traduzir um livro.
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Faça suas orações uma vez por dia

e depois mande a consciência

junto com os lençóis

pra lavanderia.

Tom Zé

Ah! Oublier. Quel enfantillage!

J.P. Sartre

Uma das coisas de que mais gosto nesta minha nova condição solitária 

é o facto de poder gradualmente reconhecer os lugares e as pessoas que 

até há pouco tempo me eram estranhos. Gosto de me surpreender com 

a atenção que dispenso aos empregados de mesa nos bares, às caixei-

ras, aos vizinhos... É algo novo para mim, sempre tão centrado exclusi-

vamente na minha pessoa. Gosto de, finalmente, ter tempo de levantar 

os olhos e cruzar os dos desconhecidos. Há um empregado no café Pôr 

do Sol que sorri muito, tem os ombros largos e magros e na minha 

cabeça já passei a chamá-lo «o islandês», por ter os olhos amendoados. 

Um dia perguntar-lhe-ei de onde vem. Gosto também de fazer as 

compras na única loja que encontrei por aqui e vou lá sempre nos 

horários da caixeira de ar desesperado. Uma espreitada naqueles olhos 

possessos, enquanto pago o colutório e os iogurtes, melhora instanta-

neamente o meu dia e isca uma série de fantasias que acabam por 

ocupar grande parte das minhas tardes. Um dia perguntar-lhe-ei como 
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se chama, e que raio de demónio lhe assombra continuamente os olhos.

A aldeia é pequena e toda a gente se conhece. Sei que para eles sou o 

estrangeiro que anda descalço e que dá um mergulho no mar quase 

todas as manhãs. Percebo que me olhem de viés, ainda que sorrindo. 

Mas, por enquanto, tudo isto me agrada. Esta atmosfera ociosa, a 

possibilidade de esvaziar a cabeça, não pensar em nada, não conhecer 

ninguém. Ler, escrever, comer só quando tiver fome. Esta manhã, 

envolvido pelo ar fresco à beira-mar, sentindo o cheiro a salsugem e a 

vida selvática, preparei-me uma torrada com requeijão e doce de 

abóbora. Foi um daqueles momentos de graça que a vida me dá, por 

vezes, inesperadamente. O doce de abóbora com um leve sabor a 

canela, o requeijão fresco e o mar a inchar os músculos à minha frente 

atravessado por luzes amareladas. A tranquilidade.

No entanto, às vezes, ainda me acontece. Pode ocorrer em qualquer 

momento do dia, chega sem avisar. É uma sensação de sufocamento 

que me aperta o pescoço e desliga todas as luzes do mundo. Não há 

nenhuma razão aparente para tal acontecer e quando ocorre fecho os 

olhos e entro no quarto. Mais que um quarto, diria que é uma cela. Um 

pequeno quadrilátero obscuro com grossas paredes de pedra. 

Geralmente, no fundo está o primeiro interrogador mas não o vejo. 

Ouço a sua voz, entrevejo a sua sombra. Começa sempre com as 

perguntas canónicas. Porque é que te foste embora, do que é que foges, 

até quando conseguirás não enfrentar os teus medos. Já sei, já sei. E eu 

respondo sempre o mesmo, tento desconversar. Depois, pergunta-me 

por ela. E, então, a sensação de asfixia torna-se mais intensa. Nada, 

digo. É sempre igual. Gosto muito dela, sinto a sua falta, quase não 

consigo pensar em outra coisa. Tento distrair-me, falo com as caixei-

ras mas nada. O fantasma dela volta, acaricia-me o cabelo, faz um 

sorriso malicioso, rodeia a saia e vai-se embora. Já não tenho nenhu-
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ma dúvida, quero que ela volte, quero que tudo recomece.

Ouço, então um ruído de papel amarrotado. Aparece o segundo 

interrogador ao meu lado esquerdo e saca uma folha do bolso. Não o 

vejo bem, tenho a impressão de que é mais novo do que eu e que tem 

bigodes. Tem um ar severo. Pelo que resulta, diz ele, do seu último email 

ao seu amigo Charles Arrowby, as coisas não estão bem. Lê em voz alta.

Enviado a 15 de Maio de 2014, às 00h23, de um café cibernético na rua 

dos Anjos, em Lisboa.

Charles,

Eu sei que deveríamos falar de ti, da tua nova vida, dos teus projetos e, 

realmente, gostaria de saber o que fazes, quem são as pessoas que 

povoam os teus dias em Bruxelas, como está a correr o trabalho, se estás 

contente ou não. Mas, neste momento, não consigo falar de outra coisa 

se não do que já discutimos mil vezes. Eu sei, sou aborrecido, repetiti-

vo, mas quero falar-te de B. Não aconteceu nada que tu já não saibas, o 

que mudou são as coisas dentro de mim e preciso de falar disso, de 

saber se a ti também acontece o mesmo, por vezes. Apercebo-me de 

que, quase todos os dias, me conto uma versão diferente de como 

correram as coisas com B. É estranho. Há dias em que me reconcilio 

com o seu fantasma, conto-me que me portei mal, fui incoerente, digo-

me que ela tem todas as razões para já não confiar em mim e peço-lhe 

desculpa mentalmente, imagino beber um copo de vinho com ela e 

dizer-lhe «desculpa-me». Desculpa os meus olhos, desculpa os meus 

gestos, desculpa a banalidade do meu desejo, não foi por mal. E 

imagino que ela me perdoe e que voltemos a conversar com aquela 

cumplicidade que tínhamos, que voltemos a sair juntos e quem sabe. 

Outras vezes, conto-me que foi ela a tratar-me mal, foi ela a usar-me, a 

magoar-me propositadamente e aí sinto-me ferido, como enganado, e 
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se chama, e que raio de demónio lhe assombra continuamente os olhos.

A aldeia é pequena e toda a gente se conhece. Sei que para eles sou o 

estrangeiro que anda descalço e que dá um mergulho no mar quase 

todas as manhãs. Percebo que me olhem de viés, ainda que sorrindo. 

Mas, por enquanto, tudo isto me agrada. Esta atmosfera ociosa, a 

possibilidade de esvaziar a cabeça, não pensar em nada, não conhecer 

ninguém. Ler, escrever, comer só quando tiver fome. Esta manhã, 

envolvido pelo ar fresco à beira-mar, sentindo o cheiro a salsugem e a 

vida selvática, preparei-me uma torrada com requeijão e doce de 

abóbora. Foi um daqueles momentos de graça que a vida me dá, por 

vezes, inesperadamente. O doce de abóbora com um leve sabor a 

canela, o requeijão fresco e o mar a inchar os músculos à minha frente 

atravessado por luzes amareladas. A tranquilidade.

No entanto, às vezes, ainda me acontece. Pode ocorrer em qualquer 

momento do dia, chega sem avisar. É uma sensação de sufocamento 

que me aperta o pescoço e desliga todas as luzes do mundo. Não há 

nenhuma razão aparente para tal acontecer e quando ocorre fecho os 

olhos e entro no quarto. Mais que um quarto, diria que é uma cela. Um 

pequeno quadrilátero obscuro com grossas paredes de pedra. 

Geralmente, no fundo está o primeiro interrogador mas não o vejo. 

Ouço a sua voz, entrevejo a sua sombra. Começa sempre com as 

perguntas canónicas. Porque é que te foste embora, do que é que foges, 

até quando conseguirás não enfrentar os teus medos. Já sei, já sei. E eu 

respondo sempre o mesmo, tento desconversar. Depois, pergunta-me 

por ela. E, então, a sensação de asfixia torna-se mais intensa. Nada, 

digo. É sempre igual. Gosto muito dela, sinto a sua falta, quase não 

consigo pensar em outra coisa. Tento distrair-me, falo com as caixei-

ras mas nada. O fantasma dela volta, acaricia-me o cabelo, faz um 

sorriso malicioso, rodeia a saia e vai-se embora. Já não tenho nenhu-

SE O CASO É CHORAR

- -18

ma dúvida, quero que ela volte, quero que tudo recomece.

Ouço, então um ruído de papel amarrotado. Aparece o segundo 

interrogador ao meu lado esquerdo e saca uma folha do bolso. Não o 

vejo bem, tenho a impressão de que é mais novo do que eu e que tem 

bigodes. Tem um ar severo. Pelo que resulta, diz ele, do seu último email 

ao seu amigo Charles Arrowby, as coisas não estão bem. Lê em voz alta.

Enviado a 15 de Maio de 2014, às 00h23, de um café cibernético na rua 

dos Anjos, em Lisboa.

Charles,

Eu sei que deveríamos falar de ti, da tua nova vida, dos teus projetos e, 

realmente, gostaria de saber o que fazes, quem são as pessoas que 

povoam os teus dias em Bruxelas, como está a correr o trabalho, se estás 

contente ou não. Mas, neste momento, não consigo falar de outra coisa 

se não do que já discutimos mil vezes. Eu sei, sou aborrecido, repetiti-

vo, mas quero falar-te de B. Não aconteceu nada que tu já não saibas, o 

que mudou são as coisas dentro de mim e preciso de falar disso, de 

saber se a ti também acontece o mesmo, por vezes. Apercebo-me de 

que, quase todos os dias, me conto uma versão diferente de como 

correram as coisas com B. É estranho. Há dias em que me reconcilio 

com o seu fantasma, conto-me que me portei mal, fui incoerente, digo-

me que ela tem todas as razões para já não confiar em mim e peço-lhe 

desculpa mentalmente, imagino beber um copo de vinho com ela e 

dizer-lhe «desculpa-me». Desculpa os meus olhos, desculpa os meus 

gestos, desculpa a banalidade do meu desejo, não foi por mal. E 

imagino que ela me perdoe e que voltemos a conversar com aquela 

cumplicidade que tínhamos, que voltemos a sair juntos e quem sabe. 

Outras vezes, conto-me que foi ela a tratar-me mal, foi ela a usar-me, a 

magoar-me propositadamente e aí sinto-me ferido, como enganado, e 

SE O CASO É CHORAR

- -19



apetece-me cancelá-la da minha vida, nunca mais voltar a vê-la, 

esquecer tudo o que vivemos juntos. Charles, como é possível? Como é 

possível que eu mude continuamente de ideia sobre ela, dependendo 

da história que me conto na minha cabeça? Como correram as coisas 

realmente? Já não sei, já não me lembro e o tempo dilui tudo de modo 

que já me é impossível ter um olhar objetivo. Tento examinar as coisas 

do alto, mas depois, ao deslocar-me numa posição demasiado alta, já 

não consigo ver nada. Pronto, é isso. Um desabafo. Aceita este abraço 

grande que te dou.

Quando o interrogador acabou de ler, com voz profunda e seca, 

enxugou umas gotas de suor da testa com a palma da mão direita. Eu 

não sabia o que dizer. Queriam que lhes explicasse todos os matizes 

dos meus pensamentos? Esquece. Fiquei calado e saí da cela a passos 

lentos. Música. Há uma música que costumo cantarolar-me na minha 

cabeça sempre que devo sair da cela. Ajuda-me muito. É uma música 

do Louis Moholo, o título é comprido e não me lembro de como é em 

inglês, mas significa alguma coisa como «não me conhecerás porque já 

pensas conhecer-me», ou algo do género. Ar, finalmente.

Na língua portuguesa há uma coisa que me perturba acima de tudo, e 

são as palavras que começam por des. Parece um prefixo fácil de usar, 

geralmente cola-se às palavras para criar o seu contrário, como atar – 

desatar, fazer – desfazer, e assim por diante. E pode usar-se em diver-

sas ocasiões, como se, em cada ocasião viesse um empregado zeloso 

para pôr o casaco do des à palavra em questão. E, vestindo o casaco, 

emaranhasse os sentidos. Tenho a impressão de que os portugueses 

usam estas palavras sem o cuidado necessário que reclamam as coisas 

altamente poéticas. Nem se apercebem da poesia da sua língua. 

Desencontro é algo, por exemplo, de muito poético que não se pode 

traduzir na minha língua. Parece fácil, nada mais do que o contrário de 
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um encontro. Mas o que é o contrário de um encontro? Ainda hoje não o 

sei dizer. Não sei se será uma colisão, uma disputa, ou um afastamento, 

se é algo de físico ou mais mental, se a palavra indica o momento em 

que nos separamos ou mais um perder-se de vista lento e silencioso? Se 

será um não se encontrar por causas de força maior ou por uma decisão 

ciente de duas pessoas? Duas? Ou mais? Não sei, mas o mistério desta 

palavra assusta-me. Uma vez pedi ao Diogo para me explicar o que era 

um desencontro para ele. Não ajudou muito. Em frente de uma 

imperial declarou-me, com ar muito sério:

Équandotipocombinamosumacenaeaconteceumamerdaqualquere-

nãopodemosir, tás a ver? Não se apercebem da poesia. Há outras 

palavras que me perturbam. Todas começam por des. Desconversar, 

desencaminhar, desvairar, desavir... Mas desencontro é a pior de 

todas. Não sei se foi um desencontro, entre B. e eu. Provavelmente sim, 

o que quer que tal signifique.

Finalmente, encontrámo-nos. Foi na cela, o outro dia. No início eu não 

conseguia falar. Ela sabia exatamente onde começava e onde acabava a 

minha competência na sua língua. Sorria. Mas não era a incompetência 

que me emudecia. Era o aperto no pescoço. Tudo quanto queria dizer 

esmigalhava-se-me na garganta antes de sair. Só depois de algum 

tempo conseguimos comunicar. Com poucas palavras e muitos 

olhares, uma vez depostas as armas da gramática. Entretanto, as 

paredes da cela estreitavam-se cada vez mais, mas sentia-me bem e ela 

parecia descontraída. De repente começou a rir. Riu-se forte, como se 

estivesse a libertar-se de algum monstro que, espasmodicamente, saía 

das suas gargalhadas. Porquê? Não percebia a razão de tanto riso. Pus a 

minha mão devagar por cima da sua boca com um gesto fraco, como 

para calá-la. Continuou a rir-se dentro da minha mão, invadindo-me 

de calor. Fechei os olhos. Precisava de música. Louis Moholo. Não 
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apetece-me cancelá-la da minha vida, nunca mais voltar a vê-la, 

esquecer tudo o que vivemos juntos. Charles, como é possível? Como é 

possível que eu mude continuamente de ideia sobre ela, dependendo 

da história que me conto na minha cabeça? Como correram as coisas 

realmente? Já não sei, já não me lembro e o tempo dilui tudo de modo 

que já me é impossível ter um olhar objetivo. Tento examinar as coisas 

do alto, mas depois, ao deslocar-me numa posição demasiado alta, já 

não consigo ver nada. Pronto, é isso. Um desabafo. Aceita este abraço 

grande que te dou.

Quando o interrogador acabou de ler, com voz profunda e seca, 

enxugou umas gotas de suor da testa com a palma da mão direita. Eu 

não sabia o que dizer. Queriam que lhes explicasse todos os matizes 

dos meus pensamentos? Esquece. Fiquei calado e saí da cela a passos 

lentos. Música. Há uma música que costumo cantarolar-me na minha 

cabeça sempre que devo sair da cela. Ajuda-me muito. É uma música 

do Louis Moholo, o título é comprido e não me lembro de como é em 

inglês, mas significa alguma coisa como «não me conhecerás porque já 

pensas conhecer-me», ou algo do género. Ar, finalmente.

Na língua portuguesa há uma coisa que me perturba acima de tudo, e 

são as palavras que começam por des. Parece um prefixo fácil de usar, 

geralmente cola-se às palavras para criar o seu contrário, como atar – 

desatar, fazer – desfazer, e assim por diante. E pode usar-se em diver-

sas ocasiões, como se, em cada ocasião viesse um empregado zeloso 

para pôr o casaco do des à palavra em questão. E, vestindo o casaco, 

emaranhasse os sentidos. Tenho a impressão de que os portugueses 

usam estas palavras sem o cuidado necessário que reclamam as coisas 

altamente poéticas. Nem se apercebem da poesia da sua língua. 

Desencontro é algo, por exemplo, de muito poético que não se pode 

traduzir na minha língua. Parece fácil, nada mais do que o contrário de 
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um encontro. Mas o que é o contrário de um encontro? Ainda hoje não o 

sei dizer. Não sei se será uma colisão, uma disputa, ou um afastamento, 

se é algo de físico ou mais mental, se a palavra indica o momento em 

que nos separamos ou mais um perder-se de vista lento e silencioso? Se 

será um não se encontrar por causas de força maior ou por uma decisão 

ciente de duas pessoas? Duas? Ou mais? Não sei, mas o mistério desta 

palavra assusta-me. Uma vez pedi ao Diogo para me explicar o que era 

um desencontro para ele. Não ajudou muito. Em frente de uma 

imperial declarou-me, com ar muito sério:

Équandotipocombinamosumacenaeaconteceumamerdaqualquere-

nãopodemosir, tás a ver? Não se apercebem da poesia. Há outras 

palavras que me perturbam. Todas começam por des. Desconversar, 

desencaminhar, desvairar, desavir... Mas desencontro é a pior de 

todas. Não sei se foi um desencontro, entre B. e eu. Provavelmente sim, 

o que quer que tal signifique.

Finalmente, encontrámo-nos. Foi na cela, o outro dia. No início eu não 

conseguia falar. Ela sabia exatamente onde começava e onde acabava a 

minha competência na sua língua. Sorria. Mas não era a incompetência 

que me emudecia. Era o aperto no pescoço. Tudo quanto queria dizer 

esmigalhava-se-me na garganta antes de sair. Só depois de algum 

tempo conseguimos comunicar. Com poucas palavras e muitos 

olhares, uma vez depostas as armas da gramática. Entretanto, as 

paredes da cela estreitavam-se cada vez mais, mas sentia-me bem e ela 

parecia descontraída. De repente começou a rir. Riu-se forte, como se 

estivesse a libertar-se de algum monstro que, espasmodicamente, saía 

das suas gargalhadas. Porquê? Não percebia a razão de tanto riso. Pus a 

minha mão devagar por cima da sua boca com um gesto fraco, como 

para calá-la. Continuou a rir-se dentro da minha mão, invadindo-me 

de calor. Fechei os olhos. Precisava de música. Louis Moholo. Não 
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conseguia lembrar-me da melodia. Não conseguiria sair da cela. Billie 

Holiday. You go to my head? Isto ajuda, às vezes, eu sei, já tentei, já saí 

da cela graças à Billie. Nada. Não. Não me vinha à cabeça a melodia. De 

repente B. deixou de rir. E eu precisava de ar. Estava terrivelmente 

envergonhado. Tirei a mão da sua boca e já não sabia onde pô-la. No 

bolso? A atormentar as botoeiras do casaco? Já não me lembrava onde 

tinha deixado os óculos, tudo me deslizava das mãos e da vista. De 

repente não sabia quem era, o que fazia ali, o que deveria dizer e B., 

parada à minha frente, com o olhar perdido algures entre o meu nariz e 

a minha boca. You go to my head, and you linger like a haunted refrain, and I 

find you spinning round in my brain, like the bubbles in a glass of champagne. 

Eis Billie Holiday, eis a melodia. Já podia dar uns passos para a saída. 

Fugir. You go to my head, with a smile that makes my temperature rise, like a 

summer with a thousand julys, you intoxicate my soul with your eyes. Estava 

fora. Suspiro.

O mar, de novo o mar, sempre recomeçado. Vento fresco, cheiro a 

salsugem. A vida do lado de fora retoma o seu espaço, violentamente. 

Agora já falo com o islandês. Não é bem islandês, vem de Cuba no 

Alentejo, confesso que perdeu um pouco do seu charme. Já falei 

também com a caixeira mas não tive a coragem de lhe perguntar coisas 

íntimas. Falámos do preço dos cereais e das propriedades nutritivas da 

beterraba. Melhor que nada. Não sei se devo continuar nesta minha 

reclusão ou, então, voltar à cidade. Ainda tenho medo dos interrogató-

rios. Ainda receio os fantasmas. A solidão não ajudou a ultrapassar 

tudo isso. Hei de encontrar outra maneira para sair daí. Não tenho 

notícias reais de B. Pergunto-me o que estará a ler, por que autor estará 

a perder a cabeça. Será um autor bom, fiável? Ou, quiçá, demasiado 

comercial? Estranho não estar atualizado sobre as suas leituras.

Não preciso dela. Por vezes, pensamos que precisamos de alguém mas, 
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na verdade, só precisamos de nos sentir como esta pessoa nos faz 

sentir. Podemos, no fundo, encontrar outras maneiras de nos sentir-

mos assim. Leves, risonhos, encantados. Na realidade preciso dela, e só 

dela. Como pessoa. Gosto do seu mundo. Quero dizer-lhe que o seu 

universo é lindo, que como um astronauta da memória gostava de 

explorá-lo, queria ensinar-lhe a minha língua, comer o pequeno-

almoço com pão e manteiga conversando dos sonhos da noite, viajar 

com ela, perdermo-nos numa ilha qualquer, escrever cartas, boiar na 

felicidade. Em suma, sentir-me vivo. Mas a vida é real e de viés, dizia 

uma canção do Caetano. E quem sabe quantos interrogatórios e 

quantas imperiais ainda hei de beber sozinho, em frente ao mar antes 

de, um dia, poder voltar a vê-la.

Serena Cacchioli 

Nasceu em Parma, Itália, no dia 3 de Junho de 1986. Entrou em contacto 

pela primeira vez com a língua portuguesa na Universidade de Trieste, 

onde se licenciou e pela segunda vez na Universidade de Pisa, onde 

tirou o mestrado. Depois do mestrado, a força de atração de Portugal - a 

sua língua, a sua literatura, as suas paisagens humanas e naturais - 

começou a exercer o seu poder e a provocar várias idas e voltas, curtas 

estadias, estágios, residências. Finalmente, em 2012, Serena Cacchioli 

estabeleceu-se em Lisboa para doutorar-se em Estudos de Tradução na 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. A seguir, decidiu ficar 

nesta língua e neste momento trabalha como tradutora literária, além 

de ser colaboradora e funcionária da Associação Casa da Achada-

Centro Mário Dionísio, um arquivo e centro cultural que se ocupa da 

divulgação da obra de Mário Dionísio e de vários temas de atualidade e 

ligados às artes.
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conseguia lembrar-me da melodia. Não conseguiria sair da cela. Billie 

Holiday. You go to my head? Isto ajuda, às vezes, eu sei, já tentei, já saí 

da cela graças à Billie. Nada. Não. Não me vinha à cabeça a melodia. De 

repente B. deixou de rir. E eu precisava de ar. Estava terrivelmente 

envergonhado. Tirei a mão da sua boca e já não sabia onde pô-la. No 

bolso? A atormentar as botoeiras do casaco? Já não me lembrava onde 

tinha deixado os óculos, tudo me deslizava das mãos e da vista. De 

repente não sabia quem era, o que fazia ali, o que deveria dizer e B., 

parada à minha frente, com o olhar perdido algures entre o meu nariz e 

a minha boca. You go to my head, and you linger like a haunted refrain, and I 

find you spinning round in my brain, like the bubbles in a glass of champagne. 

Eis Billie Holiday, eis a melodia. Já podia dar uns passos para a saída. 

Fugir. You go to my head, with a smile that makes my temperature rise, like a 

summer with a thousand julys, you intoxicate my soul with your eyes. Estava 

fora. Suspiro.

O mar, de novo o mar, sempre recomeçado. Vento fresco, cheiro a 

salsugem. A vida do lado de fora retoma o seu espaço, violentamente. 

Agora já falo com o islandês. Não é bem islandês, vem de Cuba no 

Alentejo, confesso que perdeu um pouco do seu charme. Já falei 

também com a caixeira mas não tive a coragem de lhe perguntar coisas 

íntimas. Falámos do preço dos cereais e das propriedades nutritivas da 

beterraba. Melhor que nada. Não sei se devo continuar nesta minha 

reclusão ou, então, voltar à cidade. Ainda tenho medo dos interrogató-

rios. Ainda receio os fantasmas. A solidão não ajudou a ultrapassar 

tudo isso. Hei de encontrar outra maneira para sair daí. Não tenho 

notícias reais de B. Pergunto-me o que estará a ler, por que autor estará 

a perder a cabeça. Será um autor bom, fiável? Ou, quiçá, demasiado 

comercial? Estranho não estar atualizado sobre as suas leituras.

Não preciso dela. Por vezes, pensamos que precisamos de alguém mas, 
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na verdade, só precisamos de nos sentir como esta pessoa nos faz 

sentir. Podemos, no fundo, encontrar outras maneiras de nos sentir-

mos assim. Leves, risonhos, encantados. Na realidade preciso dela, e só 

dela. Como pessoa. Gosto do seu mundo. Quero dizer-lhe que o seu 

universo é lindo, que como um astronauta da memória gostava de 

explorá-lo, queria ensinar-lhe a minha língua, comer o pequeno-

almoço com pão e manteiga conversando dos sonhos da noite, viajar 

com ela, perdermo-nos numa ilha qualquer, escrever cartas, boiar na 

felicidade. Em suma, sentir-me vivo. Mas a vida é real e de viés, dizia 

uma canção do Caetano. E quem sabe quantos interrogatórios e 

quantas imperiais ainda hei de beber sozinho, em frente ao mar antes 

de, um dia, poder voltar a vê-la.

Serena Cacchioli 

Nasceu em Parma, Itália, no dia 3 de Junho de 1986. Entrou em contacto 

pela primeira vez com a língua portuguesa na Universidade de Trieste, 

onde se licenciou e pela segunda vez na Universidade de Pisa, onde 

tirou o mestrado. Depois do mestrado, a força de atração de Portugal - a 

sua língua, a sua literatura, as suas paisagens humanas e naturais - 

começou a exercer o seu poder e a provocar várias idas e voltas, curtas 

estadias, estágios, residências. Finalmente, em 2012, Serena Cacchioli 

estabeleceu-se em Lisboa para doutorar-se em Estudos de Tradução na 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. A seguir, decidiu ficar 

nesta língua e neste momento trabalha como tradutora literária, além 

de ser colaboradora e funcionária da Associação Casa da Achada-

Centro Mário Dionísio, um arquivo e centro cultural que se ocupa da 

divulgação da obra de Mário Dionísio e de vários temas de atualidade e 

ligados às artes.
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Um enorme agradecimento para os meus queridos pais que, seja nos 

acertos ou desacertos, sempre estiveram aí para as filhas. Seres tão 

amados quanto imprescindíveis, que espalharam seu amor sem 

esperar nada em troca; pilares fundamentais de nossa vida.

Essa aqui é uma história bem bonita que eu nunca tinha contado antes 

e vou fazer agora. Aos sete aninhos, meus pais me mandaram, junto 

com a minha irmã, aprender acordeão. Nesse momento, eu não 

entendia nada do ótimo que era fazer uma incursão no mundo da 

música. Aliás, para eles deve ter significado um grande esforço enviar-

nos a estudar um instrumento, porque tinham que pagar as aulas das 

duas. Quando digo “deve ter significado”, quer dizer que nunca 

tivemos conhecimento disso, já que eles jamais se queixaram, senão 

tudo o contrário. Além do mais, faziam isso para nos oferecerem outro 

tipo de formação, e sempre nos acompanhavam e apoiavam em cada 

apresentação que a gente tinha que interpretar. Isso tem um valor 

afetivo inestimável.

Logo de um tempo, conhecemos a verdadeira história que acabava 

explicando o porquê de estarmos querendo “fazer falar” o acordeão. 

Meu pai, coitado, que nem pôde terminar a escola, adorava esse belo 

instrumento e teria gostado muito de aprender a executá-lo, mas nessa 

época muito menos recursos ele tinha para poder assistir, já que os seus 

pais eram muito pobres. Então, para poder ajudá-los a levar o pão na 

mesa teve que, infelizmente, abandonar os estudos. Ele começou a 

trabalhar com o seu pai de operário e pedreiro, construindo e conser-
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tando casas e tudo o que o que tem a ver com a instalação elétrica, 

sanitária, pintura, construção de chaminés, de churrasqueiras, etc.. Em 

resumo, tudo o que significa trabalho tem como sujeito esses dois 

grandes exemplos de esforço, vontade, colaboração e solidariedade 

infinita. Só era coisa de alguém precisar de ajuda para que eles 

pusessem “mãos na obra”, saindo apressados na hora de ter que 

cumprir com a tarefa. Nós fomos crescendo ao tempo que olhávamos 

tudo isso e íamos adquirindo esses valores morais que logo iriam 

modelar a nossa personalidade.

Então, esse santo do meu pai, como ele não pôde curtir aquela devoção 

que sentia pelo acordeão, ficou muito contente ao saber que as suas 

filhas iam poder cumprir o seu sonho, aquele desejo que tinha 

guardado quem sabe faz quanto tempo.

Ao princípio, devemos reconhecê-lo, assistíamos somente porque não 

tínhamos mais remédio. Era uma época na qual os pais mandavam-nos 

fazer alguma coisa e a gente obedecia, da mesma forma que quando 

tínhamos que ir para a escola. Mas, daí a pouco a gente começou a 

gostar mesmo daquela “caixinha de música” que era capaz de produzir 

tão belos sons, pelo menos foi o meu caso.

À medida que o tempo passa é que realmente compreendemos tanta 

coisa que não valoramos no momento. Logo, no tempo em que cresce-

mos e vamos madurecendo, é aí quando finalmente conseguimos 

perceber realmente todo o esforço que eles fizerem sem duvidar nem 

um minuto naquilo que tivessem que deixar de fazer para poder nos 

brindar uma boa instrução. Isso não tem preço, é amor puro daquele 

que só os pais sabem dar para os filhos, incondicional e incomensurá-

vel, único no mundo inteiro.

O assunto era que quando eu comecei, sem estar muito convencida do 

que estava fazendo, resultou que os professores acabaram descobrin-
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do, para surpresa de todos (até a minha própria), que eu tinha muito 

bom ouvido para a música. Que tal? Isso foi de muita ajuda para mim, 

na hora de ter que aprender rapidamente e sem problema nenhum e, 

sobretudo e principalmente, para aumentar a minha autoestima quase 

inestimável.

Agora, minha gente querida, outro era o meu pesar na hora em que 

tínhamos que dar o exame final no Conservatório Frederico Chopin, 

para poder obter o tão esperado diploma, toda uma façanha! Então, 

nessa ocasião, além de ter que apresentar um livro, tipo de um caderno 

de música, luxuosamente encadernado, com tudo o que aprendemos 

no curso, devíamos fazer uma audição. Isto último era o que tirava o 

meu sono, devido a que tinha que batalhar com a minha grande 

timidez. O meu pai, como sempre, proporcionava-nos a sua gentil 

colaboração que consistia em desenhar as capas de cada capítulo do 

livro com distintos instrumentos. Mas, acontecia que na hora de ter 

que apresentar “o concerto”, ou seja, executar a música, aí as minhas 

pernas ficavam tremendo, a garganta ia se me fechando e o meu rosto 

passava pelos diferentes matizes de vermelho até se transformar em 

roxo num instante, porque isso envolvia subir ao palco na frente de 

todo mundo que ficava olhando para nós. Nossa Senhora, quanta 

angústia! Além do júri, que já por sim dava medo, estavam os professo-

res e os colegas, cada qual com sua família, e o público em geral. Quer 

dizer, era uma “mochila” muito pesada de carregar, a responsabilida-

de de tocar o acordeão e fazê-lo muito bem, ao mesmo tempo que o 

nervosismo não deixava nos exprimir com liberdade. Confesso que 

para mim isso era muito forte, porque conseguir quebrar as barreiras 

que me impunha a minha própria timidez não era coisa fácil, não. Mas, 

antes de nada, tinha uma obrigação de cumprir, a qual não podia me 

recusar. Portanto, o meu caminho até ao palco era quase uma via-sacra 
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mesmo. Eu me sentia sozinha mesmo no meio da passarela e todas as 

pessoas me enxergando, tinha pânico cênico, mas ninguém podia me 

ajudar já que nunca iam imaginar o verdadeiro sacrifício que isso 

significava para mim, sem exagero, juro!

O tema do meu constrangimento e a vergonha que sentia, era um caso 

sério, algo que sempre me bateu forte, me deixando quase imóvel, até 

paralisada. É um sentimento muito ruim, que não nos deixa fluir 

livremente e por tanto ficamos inseguros, medrosos e nos provoca 

terror de errar em alguma coisa. Porém, os outros nem o têm em 

consideração; falando dos professores e até mesmo do júri, que sempre 

está nos olhando com rostos muito sérios e nos avaliando com muito 

rigor. Se eles realmente soubessem o que isso significa para os alunos, 

pelo menos para mim, que devíamos iludir qualquer dificuldade ou 

impedimento. O esforço mental era até maior do que o físico. Só quem 

passa o mesmo que nós é que sabe.

No meu caso, tudo isso se acrescentava ainda mais pelo caso de que eu 

sentia que devia expor muito bem tudo o que tinha apreendido, para 

fazer que os nossos pais se orgulharem de nós, tentando retribuir-lhes 

apenas um pouco por todo aquele esforço feito por eles, que bem que 

merecia uma boa recompensa. Então, achei que o melhor seria poder-

lhes obsequiar o nosso diploma com menções especiais, como foi o meu 

caso. Aí é quando olhamos para dentro, damos um suspiro de satisfa-

ção e dizemos: tarefa cumprida, graças a Deus.

Foi uma experiência muito boa, porque me levou a ter que pular todos os 

obstáculos. Os maiores eram os meus próprios medos, os quais sempre 

tentei desafiar para conseguir vencê-los finalmente. Mas, por enquanto 

só logrei deixá-los de lado por um tempo, porque foi a única saída que 

encontrei. Ou meu dever de filha era bem maior do que o meu retraimen-

to, então tinha que tomar coragem para não errar pela causa das minhas 
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inseguranças. Eu mesma sempre me dava ânimo para não ouvir os 

outros pensamentos que vinham à minha cabeça para me torturar.

Além disso, com certeza, se eu chegava a contar tudo o que me estava 

acontecendo, os outros iam encontrar aquilo como uma coisa sem tanta 

importância. Ficaria só como um simples exagero meu. Mas, isso é o 

que eu imagino claro, porque acho que nunca lhes exprimi o meu 

pânico cênico. Nem por isso me converti numa estrela da música. Bem 

que o tivesse merecido, depois de tudo.

Annabela García

Foi lá, pelos anos 80 que descobri o ICUB (Instituto de Cultura 

Uruguaio-Brasileiro). Ali, eu tomei contato com essa língua maravilho-

sa pela primeira vez. Logo, fiz pequenos cursos em diferentes Centros 

de Cultura, dependentes da Prefeitura de Montevidéu. Em 2004, entrei 

na Faculdade de Humanidades, fiz três semestres de Português com 

uma magnífica professora nativa brasileira. Eu adorei a língua, já 

desde o primeiro contato. Depois, abriu na Faculdade um curso de 

“Professor de língua estrangeira, opção Português”. Os últimos dois 

anos tive uma professora nativa portuguesa, que foi uma maravilha! 

Finalmente, voltei para o ICUB, onde fiz o exame profissional CELPE, 

tirando a qualificação de “avançado superior”, falante nativo. Os 

professores do Icub são todos nativos brasileiros, Na verdade, são uma 

grande família tão querida, com a qual continuamos tendo contato, nos 

cumprimentamos, e aproveitamos para praticar a língua. Além de 

adorar a língua, tive a oportunidade de viajar bastante pelo Brasil, 

coisa que amei, e me sinto muito privilegiada. Espero poder conhecer 

Portugal o ano que vem, se Deus quiser, e quem disse se não Lublin, na 

Polónia! De sonhos também se vive, não é? Por enquanto, ainda não 

cobram por isso!
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Quando o anoitecer pairava sobre a silhueta de cristal do rio Tormes, 

filtrava-se inocente pela janela o último raio de luz. Inerte e no meio do 

oásis de paz reinante na sala em silêncio, desenhava-se, sob a cúpula de 

caixotões, o púlpito centenário na escada. E lá, obsoletas, dormiam 

pacificamente no antigo Breviário as lentes do frade agostiniano, 

enferrujado pela erosão de memoráveis gerações, discípulas da 

palavra. Nas redondezas, tudo parecia ter sido outrora o Éden de 

sabedoria terrestre, berço de ilustres companheiros que no sol último, 

deslumbrara o orbe pelo seu serviço ao Redentor e à Ciência.

- O mestre... - alguém exclamou, sem fôlego.

Incapaz de conter o seu entusiasmo, o nosso velho tio havia reconheci-

do, por vezes, o espírito de Fray Luís de Leão na galeria da sala de aula. 

Perturbado pela visão, ele não podia deixar que uma pequena lágrima 

se deslizasse então pelo seu rachado rosto. Mas ao ver que começava a 

apertar-se o seu peito, decidimos que o melhor seria colocarmo-lo num 

daqueles bancos, pois possivelmente a sua idade avançada acusava em 

seguida a viagem duradoura para a cidade.

Naquele lugar, o tio ficou em silêncio alguns segundos, delineando 

desenhos desajeitados no chão com a sua bengala de castanheiro. 

Então, ele olhou para nós e chamando-nos, pediu para nos instalarmos 

com ele. Momentos depois, os outros visitantes do quarto, talvez dando 

conta do início de uma história interessante, giravam em torno de nós.

- Ainda era um rapaz quando entrei nesta sala, porque o meu pai 

AO ENCONTRO DA LUZ

Juan Carlos Monterde García – Espanha (2014)
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queria que o professor logo me ensinasse o caminho da luz.

 Surpreendido pela sua declaração intrigante, uma menina estranha 

saiu do meio da multidão, e perguntou ao velhote o significado das 

suas últimas e misteriosas palavras. Ele sorriu, e fez à párvula um sinal 

com a sua bengala para se aproximar. A rapariga obedeceu, e logo 

permitiu que o velho tocasse no seu encaracolado cabelo enquanto 

contava a sua história:

-A menina sabe? É muito jovem, pequena, e possivelmente os seus pais 

não conheceram o professor para lhe falar dele. Não sabe?

A menina abanou a cabeça, e então pediu-lhe para lhe dizer quem tinha 

sido aquela distinta personagem de quem esbanjava elogios.

-A sua voz era suave e lenta, e as suas mãos estavam sempre dispostas a 

ajudar quem precisava. A primeira lembrança que tenho dele é emba-

çada, mas desde cedo despertou a minha atenção a sua doçura e a sua 

preocupação por fazer formação de professores na vida. Todos nós, 

que fomos os seus alunos, sabemos quanto lhe devemos. 

Interrompendo a conversa, o nosso tio tirou um lenço do seu bolso e 

começou a enxugar os seus olhos, obscurecidos pelas boas lembranças. 

Depois de ver tudo o que o rodeava, apreciou depois que a criança 

tinha caído no sono nos seus braços.

-Foi no início do outono, no dia da Virgem do Pilar, quando eu vi 

chegar o mestre a esta sala. Eu era apenas um aluno medroso, pouco 

aplicado nos estudos e por quem os seus pais se tinham sacrificado dia 

e noite, em troca de uma boa reputação. Disseram que aquela foi a 

primeira lição que Dom Luís ministrava, desde que, por certo assunto, 

foi afastado temporariamente das aulas. Eu lembro-me que um dia 

começou com uma frase ''disse ontem...'', e mais tarde começou a falar 

num ambiente agradável, próximo, cordial. Dentro de instantes, ele 

conseguiu agitar a curiosidade de todos os que, como um servidor, 
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tentavam fazer uma carreira de sucesso que lhes permitisse subsistir 

entre a fome ou a falência dos poderosos.

Enquanto o velhote contava a sua história, a menina acordou, e apesar 

de sofrer os efeitos do sono, preparou-se para o questionar antes de 

tornar a ouvir as suas palavras:

-Senhor, como era o professor?

-Muitos equivocadamente julgavam-no uma pessoa alheia à da nossa 

fé, quando os seus alunos sabem que era o oposto. A partir desse 

púlpito, dava uma palestra aos seus alunos de forma igual, indepen-

dentemente de qual fosse a classe em que se tinha tido a sorte ou o azar 

de nascer. Após a aula, ele sentava-se e ficava pensativo e só escrevia 

algumas linhas no seu pergaminho. Os mais corajosos aproximaram-

se dele para lhe perguntar, mas ele sentia-se ansioso que ninguém 

tivesse medo de falar, exortando que todos nós, sem distinção, inter-

cambiássemos vista com ele...

De repente, o nosso tio parou de falar por um momento, e viu, tintim 

por tintim, cada um dos objetos que fizeram parte daquela aula 

centenária. Devagarinho, tudo começou magicamente a ganhar vida 

dentro do seu ser cansado, enquanto ao longe, o lusco-fusco foi diluído. 

E sem saber como nem quando, voltamos espantados, ao vermos como 

naquele simples e rude banco, o nosso tio ficou adormecido para 

sempre, abrigando nas suas mãos o rosto da menina.

Juan Carlos Monterde García 

nasceu em Badajoz (Espanha) em 1976. É licenciado e Doutor em 

Direito pela Universidade da Extremadura (UNEX), da qual foi profes-

sor. Atualmente é professor de Direito da Universidade de Cádiz (UCA).

Aprendeu a língua portuguesa como aluno da Escola Oficial de 

Línguas de Cáceres (Espanha). Desde então, tem sido professor 
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queria que o professor logo me ensinasse o caminho da luz.
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visitante Erasmus nas universidades portuguesas de Coimbra, Nova 

de Lisboa, Católica do Porto, do Minho (Braga) e Lusíada de Lisboa. É 

membro do Centro de Investigação Professor Doutor Joaquim 

Veríssimo Serrão (CIJVS) de Santarém (Portugal) desde 2011.

Colaborador anual do projeto literário O Voo da Palavra, organizado 

pela Secretaria da Cultura da Cidade de Badajoz. Da mesma forma, foi 

finalista do XVIII Prémio LA LEY e do Prémio V García Goyena.

Autor das monografias Santiago Fernández Negrete. Uma vida ao serviço 

do Estado e Génese da Lei Hipotecária de 8 de fevereiro de 1861 (Colegio de 

Registradores de España, 2008)”. Também de vários artigos em 

revistas espanholas e portuguesas. Entre estas últimas destacam-se o 

Boletim da Faculdade de Direito de Coimbra ou as Revistas Mátria 

XXI e Mátria Digital.
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Às três pessoas que despertaram em mim o interesse pela língua portuguesa, os 

meus professores no Instituto Camões de Barcelona Pedro Álvares, Alberto 

Simões e, muito especialmente, Marina Magalhães.

No princípio era a Palavra, e a palavra colocou numa mala vogais, 

consoantes, acentos agudos, graves e circunflexos, maiúsculas e 

minúsculas. O certo é que a viagem foi um pouco acidentada. Já desde 

bem cedo os solavancos obrigaram-lhe a desenvolver a sua capacidade 

criativa. Um 'L' ficou todo torto e tornou-se o til, um 'i' incrustado nos 

pés dum 'c', o cê cedilhado. Ninguém ficou surpreso, portanto, quando 

ao chegar ao seu destino, as terras mais ocidentais da Europa, a 

companhia de transportes decidiu compensá-la -o cliente tem sempre 

razão- com um pacote especial V.I.P. (acrónimo, como é bem sabido, de 

Verbos no Infinitivo Pessoal).

As pessoas que ali moravam deram à palavra as boas-vindas de braços 

abertos e com a boca quase fechada. Começaram a usá-la, sim, mas não 

como os outros povos do sul da Europa, aos gritos e fazendo grande 

barulho. Os lusitanos sabiam que além das suas costas a civilização 

terminava. As profundidades do oceano estavam cheias de monstros 

marinhos gigantescos e de cartazes anunciando a fronteira com o Fim 

do Mundo. 'Nem pensar o que aconteceria se essas criaturas enormes 
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acordassem', diziam as pessoas entre sussurros e murmúrios. É por 

isso que os lusos, nessa altura e ainda hoje, falavam à meia, e até a um 

quarto de voz.

Na verdade, ninguém nunca disse que os inícios foram fáceis. A 

passagem do latim para o português submergiu a palavra numa 

profunda crise de identidade, o que a levou algum tempo depois a 

desenvolver uma forte tendência autodestrutiva. A palavra lutava 

contra si mesma. Cultura contra cultura, religião contra religião, 

homem contra homem, corpo a corpo. Tempos da Reconquista, nos 

quais os cristãos estavam a combater os muçulmanos que moravam na 

Península Ibérica. 

'Dou-te a minha palavra de honra', disse o futuro rei Dom Pedro I à sua 

amada, Inês de Castro, 'de que serás rainha'. E, efetivamente, assim foi. 

'Dom Pedro é um homem de palavra', declarou o taxidermista real aos 

frades copistas e aos demais meios de comunicação ali presentes, 

enquanto dava os toques finais ao cadáver da Inês minutos antes de ser 

proclamada rainha.

A força da palavra, em todas as suas formas -negociações, tratados, 

promessas, acordos, mentiras, enganos, epístolas, discussões, conven-

ções, compromissos, ameaças, cartas, escritos, cumprimentos, missi-

vas, pactos- permitiu aos portugueses nos séculos XV e XVI fundar 

colónias além dos mares e instaurar relações comerciais para adquiri-

rem produtos exóticos e transportarem-nos para a Europa. 

Bartolomeu Dias, Vasco da Gama ou Pedro Álvares Cabral, entre 

outros, exportadores da palavra e importadores de açafrão, açúcar, 

ouro, metais preciosos, tabaco, cacau ou café. Com a força da palavra. E 

às vezes também, segundo algumas pessoas com a língua afiada -o 

quão ruim é a inveja!-, com a força das armas.

Fortes abalos sacudiram a terra quando a palavra de Deus estava a ser 
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proclamada nas igrejas no Dia de Todos-os-Santos de 1755. Vogais e 

consoantes por terra, sílabas desconexas e verbos mal conjugados. 

Palavras emudecidas e interjeições ensurdecedoras. Mas depois do 

sismo, o maremoto e os incêndios, como frequentemente acontece, veio 

a bonança. Letra sobre letra a antiga cidade medieval tornou-se a 

Lisboa pombalina.

Sem palavras ficaram os portugueses quando na manhã de 29 de 

Novembro de 1807 viram zarpar do porto de Lisboa, às pressas, a 

família real toda, nobres, ministros, bispos, comerciantes, pontapés e 

empurrões. E sem palavras também ficaram os brasileiros quando por 

volta das quatro da tarde de 8 de Março de 1808 viram desembarcar no 

porto do Rio, de passo moroso, um príncipe regente muito gordo, Dom 

João -papada caída e barriga protuberante-, avesso ao banho, princesas 

com as cabeças rapadas e infestadas de piolhos e uma corte fatigada e 

alquebrada pela viagem. O glamour e a haute couture não couberam no 

porta-bagagem; no fim de contas, a família real tinha levantado âncoras 

para fugirem dos franceses.

No século XX, a palavra sofreu de uma afonia com paralisia quase total 

das cordas vocais e da liberdade de expressão, de ensino e de reunião e 

precisou ser substituída pela censura durante algumas décadas. Nessa 

altura, até quase todas as vogais do apelido do ditador Salazar foram 

censuradas e só pôde conservar o 'a'. Por fim, depois de vários 

tratamentos, gargarejos e balas de menta, a doença desapareceu e a 

palavra pôde, inclusive, apoiar a sua equipa, os Cravos Vermelhos, na 

decisiva partida que disputou e venceu no Estádio Novo no dia 25 de 

Abril de 1974 contra a equipa do Lápis Azul [parágrafo visado e 

autorizado pela Censura].

E eis aqui a palavra, hoje um bocadinho mais velha do que um tempo 

atrás, com vista cansada e pequenos achaques sem importância, 
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sentada num autocarro e lendo um guia de viagem da Irlanda. Também 

ela, evidentemente, tira férias de tempos a tempos. Quando lê ‘Witamy 

w Polsce' num imenso cartaz à beira da autoestrada, pergunta surpre-

endida ao rapaz que está ao seu lado e que dá pelo nome de Sebastião 

Manuel Silva (S.M.S.):

-Bem-vindos à Polónia? Porque está escrito isso?

-Pq estamos a chegar ao nosso destino - responde o rapaz.

-Polónia? Não é Dublin? - A palavra tira do bolso os óculos de leitura, 

coloca-os, olha de novo para o bilhete de autocarro e suspira.

-Próxima paragem: Lublin! - anuncia o condutor.

Abel Losa Vidal

Nasci no mês de abril de 1977 na cidade de Barcelona, ali onde conflu-

em os sons do mar Mediterrâneo, da língua espanhola e da língua 

catalã. Estudei Direito na universidade e fiz cursos de pós-graduação 

na área de gestão económica. Trabalho numa entidade bancária, mas 

embora viva rodeado de números, percentagens e taxas de juros, a 

minha grande paixão são as letras. Desde muito novo, a tesoura foi a 

minha aliada: recortava as caixas de bolachas e as dos pequenos 

eletrodomésticos para eu poder ler e comparar os ingredientes e as 

instruções escritos em diferentes línguas. A minha estante é uma 

pequena e modesta Torre de Babel. Estudo línguas estrangeiras no meu 

tempo livre. Bati à porta do Instituto Camões de Barcelona há dois anos 

e em junho de 2015 terminei o nível avançado de língua portuguesa. Em 

setembro fui de férias a Lisboa e aproveitei para fazer ali também um 

curso de língua.
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Era uma menina triste. Tinha mãos feitas de água e coração feito de 

agulhas. Ninguém conhecia a sua idade, mas era jovem com esta 

juventude frágil e inocente que precisa de ser protegida. O seu corpo 

era feito de vidro, a sua pele parecia pequena demais, viam-se perfeita-

mente as suas veias e parecia que se olhasses com suficiente atenção, 

poderias vê-la inteira, ver o seu estômago, o seu coração, sangue a fluir 

nas suas veias. Quando se movia, tinhas medo de que os seus ossos iam 

partir a sua pele como se fosse papel. Se ficavas ao seu lado, calado, 

calmo, nunca conseguias ouvir a sua respiração, como se não precisas-

se de oxigénio para funcionar, mas sim conseguias ouvir o latido do 

seu coração. Lembro-me dela cada dia, vou lembrar-me até ao dia da 

minha morte, até que o meu corpo se converta num pedaço de carne, 

devorado pelo tempo, comido pela terra. Os seus olhos eram dois 

digitalizadores, scanners, olhava para pessoas como se observasse não 

a sua cara mas o seu interior. Sentia-se nela a liberdade, a coragem, a 

inteligência. A verdade. Passar um minuto com ela era como o cheiro 

dos morangos, como o primeiro orgasmo, como ouvir Pixies pela 

primeira vez. Era coisa que não se esquecia, lembravas-te daquele 

minuto durante muito tempo, durante muitas noites passadas ao lado 

de outras mulheres à procura de um pouco de esquecimento.

Fecho-me na minha casa com uma garrafa de whisky, um Suntory. 

Ponho música, Tom Waits. Aqueço a ganza, misturo-a com um pouco 
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sentada num autocarro e lendo um guia de viagem da Irlanda. Também 

ela, evidentemente, tira férias de tempos a tempos. Quando lê ‘Witamy 
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Abel Losa Vidal
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em os sons do mar Mediterrâneo, da língua espanhola e da língua 
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Era uma menina triste. Tinha mãos feitas de água e coração feito de 

agulhas. Ninguém conhecia a sua idade, mas era jovem com esta 

juventude frágil e inocente que precisa de ser protegida. O seu corpo 
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mente as suas veias e parecia que se olhasses com suficiente atenção, 

poderias vê-la inteira, ver o seu estômago, o seu coração, sangue a fluir 
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seu coração. Lembro-me dela cada dia, vou lembrar-me até ao dia da 

minha morte, até que o meu corpo se converta num pedaço de carne, 

devorado pelo tempo, comido pela terra. Os seus olhos eram dois 

digitalizadores, scanners, olhava para pessoas como se observasse não 

a sua cara mas o seu interior. Sentia-se nela a liberdade, a coragem, a 

inteligência. A verdade. Passar um minuto com ela era como o cheiro 

dos morangos, como o primeiro orgasmo, como ouvir Pixies pela 

primeira vez. Era coisa que não se esquecia, lembravas-te daquele 

minuto durante muito tempo, durante muitas noites passadas ao lado 

de outras mulheres à procura de um pouco de esquecimento.

Fecho-me na minha casa com uma garrafa de whisky, um Suntory. 
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de tabaco, preparo um charro. Apago as luzes, fumo lentamente, viro 

um pouco de whisky no copo. Tenho tempo. Faz calor, então tiro a 

roupa e fico no chão, a olhar pela janela, a ouvir música. Em baixo há 

uma festa, ouço os jovens a gritarem, no ar sente-se esta patética 

combinação de álcool barato, batatas fritas, perfumes de Pingo Doce e 

feromonas. Uma felicidade simples para pessoas simples. Ponho a 

música ainda mais alto para separar-me daquela vanidade. Existo só 

para ti, minha linda. Existo para ti.

….

Tinha vinte e cinco anos e terminava os meus estudos de economia. 

Não era como a maioria daquelas crianças que só começam a estudar 

para passar mais cinco anos da sua vida de festa, a jogar computador e 

procurar o sentido da vida em vômitos às cinco da manhã numa casa de 

banho depois de uma festa na casa de pessoas desconhecidas. Em vez 

disso realizei alguns projetos interessantes e fiz estágios nas firmas 

mais prestigiadas do país. Jogava na bolsa. Praticava natação e esgri-

ma, dançava tango, lia muitos livros, sabia cozinhar bem e dormia 

sozinho só quando de verdade não me apetecia ter companhia.

Vi-a num bar. Estava fatigado depois de todo o dia de trabalho. 

Comecei a trabalhar numa multinacional, porque foi a forma mais 

rápida de conseguir salário bastante interessante, pelo menos até que 

conseguisse o diploma e pudesse trabalhar em alguma coisa mais séria. 

Atraiu o meu olhar de imediato. Adoro as mulheres e conheço-as todas. 

As sempre cheias de energia, que falam muito, com muita gesticulação, 

não param de se mexer, vendem otimismo ao quilo. Também são as 

mais fáceis de conquistar. Depois há mulheres que todos os dias 

vestem a mesma roupa, quase não usam maquilhagem e se o fazem, os 

resultados são trágicos, porque as suas trémulas mãos não estão 

acostumadas a criar esta falsa identidade pintando a cara. Procuram 
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amor, um pouco de entendimento, querem ter filhos, um trabalho 

estável. Há também este grupo de mulheres frias, sempre de saltos 

altos, como a maioria das minhas colegas do trabalho. Vivem fechadas 

no seu pequeno mundo empresarial, roupa elegante, comida saudável, 

ginásios e romances.

Ela era diferente. Estava sozinha e não parecia estar a espera de nin-

guém. Vestia um vestido branco que descobria os seus braços, um 

pouco queimados pelo sol. Não merece a pena descrevê-la. Aliás, não 

merecia a pena nem mostrar a sua fotografia, porque a beleza duma 

mulher não se esconde na sua fisionomia. Esconde-se em pequenos 

gestos, na maneira como olha para ti, a atenção que presta quando estás a 

falar, este olhar concentrado que tem sempre antes de dizer alguma 

coisa, como se escolhesse cada palavra com muito cuidado e tecesse um 

vestido deles. Cada conversa com ela foi uma canção, foi uma poesia.

Surpreendeu-me que tirou o tabaco do seu bolso e começou a fazer um 

cigarro. Julgaria que não fumou na sua vida. Aproximei-me dela. Pelo 

que eu saiba, existem dois tipos de homens: os que, quando uma 

mulher precisa de isqueiro simplesmente dão-lho o e os que lhe 

encendem o cigarro. Eu sou dos segundos. Olhou para mim surpreen-

dida. A verdade é que existe só uma frase que nunca falha quando 

tentas fazer uma mulher apaixonar-se por ti.

– Como é que te chamas?

– Jadira. - respondeu. 

Tinha uma voz delicada e forte ao mesmo tempo, parecia trabalhada, 

como se fosse cantora ou atriz.

– Jadira... Posso sentar-me aqui contigo?

– Depende.

O fumo de cigarro incomodava-me, eram Marlboro Vermelhos. Odeio 

cigarros.
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mais fáceis de conquistar. Depois há mulheres que todos os dias 

vestem a mesma roupa, quase não usam maquilhagem e se o fazem, os 

resultados são trágicos, porque as suas trémulas mãos não estão 

acostumadas a criar esta falsa identidade pintando a cara. Procuram 
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amor, um pouco de entendimento, querem ter filhos, um trabalho 

estável. Há também este grupo de mulheres frias, sempre de saltos 

altos, como a maioria das minhas colegas do trabalho. Vivem fechadas 

no seu pequeno mundo empresarial, roupa elegante, comida saudável, 

ginásios e romances.

Ela era diferente. Estava sozinha e não parecia estar a espera de nin-

guém. Vestia um vestido branco que descobria os seus braços, um 

pouco queimados pelo sol. Não merece a pena descrevê-la. Aliás, não 

merecia a pena nem mostrar a sua fotografia, porque a beleza duma 

mulher não se esconde na sua fisionomia. Esconde-se em pequenos 

gestos, na maneira como olha para ti, a atenção que presta quando estás a 

falar, este olhar concentrado que tem sempre antes de dizer alguma 

coisa, como se escolhesse cada palavra com muito cuidado e tecesse um 

vestido deles. Cada conversa com ela foi uma canção, foi uma poesia.

Surpreendeu-me que tirou o tabaco do seu bolso e começou a fazer um 

cigarro. Julgaria que não fumou na sua vida. Aproximei-me dela. Pelo 

que eu saiba, existem dois tipos de homens: os que, quando uma 

mulher precisa de isqueiro simplesmente dão-lho o e os que lhe 

encendem o cigarro. Eu sou dos segundos. Olhou para mim surpreen-

dida. A verdade é que existe só uma frase que nunca falha quando 

tentas fazer uma mulher apaixonar-se por ti.

– Como é que te chamas?

– Jadira. - respondeu. 

Tinha uma voz delicada e forte ao mesmo tempo, parecia trabalhada, 

como se fosse cantora ou atriz.

– Jadira... Posso sentar-me aqui contigo?

– Depende.

O fumo de cigarro incomodava-me, eram Marlboro Vermelhos. Odeio 

cigarros.
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– Depende do quê?

– Antes de te sentares aqui tens de jurar que não vais apaixonar-te 

por mim.

Sorri, mas a sua cara continuava séria, os seus olhos fixos nos meus 

olhos, o cigarro aceso nos seus lábios.

- Estou a tentar deixar. 

Disse, como se só agora se apercebesse que estava a fumar.

– Não vou apaixonar-me por ti. Juro. Posso sentar-me?

– Podes. 

Sorriu e, por mais patética que pareça esta descrição, foi o sorriso mais 

belo que já vi. Acho que sentar-me ali naquele dia foi uma das melhores 

decisões que tomei na minha vida. Foi o início do meu fim. Cada 

segundo que passámos juntos foi fascinante. Escapava cada possível 

definição, cada limite, cada classificação. Acabou de vir do Catar, ou 

pelo menos foi isso que me disse. Criou-se numa família camponesa no 

profundo interior do Brasil, no meio de nada e passou a maior parte da 

sua infância a trabalhar no campo e a cuidar das crianças mais peque-

nas na aldeia. Ela própria não tinha irmãos, a sua mãe morreu durante 

o parto. Quando o seu pai morreu ela tinha quinze anos e saiu do país 

para poder estudar, mas nunca conseguiu nem sequer terminar a 

escola secundária. Contudo, não foi sobre isso que falámos naquele 

primeiro dia, obviamente. Falámos sobre o Rilke, sobre filosofias de 

Nie�sche e Schopenhauer que ela nalguma maneira inexplicável 

complementava com o seu próprio razoamento, com as mitologias e 

contos, mostrando-me uma imagem mais profunda e mais fascinante 

do mundo do que qualquer um dos meus amigos universitários fez 

durante toda a minha vida. Olhar com os seus olhos era ver o mundo 

completamente diferente. Era como ver o mundo inteiro, todas as 

coisas ao mesmo tempo. Apaixonei-me por ela no mesmo dia que a 
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conheci, mas fiz questão de evitar que se visse. Eramos amigos. Bons 

amigos, mais nada.

Começamos a encontrar-nos todos os dias. Sempre ou na minha casa, 

ou nos parques, em bares, ao lado do rio, dávamos passeios de quiló-

metros e quilómetros. Nunca percebi bem onde vivia e ela nunca 

queria dizermo-lo. Não queria forçar a situação, força-la a dizer-me 

coisas que preferia guardar para si. Deixei o meu trabalho, por mais 

absurdo que pareça. Com o dinheiro que poupei podia viver tranquila-

mente três, quatro meses sem trabalhar, disse a todos que me dediquei 

aos estudos. Mas dediquei-me a ela. No princípio pensei que mentia. 

Contava-me milhares e milhares de histórias, sobre as suas viagens, 

sobre como chegou à Índia, como viajou pela Austrália inteira e falava 

sobre ir a Bolívia como se fosse a cinco minutos daqui, ao pé da minha 

casa. Amava mitos e contos, para ela substituí os grossos livros sobre 

impostos e economia europeia pelas mitologias de todo o mundo, 

contos africanos, o Mahabharata, o Alcorão, a Bíblia. Não era religiosa, 

mas era completamente apaixonada pelos contos. Costumávamos ficar 

longas horas deitados no parque a inventar histórias sobre as pessoas 

que víamos. Lembro-me que durante todo aquele tempo pediu-me só 

uma coisa. Pediu-me música. Ficávamos às vezes as tardes inteiras 

deitados na minha cama, a ouvir música. Excitava-se como uma criança 

quando podia ouvir alguma coisa nova e eu nunca era mais feliz do que 

naqueles momentos em que via os seus olhos a brilharem, este sorriso 

inocente nos seus lábios, ilusão quase infantil. Introduzi-a ao mundo de 

Nina Simone, de Portishead, de Nick Cave, Tom Waits, Beth Hart, 

Dead Can Dance, Loreena McKenni�. Nunca toquei nela. Nem uma 

vez. Não porque não queria, mas porque não tinha coragem para fazê-lo. 

Era como um pássaro, como um gato, podia fugir em cada momento. 

Não queria que fugisse. Queria que ficasse na minha vida para sempre.
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– Depende do quê?
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por mim.
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olhos, o cigarro aceso nos seus lábios.

- Estou a tentar deixar. 

Disse, como se só agora se apercebesse que estava a fumar.
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Sorriu e, por mais patética que pareça esta descrição, foi o sorriso mais 
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decisões que tomei na minha vida. Foi o início do meu fim. Cada 
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profundo interior do Brasil, no meio de nada e passou a maior parte da 

sua infância a trabalhar no campo e a cuidar das crianças mais peque-

nas na aldeia. Ela própria não tinha irmãos, a sua mãe morreu durante 

o parto. Quando o seu pai morreu ela tinha quinze anos e saiu do país 

para poder estudar, mas nunca conseguiu nem sequer terminar a 

escola secundária. Contudo, não foi sobre isso que falámos naquele 

primeiro dia, obviamente. Falámos sobre o Rilke, sobre filosofias de 

Nie�sche e Schopenhauer que ela nalguma maneira inexplicável 

complementava com o seu próprio razoamento, com as mitologias e 

contos, mostrando-me uma imagem mais profunda e mais fascinante 

do mundo do que qualquer um dos meus amigos universitários fez 

durante toda a minha vida. Olhar com os seus olhos era ver o mundo 

completamente diferente. Era como ver o mundo inteiro, todas as 

coisas ao mesmo tempo. Apaixonei-me por ela no mesmo dia que a 
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conheci, mas fiz questão de evitar que se visse. Eramos amigos. Bons 

amigos, mais nada.

Começamos a encontrar-nos todos os dias. Sempre ou na minha casa, 

ou nos parques, em bares, ao lado do rio, dávamos passeios de quiló-

metros e quilómetros. Nunca percebi bem onde vivia e ela nunca 

queria dizermo-lo. Não queria forçar a situação, força-la a dizer-me 

coisas que preferia guardar para si. Deixei o meu trabalho, por mais 

absurdo que pareça. Com o dinheiro que poupei podia viver tranquila-

mente três, quatro meses sem trabalhar, disse a todos que me dediquei 

aos estudos. Mas dediquei-me a ela. No princípio pensei que mentia. 

Contava-me milhares e milhares de histórias, sobre as suas viagens, 

sobre como chegou à Índia, como viajou pela Austrália inteira e falava 

sobre ir a Bolívia como se fosse a cinco minutos daqui, ao pé da minha 

casa. Amava mitos e contos, para ela substituí os grossos livros sobre 

impostos e economia europeia pelas mitologias de todo o mundo, 

contos africanos, o Mahabharata, o Alcorão, a Bíblia. Não era religiosa, 

mas era completamente apaixonada pelos contos. Costumávamos ficar 

longas horas deitados no parque a inventar histórias sobre as pessoas 

que víamos. Lembro-me que durante todo aquele tempo pediu-me só 

uma coisa. Pediu-me música. Ficávamos às vezes as tardes inteiras 

deitados na minha cama, a ouvir música. Excitava-se como uma criança 

quando podia ouvir alguma coisa nova e eu nunca era mais feliz do que 

naqueles momentos em que via os seus olhos a brilharem, este sorriso 

inocente nos seus lábios, ilusão quase infantil. Introduzi-a ao mundo de 

Nina Simone, de Portishead, de Nick Cave, Tom Waits, Beth Hart, 

Dead Can Dance, Loreena McKenni�. Nunca toquei nela. Nem uma 

vez. Não porque não queria, mas porque não tinha coragem para fazê-lo. 

Era como um pássaro, como um gato, podia fugir em cada momento. 

Não queria que fugisse. Queria que ficasse na minha vida para sempre.
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Um dia já não podia aguentar os seus segredos. Morria de curiosidade 

de saber onde vivia, em que trabalhava, o que fazia quando não estava 

comigo. Decidi ir atrás dela, para poder, pelo menos, ver onde viva. 

Quando nos despedimos, comecei a segui-la, sentindo-me a pior 

pessoa do mundo, sentindo que com cada passo estava a trair a sua 

confiança em mim, a destruir tudo o que havia entre nós, por mais 

frágil que já fosse. Depois de uns vinte minutos apercebi-me aonde ia. 

O bairro Cloreta. O bairro dos drogados e alcoólicos. O que fazia ela 

ali? Entrei atrás dela no prédio. No portão estava um homem meio nu, 

só com calções, olhou para mim sem perceber o que via e fechou os 

olhos. A baba caiu dos seus lábios sujando o seu peito. Vi-a subir e subi 

atrás dela. Terceiro andar. Fiquei nas escadas, ouvi a porta fechar-se. 

Subi. Não sabia o que fazer. Fugir? Falar com ela? Perguntar a outras 

pessoas se a conheciam? Quem era aquela mulher? Quem era aquela 

criatura misteriosa, com milhares de histórias, com cheiro a alfazemas 

e o que fazia aqui, no meio do pior bairro da cidade? Pressionei a 

maçaneta da porta. Nem sequer bati. Estava aberta, entrei lentamente. 

A sala estava quase vazia. Havia lá só uma mesa, um sofá e uma mala, 

aberta. Alguém estava deitado no sofá, mas não se apercebeu de que 

entrei. Um homem, podia ter uns trinta e cinco anos, seguramente 

estava drogado. Na mesa havia uns pratos sujos, preservativos, tabaco 

e haxixe. De repente tudo ficou mais claro. Os dias inteiros sem 

trabalho nem obrigações, as nódoas no corpo que tentava cobrir com 

mais roupa, inutilmente. Era uma prostituta. Uma simples prostituta.

– Era uma vez...uma serpente.

Saltei, assustado.

– Jadira... Não devia seguir-te, desculpa...- comecei.

–Uma serpente- Ficou apoiada à parede. Parecia cansada. Resignada- 

Uma menina encontrou-a no meio da praia. Em princípio ficou com 
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medo, mas a serpente abriu a boca e disse, não tenhas medo de mim. 

Não é a minha verdadeira forma, sou um príncipe vestido na pele da 

serpente. A menina não confiava nela, mas aproximou-se e viu que os 

olhos de serpente eram tão profundos e tristes como olhos de qualquer 

ser humano que pisa a terra. Ficaram amigos e a menina passava dias 

inteiros na praia, a falar com a serpente. Mas o animal ficava cada vez 

mais fraco. Como posso ajudar-te, perguntou a menina. Sabes nadar. 

No fundo da água há uma caixa. Durante um mês, todas as noites tens 

de mergulhar, apanhar a caixa e vir com ela até a superfície. Depois 

tens de abri-la para que possa ver a lua, mas sem tu olhares para o que 

há dentro dela. Depois tens de deixar a caixa exatamente onde a 

encontraste. Assim todas as noites durante o mês inteiro. Percebeste? 

Sim, percebi. E a menina começou a fazer o que a serpente a tinha 

pedido. Todas as noites fugia da sua casa, mergulhava, com os olhos 

fechados abria caixa, mostrava o seu conteúdo a luz da lua e depois 

deitava-a no mesmo lugar em que a encontrou. Só que não conseguia 

aguentar a curiosidade e a última noite abriu os olhos para ver o que 

havia dentro da caixa. Um coração. O coração da serpente. Mal a 

menina o viu, começou o a converter-se em pó. A menina, desesperada, 

nadou até a praia e encontrou lá um homem, um príncipe. Era o meu 

coração o que tinhas entre as tuas mãos. O meu coração que, segundo a 

profecia tinha de ficar nas mãos da mulher amada à luz da lua durante 

um mês, antes que pudesse converter-me em homem. Mas podes só 

sentir o coração, não podes vê-lo. Quem o sente, vive feliz. Quem o trai, 

mata. E assim o jovem morreu no meio da praia e o seu belo corpo 

converteu-se em pó.

– Jadira...

– Sai. Sai daqui!

Saí, sem poder olhar para ela, para a sua cara cheia de desgosto. Mas 
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voltei lá no dia seguinte, e seguinte, durante muito tempo. Perguntava 

por ela, procurava-a, mas ninguém sabia nada, ninguém a viu, nin-

guém a conhecia, desapareceu como se nunca tivesse existido. A minha 

andorinha, a minha única. A minha serpente que deixou o seu coração 

em mãos não preparadas para este peso.

Soube dela só uma vez. Recebi um envelope enviado de algum lugar do 

Chile. Continha um livro, um livro de lendas. Não estava assinado mas 

sei que foi ela quem o enviou. Nunca mais soube nada dela, mas estou à 

espera que reapareça na minha vida algum dia. Às vezes parece-me 

que é ela, nalgum comboio, no meio da rua, mas é sempre só uma 

ilusão.

Mesmo assim, continuo à tua espera. Continuo à tua espera, minha 

linda.

Dezembro 2015, Vila Real

Sylwia Jabłońska

Chamo-me Sylwia e a minha vida tanto pessoal como profissional está 

relacionada com as línguas. Adoro a escrita e a liberdade que há em 

qualquer tipo de expressão artística. Estudei filologia portuguesa na 

UMCS e, depois disso, completei os estudos de pós-graduação em 

Cracóvia. Neste momento profissionalmente escrevo anúncios para o 

mercado brasileiro e português. Dedico a maioria do meu tempo livre à 

dança, mas tento encontrar também uns momentos para ler poesia 

polaca, literatura africana, estudar mais línguas e cozinhar.
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Primavera.

Que calor aliviador que quer abraçar o mundo com os seus ramos 

macios e acolhedores!

Depois de tantos dias feitos de gelo e de metal do inverno lúgubre e 

fastidioso, que alívio!

Um prado. Um prado mal acordado, mas já bem-disposto. Sorridente, 

radiante e alegre de se ser uma testemunha de nascimento de flores. 

Flores ainda muito delicadas, com pétalas tão finas, quase transparen-

tes, quase impercetíveis, não obstante duráveis e resistentes. São 

capazes de enfrentar o vento ardiloso, que talvez sopre inesperada-

mente um outro dia.

As árvores que rodeiam o prado lembram desse dia de florescimento 

de um ano atrás. E de dois anos atrás. E de muitos anos atrás. Muitos, 

pois elas próprias não sabem quantos anos viveram. Se elas tivessem 

mentes, bocas e cordas vocais, poderiam descrever, com o menor 

detalhe, cada dia que se tinha passado no prado (a única área que elas 

conseguem ver e experienciar), porque têm a memória, e esta é excelente.

E uma margaridinha. Uma margaridinha com vinte e sete pétalas 

brancas, cada uma minimamente diferente da outra, mas em conjunto 

com o centro dourado criam uma criatura que leva traços, se não de 

perfeição, com certeza de delícia perfeita. A flor vive a sua vida curta, 

mas desde início gostosa, com o seu rosto volvido para o Sol, que a 

aquece, que a chama para crescer. Vive no meio do prado, cercada pela 
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- -45

PRIMAVERA

Aleksandra Bazior – Polónia (2015)



erva esperança-verde e outras flores pequeninas, mas ela está enfocada 

no Sol. Que bom que não tem olhos, porque os raios da estrela os 

queimariam. Mas mesmo se os tivesse, não pararia de olhar para a 

claridade atraente, mas prejudicial.

Há também representantes do mundo animal nessa cena serena. Num 

lado do prado preguiçosamente pastam quatro vacas tranquilas. 

Enfocadas em mastigar, com toda a cautela, cada mordisco do manjar. 

De vez em quando conversam umas com as outras, passando entre si

 Informações confidenciais. A margarida nem consegue ver os animais, 

pois vive noutra parte do prado, distante dos bichos gigantescos.

Uma andorinha com assobio súbito cruza os céus em duas metades. 

Todo o tempo estendendo o corpo para o Sol, a margarida consegue 

reparar no pássaro e num instante que dura um som, manda-lhe um 

sorriso cheio de inocência.

Um beija-flor, batendo as suas asas milhares de vezes por momento, 

aproxima-se da margarida, tentando forjar seu maior propósito que 

também é o seu nome de batismo. Com o seu bico ousado quer chupar 

um pouco da substância líquida que faz parte da vida da flor. O pássaro 

quase dá um beijo meio-mórbido, meio de amor, mas, no momento, 

sente um susto leve e rapidamente flutua em outra direção, deixando 

atrás a sua vítima-amante. A flor continua vivendo segura no seu lugar.

Mas o que é que isso? Algo se atreve a molestar a paz e a harmonia de 

um prado tão ameno, de ambiente quase perfeito? Uma forma incerta e 

escura está se aproximando, com velocidade crescente. A sombra 

sinistra sobe, cresce e expande-se. Torna-se cada vez maior e mais 

escura. A margarida desarmada fica no caminho provável desse 

fantasma. A sombra aproxima-se já da flor quase comida pelo medo, 

privada de qualquer possibilidade de defesa, despertando nela um 

sentimento de pavor e uma implacável vontade de fuga. A margarida 
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desesperadamente tenta arrancar a seu único tentáculo da terra. 

Porém, a raiz resolve não se aliar a ela nesta batalha desigual e teimosa-

mente agarra a sua parte superficial de si atada ao solo. Entretanto, a 

sombra já está perigosamente perto da flor. No último sopro de vida a 

margarida fica sem esperança, conciliada com este final, insensato.

Uma menina alegre, com dois baldes nas mãos, saltando e sorrindo, 

atravessa o prado, em direção às vacas para ordenhá-las.

Felicidade. Sorriso. Primavera.

Aleksandra Bazior 

Estudou na Universidade de Varsóvia. Interessada por línguas, 

participou em vários projetos de tradução. No ano de 2015 ganhou o 

concurso de tradução da poesia de Fernando Pessoa, organizado pela 

Universidade Jaguelónica. Atualmente usa o português e outras 

línguas na vida profissional. Sempre à procura de novos desafios 

linguísticos.
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A pedra é a pedra. A pedra é ela mesma desde o princípio até ao fim. 

Acho que isso é bom. Devido à pedra existe alguma imutabilidade na 

natureza. A pedra presta-se perfeitamente a servir de modelo de 

estabilidade porque a pedra em si mesma não altera nada. Se se pensar 

um pouco mais nisso, essa pedra não tem de fazer nada. Pode parecer 

que a pedra é perfeitamente indiferente- também, mas na verdade a 

pedra é perfeitamente invariável.

Podemos, e mesmo deveríamos, fazer uma pergunta - para que é que é 

a pedra? Existe uma resposta verdadeira. A pedra é para ser a pedra. 

Há pessoas que acham que a pedra não serve para nada. Mas isso não é 

verdade, porque se a pedra existisse para nada não existiria, e, se já 

existe, existe para ser a pedra. É muito difícil para um homem entendê-

lo, porque para nós tudo existe para algo, por alguma razão, por algum 

objetivo. A pedra não tem de ser para algo, por alguma razão ou para 

algum objetivo. A maioria das pedras é assim. Há também algumas 

que o homem tocou e transformou. Com a força, obrigou a sua nature-

za a possuir utilidade, algo que por si só não precisavam de ter. A pedra 

tratada assim, por si mesma, não deixa de ser a pedra, sendo então tão 

apática na sua forma nova como o era antes da transformação. Só o 

homem é que se engana, que conseguiu fazer uma transformação, 

tentando com esforço valorizá-la, inventar a importância.

O que é que se pode dizer mais sobre as pedras? O seu número é 

desconhecido. Não houve e não haverá nesta terra alguém que gostas-

A PEDRA

Aleksandra Moskal – Polónia (2015)

- -48

se de as contar. O conhecimento do número exato de todas as pedras 

deste mundo é pouco necessário para as próprias pedras. E assim 

ninguém nesta terra vai alguma vez perguntar isso. A espécie humana 

esta interessada nas pedras, mas só para dar-lhes os nomes. A pedra 

para si mesma e para as outras pedras vai sempre ser só uma pedra. 

Para o ser humano, a pedra não pode ficar sem nome. Por isso, uma 

pedra pode ser o basalto, a outra o arenito, a seguinte o granito ou 

mármore e outra vai ser o diamante. Decidiu-se que o diamante seria a 

pedra mais valiosa. O diamante não decidiu que vai ser o mais valioso e 

tanto para todas outras pedras como para ele próprio o seu valor é 

completamente indiferente porque o único valor que lhe é importante 

é que é uma pedra entre outras pedras.

Desde que deu conta que existem as pedras a espécie humana começou 

muito depressa a dar-lhes os significados, mas isso era importante 

apenas para os seres humanos. Inventámos que, se a pedra é só a pedra, 

então pode ser qualquer outra coisa que queiramos. Isso fez com que 

algumas pedras começassem a ser machados, martelos, mesas, 

estradas, paredes, túmulos, esculturas, muros, ornamentos, brinque-

dos. Infelizmente o mais frequente é que o homem não veja as pedras 

mesmo quando estas ficam bem visíveis. Andamos sobre elas, vivemos 

ou ficamos dentro dos locais feitos das pedras, olhamos para as pedras 

mas não as vemos, não reconhecemos o seu espírito. Às vezes acontece 

que tocamos as pedras, atiramo-las à água. Nestes casos a pedra não é o 

objetivo das ações feitas por nós. A pedra é só um acessório de um 

conceito, de uma atividade, de uma pessoa. É totalmente fútil e 

absolutamente omitida, mesmo que sem a pedra aquele conceito, 

atividade ou pessoa não existissem ou fossem incompletos. O que seria 

de uma casa de pedra sem as pedras arranjadas num muro. Pois, seria 

um vazio um vazio ou uma intenção da casa.
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mesmo quando estas ficam bem visíveis. Andamos sobre elas, vivemos 

ou ficamos dentro dos locais feitos das pedras, olhamos para as pedras 

mas não as vemos, não reconhecemos o seu espírito. Às vezes acontece 

que tocamos as pedras, atiramo-las à água. Nestes casos a pedra não é o 

objetivo das ações feitas por nós. A pedra é só um acessório de um 

conceito, de uma atividade, de uma pessoa. É totalmente fútil e 

absolutamente omitida, mesmo que sem a pedra aquele conceito, 

atividade ou pessoa não existissem ou fossem incompletos. O que seria 

de uma casa de pedra sem as pedras arranjadas num muro. Pois, seria 

um vazio um vazio ou uma intenção da casa.
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O que seria do movimento da mão quando queremos atirar uma pedra 

para dentro da água, pois sem a pedra isso seria só o gesto que tinha a 

intenção mas não tinha o efeito. O que seria um broche composto de 

uma pedra esmerilada mas sem ela. Este objeto seria só uma peça de 

metal ao qual faltou o essencial. Diria até mais, um broche deste tipo 

seria num certo sentido uma deceção.

Em algum lugar, não é importante para a nossa história onde, uma vez, 

não importa quando, vivia um rapaz pequeno. Tinha nove anos, é 

difícil dizer quantos exatamente porque com o passar do tempo tinha 

mais e mais anos até que deixou de ser uma criança e começou a ser um 

jovem que com o passar dos anos seguintes amadureceu e tornou-se 

homem. Este homem, apaixonou-se por uma mulher, e casou-se com 

ela. Tinham filhos que com o tempo cresceram, amadureceram, e 

tornaram-se mais e mais independentes e eles cresceram também. 

Chegou o tempo em que cada um deles deixou a casa dos seus pais, 

para fazê-los avós. Isso são as consequências do passar do tempo. Não 

há nada de estranho, nada não natural e nada revelador. Qualquer um 

viu uma história deste tipo ou experimentou-a. Uma consequência 

normal do passar do tempo, o resultado do passar do tempo escondido 

em nossas vidas. Então porque é que estou a contar a história de um 

rapaz que foi um jovem para amadurecer e por fim para envelhecer. Há 

um motivo. Esse homem tinha um dom.

Ele não queria ter este dom, não cuidava dele nem o desenvolvia. 

Tinha-o e ponto. Ainda não sabemos se o que lhe aconteceu pode 

chamar-se um dom, porque havia pessoas que achavam, no princípio, 

que era uma tendência inocente causada pela imaginação enorme da 

criança, que era uma paixão excêntrica dum jovem, Consideraram que 

seria depois uma preferência curiosa dum adulto, e no fim acabou a ser 

visto como a excentricidade dum velho. Este homem desde a infância 
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até à morte recolhia pedras. Várias, quaisquer umas desde as pedri-

nhas mais pequenas até às rochas maiores.

No fim o homem morreu porque chegou o seu tempo de deixar a vida 

neste mundo. Escreveu

o testamento. Não dividiu nada e não ofereceu nada a ninguém mas 

tudo o que possuía deixou à família. Queria só uma coisa quando 

morresse, o que acabou de acontecer: ser enterrado do modo que ele 

desejava. O seu desejo foi este: “Atrás da minha casa natal há um prado 

espaçoso que adoro desde a minha infância, que me dava sempre o 

repouso e descanso em qualquer estação do ano, sempre que precisa-

va. Gostaria de ser parte dele depois da morte, ter o descanso eterno na 

sua parte interior. Escavem-me um buraco no centro do prado e 

envolvido só em sudário, sem caixão entreguem o meu corpo ao 

interior da terra, mas, e isso é o mais importante, não cubram o meu 

corpo com a terra, espalhem-na ao redor, o prado vai assumi-la e 

crescerá erva nova. Depois cubram-me com as pedras que fui recolhen-

do durante toda a minha vida. Depois de me cobrir estará uma pilha de 

rochas. Isso é uma marca deixada por mim: esta pilha de rochas no meu 

túmulo. Acho que tem vontade de saber para que recolhia estas pedras. 

Quando era criança inteirei-me de que a espécie humana e as pedras 

tem uma característica em comum. Não há duas pedras iguais assim 

como não há duas pessoas que sejam iguais. Então decidi que quando 

conhecesse alguma pessoa nova ou encontrasse em alguém desconhe-

cido algo original neste caso iria procurar alguma pedra que seja 

compatível com ela. No fim da vida começamos a pensar sobre várias 

coisas, no princípio não sabia o que e que fazer com minha coleção das 

pedras desnecessária para os outros, mas logo entendi que não tenho 

que separar-me dela e que a vou usar para que, depois da minha morte, 

ninguém tenha problemas com ela. Assim todas as pessoas que 
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conhecia e que admirava ficarão perto de mim mesmo quando estiver 

morto. Para vocês isso vai ser um sinal de que são muito importantes 

para mim, e para sempre”.

Aleksandra Moskal

Nasci a 24 de dezembro de 1994 em Nisko, Polónia. Formei-me em 

Filologia Românica na Universidade Maria Curie-Skłodowska em 

Lublin. No tempo da faculdade fui um membro ativo de várias organi-

zações estudantis: organização internacional AIESEC, Círculo 

Científico de Estudantes de Português e também Círculo Científico de 

Estudantes de Espanhol da qual fui presidente no ano letivo 2015/2016. 

Professora de língua espanhola em escolas de idiomas em Lublin. 

Apaixonada por viagens, principalmente pela Península Ibérica e 

América Latina. Atualmente moro e trabalho em Nova Iorque, EUA.
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Não sabia onde estava nem como tinha chegado ali. Estava numa vila 

muito antiga, com casas de pedra, ruas estreitas e sem carros. Só 

algumas carroças de cavalos. Fiquei ali, de pé, com a minha indumen-

tária pouco apropriada para a época e o lugar. Olhei ao redor e foi como 

se eles não me pudessem ver. Mas havia uma miúda que não parava de 

olhar para mim. Foi como se eu a conhecesse. Olhamo-nos nos olhos, 

até que um homem veio contra mim. Então fui falar com ela.

-Desculpe, onde estou?

-Está em "Brancalua" uma vila das "Zonas Altas".

-E em que ano?

-1626. - suponho que a surpresa no meu olhar dizia tudo, mas ainda 

perguntou.

-De que ano vem?

-2015. - então foi a sua surpresa que me fez sorrir. Mas não parecia que 

achasse que eu estava louco. - Porque não está assustada? Acredita no 

que eu lhe digo?

-Sim, acredito. Não estou assustada porque o meu avô tinha-me 

contado histórias de personagens como você. Que chegavam com 

indumentárias estranhas e de anos futuros.

-E o que é que eles vinham fazer aqui?

-Eles tinham uma missão, e quando eles a cumpriam, iam embora.

-Qual é a sua missão? Porque está aqui?

-Esse é o meu problema. Não sei como cheguei aqui e não sei o que 
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achasse que eu estava louco. - Porque não está assustada? Acredita no 

que eu lhe digo?

-Sim, acredito. Não estou assustada porque o meu avô tinha-me 

contado histórias de personagens como você. Que chegavam com 

indumentárias estranhas e de anos futuros.

-E o que é que eles vinham fazer aqui?
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tenho de fazer.

-Então, venha comigo, por favor.

-Vai ajudar-me? Porquê?

-Primeiro porque não pode ficar com essa roupa aqui. Segundo porque 

se não o ajudo eu, ninguém o ajudará. Ninguém mais pode.

 Segui-a até à casa dela. Era uma casa pequena, oculta num beco entre as 

ruas mais concorridas da vila. Se não fosse porque ia com ela, eu não a 

teria encontrado. Entramos pela pesada porta de madeira. Subi as 

escadas com ela e guiou-me a um quarto.

-Espere aqui, por favor.

Quando voltou, trazia roupas de homem do meu tamanho e da época 

apropriada.

-Muito obrigado.

-De nada. Espero-o em baixo.

Depois de mudar-me, desci as escadas e descobri a minha missão. 

Numa cadeira de madeira estava sentado um homem que não conhe-

cia, mas de quem tinha ouvido falar, e muito. Tinha à minha frente o 

primeiro homem que mudou definitivamente de época (e o único). Mas 

a minha surpresa foi maior quando me chamou pelo meu nome.

-Venha João.

-Como sabe o meu nome?

-Eu fiz com que você viesse. Amélia, podes deixar-nos, por favor?

Contou-me a sua história, como tinha chegado lá, do ano 1930 ao 1595, 

para alterar o curso da guerra entre as Zonas Altas e as Zonas Baixas e 

se tinha apaixonado por uma das criadas do rei. Então decidiu ficar lá 

com ela, ainda que isso fosse contra todas as regras porque podia 

mudar o curso da história. E agora ele queria que eu continuasse com 

uma parte do seu trabalho, recrutar magos ainda não descobertos.

Fui com a Amélia ao mercado. Lá, ela foi fazer as compras e eu comecei 
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com o meu novo trabalho. Estalei os dedos e fiz uma luz que era a 

chamada para os magos. Só aqueles que tinham poderes podiam 

percebê-la. Normalmente só os que a conhecem o fazem, mas prova-

velmente os magos da época não a conheceriam e acudiriam por 

curiosidade. Só estive à espera 5 minutos e eles começaram a chegar. 

Todos falavam uns com os outros, curiosos. Finalmente um falou 

comigo.

-Que foi isso? Por que não vêm todos?

-É a chamada dos magos. Só os que têm poderes podem percebê-la.

-Magos? Está louco? Dê uma prova.

Fiz a chamada outra vez para eles verem que a tinha feito eu, e sem 

truques aparte da magia pura. Mas tinha de convencê-los, assim que 

decidi fazer algo um pouquinho mais impressionante. Fiz com a mão o 

movimento de agarrar alguma coisa no ar e disse:

-Cavalheiro, tinha alguma moeda no bolso?

-Sim. Uma de seis.

-Veja o seu bolso, por favor.

-Não está!

-Não, está no seu.

Assinalei um senhor e fiz como se deixasse alguma coisa no ar.

-Tenho-a!

-Como fez isso?

-É fácil. - Estalei os dedos outra vez e a moeda apareceu na minha mão.

-E nós podemos fazer isso?

-Sim, com um pouquinho de prática.

-E o que é que fazem os magos?

-Encarregam-se de fazer com que a história siga o seu curso sem 

grandes catástrofes viajando no tempo ou simplesmente mediando 

entre as pessoas.
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com o meu novo trabalho. Estalei os dedos e fiz uma luz que era a 

chamada para os magos. Só aqueles que tinham poderes podiam 

percebê-la. Normalmente só os que a conhecem o fazem, mas prova-

velmente os magos da época não a conheceriam e acudiriam por 

curiosidade. Só estive à espera 5 minutos e eles começaram a chegar. 

Todos falavam uns com os outros, curiosos. Finalmente um falou 

comigo.

-Que foi isso? Por que não vêm todos?

-É a chamada dos magos. Só os que têm poderes podem percebê-la.

-Magos? Está louco? Dê uma prova.

Fiz a chamada outra vez para eles verem que a tinha feito eu, e sem 

truques aparte da magia pura. Mas tinha de convencê-los, assim que 

decidi fazer algo um pouquinho mais impressionante. Fiz com a mão o 

movimento de agarrar alguma coisa no ar e disse:

-Cavalheiro, tinha alguma moeda no bolso?

-Sim. Uma de seis.

-Veja o seu bolso, por favor.

-Não está!

-Não, está no seu.

Assinalei um senhor e fiz como se deixasse alguma coisa no ar.

-Tenho-a!

-Como fez isso?

-É fácil. - Estalei os dedos outra vez e a moeda apareceu na minha mão.

-E nós podemos fazer isso?

-Sim, com um pouquinho de prática.

-E o que é que fazem os magos?

-Encarregam-se de fazer com que a história siga o seu curso sem 

grandes catástrofes viajando no tempo ou simplesmente mediando 

entre as pessoas.

MISSÃO

- -55



-E teríamos de deixar tudo?

-Não. Poderiam fazê-lo se quisessem, mas não é o típico.

-E onde praticam?

 -No "limite", a linha do tempo por onde viajamos. Os que querem 

poderão ir comigo, partirei dentro de uma semana mais ou menos. 

Farei a chamada um dia antes.

Voltei para a casa da Amélia e do Fernando e pelo caminho percebi 

uma magia muito grande. Não tinha sentido nenhuma presença maga 

tão forte em toda a viagem. Talvez não tivesse andado à sua procura. 

Mas conhecia-a, e não era a do Fernando.

Virei-me para ver quem era, mas não vi nada mais do que antes na 

profundidade da noite. Mas ouvi uns passos. Virei-me outra vez e vi a 

Amélia num canto. Era ela. A sua magia despertou a minha curiosida-

de. Era inclusive mais poderosa do que a do Fernando.

-Amélia. O que faz escondida?

-Só queria ver o que tinha vindo fazer aqui, na vila.

-Já lhe disse uma vez que não sabia.

-Mas falou com o meu pai e achei que já saberia...

-Sim. Eu achava que sabia. Mas não sabia. Até agora.

-Que quer dizer com isso?

-Acho que a minha missão é você.

-Eu? - a sua expressão era de medo, quase de terror.

-Não se preocupe. Você é uma maga, e diria que o que tenho de fazer é 

treiná-la. Ainda não sabe. Mas você tem muito poder nas suas mãos.

E depois dessa conversa começou a verdadeira aventura. A Amélia e eu 

chegamos à casa dela e falamos com o Fernando.

-Fernando, descobri o grande poder da Amélia. Porque não me tinha 

dito nada?

-Queria que descobrisses tu.
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 -E o que é que quer que eu faça? Tenho de treiná-la? - perguntei.

-Amélia, podes deixar-nos um momento, por favor?

-Não, porque vão falar de mim, e quero decidir. Ou nem sequer conta a 

minha opinião?

-Amélia, por favor. Não me faças isto mais difícil. Vai embora e depois 

falamos. Finalmente ela foi embora e nós falamos.

-Tens razão, não te fiz vir só para seguir com a minha missão, mas 

também para treinar a Amélia. Ela deveria ser treinada para ser 

importante. Não sei porquê, mas o seu potencial é muito grande, e ela 

nem sequer sabia que o tinha.

-E eu, porquê?

-Tu também tens mais potencial do que achas, mas é um potencial 

oculto. Só alguns podem vê-lo, e isso faz com que possas passar 

despercebido.

-Isso é bom?

-Sim, se fazes o bem com ele. Por isso quero que treines a Amélia. Os 

dois melhorarão ao mesmo tempo -. Depois de uns minutos falou. - 

Chama a Amélia, por favor.

Fui à sua procura, estava no seu quarto.

-Amélia, pode vir comigo falar com o seu pai, por favor? - estava 

zangada, mas resignou-se e veio comigo.

-Amélia, gostaria de contar-te a verdadeira história desta família. - ela 

simplesmente assentiu para deixá-lo falar. - Há 31 anos eu não estava 

aqui, eu não vivia neste ano nem nestas terras. Vivia nas Zonas Baixas, 

no ano 1930.

-Zonas Baixas? 1930? E o que vieste fazer aqui?

-Sim, Zonas Baixas em 1930. Vim por uma missão, tinha de evitar a 

guerra entre as Zonas Altas e as Baixas.

 -E porque ficaste aqui?
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tão forte em toda a viagem. Talvez não tivesse andado à sua procura. 

Mas conhecia-a, e não era a do Fernando.

Virei-me para ver quem era, mas não vi nada mais do que antes na 

profundidade da noite. Mas ouvi uns passos. Virei-me outra vez e vi a 

Amélia num canto. Era ela. A sua magia despertou a minha curiosida-

de. Era inclusive mais poderosa do que a do Fernando.

-Amélia. O que faz escondida?

-Só queria ver o que tinha vindo fazer aqui, na vila.

-Já lhe disse uma vez que não sabia.

-Mas falou com o meu pai e achei que já saberia...

-Sim. Eu achava que sabia. Mas não sabia. Até agora.

-Que quer dizer com isso?

-Acho que a minha missão é você.

-Eu? - a sua expressão era de medo, quase de terror.

-Não se preocupe. Você é uma maga, e diria que o que tenho de fazer é 

treiná-la. Ainda não sabe. Mas você tem muito poder nas suas mãos.

E depois dessa conversa começou a verdadeira aventura. A Amélia e eu 

chegamos à casa dela e falamos com o Fernando.

-Fernando, descobri o grande poder da Amélia. Porque não me tinha 

dito nada?

-Queria que descobrisses tu.
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 -E o que é que quer que eu faça? Tenho de treiná-la? - perguntei.

-Amélia, podes deixar-nos um momento, por favor?

-Não, porque vão falar de mim, e quero decidir. Ou nem sequer conta a 

minha opinião?
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oculto. Só alguns podem vê-lo, e isso faz com que possas passar 

despercebido.
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dois melhorarão ao mesmo tempo -. Depois de uns minutos falou. - 

Chama a Amélia, por favor.

Fui à sua procura, estava no seu quarto.

-Amélia, pode vir comigo falar com o seu pai, por favor? - estava 

zangada, mas resignou-se e veio comigo.

-Amélia, gostaria de contar-te a verdadeira história desta família. - ela 

simplesmente assentiu para deixá-lo falar. - Há 31 anos eu não estava 

aqui, eu não vivia neste ano nem nestas terras. Vivia nas Zonas Baixas, 

no ano 1930.

-Zonas Baixas? 1930? E o que vieste fazer aqui?

-Sim, Zonas Baixas em 1930. Vim por uma missão, tinha de evitar a 

guerra entre as Zonas Altas e as Baixas.

 -E porque ficaste aqui?
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-Apaixonei-me por uma mulher, a mais bela que tinha visto na minha 

vida. A tua mãe. A mãe da Amélia tinha morrido quando ela tinha 6 anos.

-E que tem isso a ver com o João?

-Eu fiz com que ele viesse para treinar-te e levar-te ao futuro.

-Ao futuro? - disse eu, estranhado.

-Sim. O lugar da Amélia é no futuro, ela nasceu para o futuro. Sempre 

fala de como seria a vida no futuro, quer fazer inventos... Eu não posso 

obrigá-la, mas acho que é o melhor para ela. – então, dirigiu-se direta-

mente a ela. - Amélia, talvez não queiras deixar isto. Sei que tens os teus 

amigos, a tua vida feita aqui, mas ultimamente, às vezes, estás triste e 

acho que mudar de ares far-te-ia muito bem. E se não gostares podes 

voltar. Quanto ao treino. Isso gostaria que o fizesses porque com o teu 

potencial poderias ajudar muito os outros e também viver melhor.

-E porque não a usas nunca?

-Uso-a, mas a magia só é visível para os que são conscientes da sua 

existência. E tu não tinhas acreditado na sua existência até que viste o 

João e falaste com ele. Ele pode ajudar-te como tu podes ajudá-lo. 

Juntos poderão fazer grandes coisas neste mundo. - E sorriu como se 

visse o futuro.

E aqui estamos, dois anos depois, em 2017, depois de já termos evitado 

uma terceira guerra mundial e a morte do planeta, quase impossível 

com o aquecimento global que havia em 2015...

Ana Fusté Nadal

Sou a Ana e tenho 25 anos. Atualmente moro em Barcelona e sou 

engenheira. Comecei a estudar português quando tinha 16 anos 

porque gosto muito de línguas e nesse ano começaram a dar aulas na 

minha cidade, La Seu d'Urgell.

- -58

A menina gosta de xadrez. Sem conhecer todas as regras. E sem ter um 

tabuleiro verdadeiro. (Alguma vez o teve). Começa cada partida com 

os olhos fechados, tentando com a ponta dos dedos descobrir, com a 

frágil obscuridade que a rodeia, a cor das peças. Adora as brancas. 

Nunca ganha com elas. De vez em quando, joga com o seu pai. Que já 

partiu para outros destinos. Um dia triste de novembro, quando as 

pessoas costumam sair de casa para comprar legumes. A menina, nesse 

outono, saiu para dizer adeus. Era só uma criança. Uma criança que, 

até um ponto, tinha tido uma vida feliz. Pelo menos, era isso o que 

diziam os vizinhos. Antes do desastre, cantava, ia ao parque do bairro, 

cheirava com o seu pequenino nariz as flores que se negavam a florir. 

Quando tinha só quatro anos, já sabia os nomes dos países europeus do 

oeste. O norte assustava-a. O sul era uma terra desconhecida. O este era 

seu. Como o último pedaço de bolo de chocolate da casa.

Xadrez. A menina gosta de xadrez.

- Pai, vem. Agora tens de jogar tu.

- Pai? Estás aí?

Ninguém responde. Pela primeira vez, ninguém responde. A menina 

que gosta de xadrez começa a chorar. As suas lágrimas escorrem sobre 

o tabuleiro de madeira quase gelado. A menina não compreende nada. 

O tabuleiro de xadrez está marcado pelos dois jogadores: o pai e a 

menina. Tem no lado esquerdo uma estrela feita com a ponta dum lápis 

antigo. E no lado direito a letra A, escrita por uma mão forte. A menina 

olha para as marcas da cumplicidade e sente, de repente, muito frio.

XADREZ
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 Pai, tens de vir logo. O nosso xadrez está doente. Tens de vir. Hoje as 

peças vêm vestidas só de preto. Não encontro as minhas brancas! O 

tabuleiro começa a mover-se. O que é que acontece? Alguém fala sobre 

nós. Está a dizer que somos os últimos que têm a oportunidade de usar 

esta nobre madeira para o jogo. Pai? Pai, vem. O que é que isso significa? 

Estou com medo. Pai!

- ...

Era uma noite de novembro. Novembro. Dia cinco.

Pela primeira e última vez, o pai da menina não responde às súplicas da 

sua filha. Não se ouve nenhuma palavra. O xadrez está doente. As 

peças negras caminham sobre o tabuleiro – leais soldados – como se se 

despedissem. A menina observa a revolução do xadrez com uma cara 

cheia de surpresa. Junta as palmas e sente que no quarto, com ela, há 

muita gente. Já não chora. Nem chama ao seu pai. O pó da casa levanta-

se do chão e chega até a altura dos olhos azuis dela, dando voltas num 

círculo quase opaco. A menina já não pode ver o que acontece por causa 

do falso nevoeiro.

Hoje é o dia do funeral. Vestida de preto, ela está aí. Chora. Quando não 

chora, tenta aquecer as mãos geladas do seu pai. Às vezes, fala com ele. 

A gente vem e passa. O tempo também.

A noite não a pode afastar do caixão. Ela está aí. Verdadeiramente aí. O 

caixão tem na parte esquerda uma estrela. Na direita, a letra A.

Hoje, a menina joga xadrez. Já não tem tabuleiro. Ninguém entende o 

que é que tinha acontecido com ele. Só a menina sabe que, em realidade, 

o tabuleiro de xadrez nunca desapareceu.

-Olha, pai! Estou a ganhar! Outra vez estou a ganhar! Xeque-mate.
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Ana-Maria Păunescu

Nasci na Roménia a 25 de dezembro de 1990, em Bucareste, num país 

incrível que ainda tem muitas coisas para oferecer a quem queira 

conhecer de verdade o que está por detrás das cortinas dum palco 

chamado mundo. Apaixonada sempre pela literatura (tendo vivido 

numa família cheia de livros e de artes, como o meu pai é poeta), o amor 

pelo português surgiu como algo espontâneo, natural. Pouco a pouco, 

fui conhecendo os mistérios deste povo e da profundidade da sua 

língua e literatura. Por isso, estudei Línguas e Literaturas Estrangeiras, 

na Universidade de Bucareste, secção espanhol-português e continuei 

com um mestrado na mesma Instituição. 

A minha atual carreira de jornalista – sou diretora duma publicação de 

cultura e realidades – e escritora – escrevo poesia – consegue manter-se 

muito bem vinculada à minha paixão quase secreta: a de escrever em 

português. Prosas, poemas, microcontos...Palavras em si que, postas 

numa certa ordem, emocionam. Dizem algo.

Fico contente por estar aqui, convosco, nas páginas deste livro, com o 

meu Xadrez que nunca procurou os vencedores. Vamos lendo, vamos 

conhecendo, vamos compreendendo. Isto é viver.
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-Vem cá, meu filho, senta do meu lado. Você está ficando estranho de 

mais. Vejo você meio triste, sem sossego. Por que não conta para esta 

coitada velha o que é o que acontece com você?

-Nada, vovó, não acontece nada. Só estou cansado. Isso é tudo.

Nada? Com esse tom de voz? Com esses olhos de cordeiro mal morto? 

À velha não se engana, não! Alguma coisa tem; faz dias que alguma 

coisa não anda certa. Ela suspira, silenciosa; olha para o neto. Lembra 

nele os olhos azulados do seu defunto marido. Coitado do seu 

Federico. Se ele soubesse… Tantas coisas acontecidas, tantos sonhos 

esquecidos; quanto tem mudado tudo! Ele, que sempre dizia que o 

trabalho de alfaiate não iria morrer nunca… Se por um acaso ele visse 

as lojas de roupa de hoje, dava-lhe um treco… Nossa! Teresa, volta já! 

Senhor… com quanta facilidade a cabeça dela ia embora…

Voltamos, então, para o filhote. O filho do filho de Federico. Do seu 

Federico. Dos seus Federicos. Seu desventurado esposo quem, mor-

rendo do jeito mais infortunoso (sufocado por uma funesta semente de 

tangerina), conhecer o filho deles iria não: Por isso que a sogra quis que 

o bebê por nascer fosse chamado de Federico também. Velha coscuvi-

lheira, mexerica, roubou seu filho e criou-o ela… Abençoado o dia 

quando por fim o Divino levou ela embora! Morta a sogra, o Federico 

Júnior casou. A esposa não era ruim, apenas tola. Tiveram um peque-

no. Desta vez, a morte apareceu cedo de mais e, infelizmente, levou 

embora o casal num acidente de carro. Felizmente, o bebezinho tinha 

ficado com a avó aquele dia. De novo, ai, a cabeça. Desgraçados os 

ORIXÁ

Cèlia Batlle – Espanha (2015)
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idosos: quando eles não têm Alzheimer, têm coisa de mais pra lembrar.

Dona Teresa estava a perceber que o tempo passava mais devagar nos 

olhos do neto que tinha criado. Mãe do seu neto mais do que do seu 

filho, conhecia ele melhor do que ninguém. E sabia como ninguém que 

seus olhos eram diferentes. Únicos. Da cor do céu num dia de chuva. As 

pessoas às vezes ficavam até com medo a primeira vez que cruzavam 

olhares com ele: era por causa da profundidade. Você sabia onde 

começava o olhar dele, mas não dava para saber no fundo de onde é que 

iria terminar. Eram dos olhos que parecem sorver as almas. Mas ela 

conhecia bem aquele olhar. Era antigo e bom; reflexivo. Pausado. Mas 

agora, não mostravam chuva, senão tormenta.

-Então, me traz por favor um pouco de chá? Obrigada, meu filho. Muito 

obrigada.

O aroma doce do chá encheu a sala: gengibre, cardamomo, um pouco 

de leite. Ela gostava sem açúcar. O jovem sabia, porém, que ela pegaria 

a pequena colher e bateria com ela na xícara ritmicamente. Era o seu 

ritual de pensar. Se a bisavó dele tinha-se imposto quase como mãe do 

seu pai, dona Teresa tinha sido para ele muito mais do que uma mãe. 

Gostava muito dela. Ninguém o compreendia melhor do que a velha. 

Nem ele mesmo. Desgraçados os jovens: quando eles têm a capacidade 

toda para conquistar o mundo, falta-lhes o conhecimento.

Sentaram um frente ao outro, tranquilamente. As xícaras nas mãos, 

aquecendo-as. O fumo perfumado, relaxante. Beberam. E o grande 

papagaio verde reclamou biscoitos desde a sua gaiola.

-Come, Manolo! E vai dormir, que está na hora! - Dona Teresa, deu-lhe 

biscoito, colocou um pedaço de roupa velha e escura em cima da gaiola 

e o papagaio mais espanhol do lugar ficou finalmente calado.

Pegou seu chá de novo, sorveu mais um pouco e sim, sua sabedoria 

conseguiu agora fitar no alvo do mistério:
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conhecia bem aquele olhar. Era antigo e bom; reflexivo. Pausado. Mas 

agora, não mostravam chuva, senão tormenta.

-Então, me traz por favor um pouco de chá? Obrigada, meu filho. Muito 

obrigada.

O aroma doce do chá encheu a sala: gengibre, cardamomo, um pouco 

de leite. Ela gostava sem açúcar. O jovem sabia, porém, que ela pegaria 

a pequena colher e bateria com ela na xícara ritmicamente. Era o seu 

ritual de pensar. Se a bisavó dele tinha-se imposto quase como mãe do 

seu pai, dona Teresa tinha sido para ele muito mais do que uma mãe. 

Gostava muito dela. Ninguém o compreendia melhor do que a velha. 

Nem ele mesmo. Desgraçados os jovens: quando eles têm a capacidade 

toda para conquistar o mundo, falta-lhes o conhecimento.

Sentaram um frente ao outro, tranquilamente. As xícaras nas mãos, 

aquecendo-as. O fumo perfumado, relaxante. Beberam. E o grande 

papagaio verde reclamou biscoitos desde a sua gaiola.

-Come, Manolo! E vai dormir, que está na hora! - Dona Teresa, deu-lhe 

biscoito, colocou um pedaço de roupa velha e escura em cima da gaiola 

e o papagaio mais espanhol do lugar ficou finalmente calado.

Pegou seu chá de novo, sorveu mais um pouco e sim, sua sabedoria 

conseguiu agora fitar no alvo do mistério:
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-Você foi pra o rio, não é verdade, meu filho?

-Sim, senhora, na segunda. Eu fui pescar com meu amigo Zezé. Como é 

que você sabe?

-Você pescou o quê? - Perguntou a mulher, um pouco alterada, como 

resposta.

-Nada, três peixinhos só. O Zezé que levou os dois mais pequenos e eu 

que fiquei com o maior.

Bom… o “maior” que não dava nem para comer…

-De que cor o peixe?

-O quê?

-De que cor o peixe!

-Laranja.

-E o que que você fez com ele? Você comeu? Você soltou?

-Soltei! Era muito pequeno, já falei, não dava para nada, não adiantava…

-Ainda bem…

-Ainda bem o quê?

-O peixe que você pegou não era um peixe.

-Avó…

-O peixe que você pegou era um orixá. Orombo nla. O orixá laranja. O 

orixá do seu avô.

-Você virou louca! Não fale bobagem…

-Não é coisa nem de loucura nem de bobagem. Não tem peixe laranja 

no rio. Lembre-se. Ele aparece quando a lua cheia fica mais baixa, como 

na segunda-feira. Como foi que morreu seu avô? Comendo fruta 

laranja, com a lua alaranjada, como na segunda-feira. De que cor era o 

carro onde iam seus pais no dia do acidente? Laranja. E a lua também 

era cheia, e baixa…

-Coincidências…

-Você acha coincidência, meu filho? Então, vai. Vai e procura aquele 
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peixe de novo. E traz para mim, que eu quero ver ele, se por um acaso 

consegue o pescar.

-Então… o que você está a dizer? Que o orixá matou meu avô? 

Morreram meus pais por causa do orixá?

-Para nada. Orixá protege se você cultua. Se você acredita. 

Infelizmente, foi seu avô quem morreu por ter tentado comer o orixá. 

Foram seus pais os que não acreditavam. Ainda bem que você soltou o 

peixe… Se você tivesse tentado comer ele, fique com certeza, meu filho, 

que uma infausta espinha no seu pescoço seria a nova causa do meu 

choro. E, acredite, o rio não tem tanta água quanto a que eu já chorei.

Sem dizer mais nada, a velha dona Teresa ficou em pé. Movendo as 

mãos com a graça de uma dançarina ao redor do seu neto, começou a 

cantar a reza de Orombo nla:

- Gbàdúrà Orombo nla

A Orombo nla ira, uma ira Orombo nla um awo

Orombo nla um awo pelé um ní-Pelé 'MBA ló sí

Awa Ni l'omo awo

Pelé-MBA pelé ani 'si lo

Awa Ni l'omo awo

Os olhos de Federico Terceiro enxergaram os da avó, consternados: 

abriu-os desmesuradamente enquanto um esplendor alaranjado 

irradiava desde o interior da preta pupila. A tormenta neles sumiu; a 

tranquilidade, voltou. O céu dos olhos era azul e cinza de novo, mais 

agora já sem cansaço, sem mais desassossego.

-O que foi isso que você disse, avó? Porque estou me sentindo 

assim…diferente?

-Eu só pedi a seu orixá de fazer-nos felizes. Agora cultuamos juntos, 

meu filho.
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Foram seus pais os que não acreditavam. Ainda bem que você soltou o 

peixe… Se você tivesse tentado comer ele, fique com certeza, meu filho, 

que uma infausta espinha no seu pescoço seria a nova causa do meu 

choro. E, acredite, o rio não tem tanta água quanto a que eu já chorei.

Sem dizer mais nada, a velha dona Teresa ficou em pé. Movendo as 

mãos com a graça de uma dançarina ao redor do seu neto, começou a 

cantar a reza de Orombo nla:

- Gbàdúrà Orombo nla

A Orombo nla ira, uma ira Orombo nla um awo

Orombo nla um awo pelé um ní-Pelé 'MBA ló sí

Awa Ni l'omo awo

Pelé-MBA pelé ani 'si lo
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Os olhos de Federico Terceiro enxergaram os da avó, consternados: 

abriu-os desmesuradamente enquanto um esplendor alaranjado 

irradiava desde o interior da preta pupila. A tormenta neles sumiu; a 

tranquilidade, voltou. O céu dos olhos era azul e cinza de novo, mais 

agora já sem cansaço, sem mais desassossego.

-O que foi isso que você disse, avó? Porque estou me sentindo 

assim…diferente?

-Eu só pedi a seu orixá de fazer-nos felizes. Agora cultuamos juntos, 

meu filho.
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A figura cruza a porta e se detém no meio do hall de entrada. Observa a 

parede desgastada e fixa a atenção nas fotografias penduradas nela. 

Tem a sensação de conhecer todas as pessoas que vivem congeladas em 

preto e branco atrás dos vidros. Ela, porém, juraria que quando as viu 

eram mais altas e maiores, mais reais, de carne e osso, com os seus 

cheiros, as suas texturas e as suas formas e cores.

A todas elas viu-as uma única vez e durante poucos instantes, mas 

conhece-as melhor que ninguém - pela transcendência do momento da 

visita, pelo que disseram os familiares ou por como reagiram os de ao 

redor da vítima quando ela apareceu -.

Conhece muitas pessoas e conhece também os seus nomes; os dos 

homens e os das mulheres, os dos rapazes e os das raparigas, os dessa 

parede e os de outras paredes.

Com um sorriso cansado no rosto vira a vista para a sala de jantar. Os 

primeiros raios de sol iluminam o parquê de madeira clara. Um gato 

dorme encolhido sobre o sofá e nem se altera quando ela o acaricia. 

Gosta dessa sensação, no entanto, somente a pode experimentar com 

os animais; quando as pessoas sentem o seu fôlego tremem, choram ou 

simplesmente se apagam como velas expostas numa corrente de ar.

Enquanto observa o gato adormecido ouve passos. Alguém entra no 

banheiro. Ela se aproxima e escuta com atenção. Alguém, atrás da porta, 

soluça. Chora sem consolo. Abre a torneira e a água afoga o desespero.

É sempre duro ver como os outros sofrem; lá onde ela vai, a gente 

parece triste.
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Cèlia Batlle

Nasceu na Cidade do México no mesmo ano em que morreu o Elvis. 

Ficou apaixonada pela língua portuguesa no Brasil, onde fez um curso 

de Biologia, conservação e manejo da fauna silvestre com o IPÊ. 

Estudou um pouco na Itália e agora mora na Catalunha, onde se 

licenciou e trabalha como veterinária e tradutora. Vendedora de 

óculos, tem sido garçonete, pintora de abelhas, babá... e guarda seus 

amigos no lado esquerdo do peito. Agora faz tempo que não escreve, 

mas tem ganhado uns poucos prêmios literários com alguns contos que 

podem ler no seu blogue h�ps://bmassaguec.wordpress.com; que um 

deles seja publicado nesta coletânea é uma grande honra pelo qual fica 

muito agradecida.
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Ao largo da sua eterna vida, a rapariga preta sempre fez o que, segundo 

as circunstâncias e segundo à tradição e a história, teve que ser feito. 

Sem duvidar jamais das suas ações. Sem questionar jamais o porquê 

das decisões, o porquê dos genocídios, das guerras, da fome, das 

epidemias ou dos desastres naturais. Hoje, porém, pela primeira vez, 

desobedecerá - tenho a autoridade e o poder. Sempre o tive -

.Aproxima-se da cama olhando fixamente a mulher. Ela não a vê, segue 

com a mirada cegada de impotência e desespero posta no seu esposo, 

mais morto que vivo. Com o capuz novamente sobre a cabeça, a 

rapariga alça os braços e apalpa, ao mesmo tempo, a testa do homem e a 

testa da mulher e, de repente, o som se extingue e já ninguém canta; os 

marinheiros já não buscam sereias, os poetas têm aceitado que a lua é 

inalcançável e as conchas perderam, definitivamente, o rumo.

Os dois corpos desfalecem. Ela em cima dele. As mãos entrelaçadas. 

Juntos. Para sempre. A jovem preta volta à sala de jantar, acaricia o 

gato, pega nele, - a morte é triste, não vou permitir que ela te leve, 

pequeno - e desaparece pela porta da entrada. O gato ronrona e a 

cortina se fecha.

O público aplaude uns segundos e vai embora, satisfeito com o ato 

final, esperando a seguinte peça deste teatro que é a vida e também a 

morte.

Daniel Alonso

Nasci a 26 de fevereiro de 1991. Vivi dois anos na Alemanha e licenciei-

me em Tradução e Interpretação na Universidade Autónoma de 

Barcelona. As minhas línguas de especialização são o alemão e o 

português e, embora ainda não tenha tido a oportunidade de trabalhar 

como tradutor, eu não vou jogar a toalha.
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A pessoa do interior do banheiro abre a porta e sai, ignorando-a, sem 

sequer parar atenção nela; nas suas pupilas dilatadas, nos seus lábios 

vermelhos e carnosos, nos seus peitos redondos, na sua pele branca 

como o leite.

A rapariga preta sim que repara na mulher velha, de nome Maria, de 

cabelos brancos e bochechas rosadas - outrora teve ter sido lindíssima, 

com esses olhos tão verdes…- que anda a passo lento corredor abaixo e 

se perde noutro quarto.

Então, uma melodia que atira a respiração e congela o sangue quebra o 

silêncio sepulcral e constrangedor que se teve instaurado no aparta-

mento o tempo todo. É uma voz doce e serena manchada de dor. A 

mulher de escuro caminha avidamente em direção à porta por onde 

tinha desaparecido a mulher dos olhos de menta, porém quando é a 

ponto de entrar no cómodo, muda de opinião e desmancha o caminho. 

Entra na cozinha; agora, o que mais deseja, é beber alguma coisa.

Pega num copo de vidro e serve um chá com limão que encontra, 

facilmente, na geladeira como quase sempre.

Faz calor e retira o capuz preto como uma noite sem estrelas. De um 

bolso interior tira e acende um longo charuto. Aspira com força e 

expulsa a fumaça entre cantos dedicados a velhos marinheiros, a 

sereias, a poetas que prometem a lua e a conchas que falam de mares 

virgens.

No quarto, a mulher de cabelos brancos e bochechas rosadas pega a 

mão dum homem pálido e magro que parece dormir profundamente. 

Maria continua cantando enquanto as lágrimas deslizam cara abaixo e 

chocam violentamente sobre o cobertor da cama.

De pé na soleira da porta, a rapariga não pode suportar a ideia de 

entristecer ainda mais àquela pobre velha - não o merece e não é justo. 

Já teve sofrido suficiente -.
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No quarto, a mulher de cabelos brancos e bochechas rosadas pega a 
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- Porquê?

- Porque detesto esta pergunta.

- Porquê?

- Porque para esta pergunta há só uma resposta: sim. E porque todos 

fazem sempre esta pergunta.

- Quem são todos?

- Todos.

- E tu quem és?

- Tu és quem começou a falar comigo, e não o sabes?

- Sei, mas quero conhecer a tua resposta.

- Sou humorista.

- Que bom! Conta-me uma piada!

- Não.

Silêncio.

Os delírios! Só isso lhe faltava. Como se a sua vida não fosse o suficiente 

complicada. Não lhe apetece falar nem com os vivos, e agora tem de 

falar com… este, quem quer que seja.

É humorista? Não é. Era, mas não é. Quando deixou de ser? Não sabe. 

Teve de tudo. A fama, o dinheiro, a mulher, o futuro. Não tem nada. 

Quando perdeu tudo isso? Tampouco sabe. Ou sabe, mas não quer 

reconhecê-lo.

Está deitado na cama e pensa. Há tempo que já não quer nada, que 

desistiu de lutar, que nem quer viver. Mas neste momento não quer 

dispensar a razão. E não quer dormir. A verdade é que está curioso. De 

quem era esta voz? Porque não fala com ele como todos os demais? 

Começou a lutar. Lutar contra si mesmo. Considerava-se uma pessoa 

inteligente, razoável, que nunca teria dúvidas de tipo: falar ou não com 

alguém que não existe. Como que não existe se falou com ele?

- Olá. Continuas aqui? – pensou.
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-… Não se preocupe. Vai ficar tudo bem.

Silêncio. A enfermeira desapareceu. Ficou sozinho. Outra vez sozinho. 

Ouve só o silêncio. Todos dormem. E ele não. Nada de novo.

-Tudo bem?

Silêncio. Até pode ouvir o bater do seu coração.

-Perguntei-te se estava tudo bem?

Abriu os olhos. Sim, estava sozinho. Teve de imaginar algo. Ou os 

medicamentos começaram a funcionar. Agora deveria tentar adorme-

cer. Talvez desta vez, por fim, para sempre.

-TUDO BEM???

Abriu os olhos. Os olhos, agora grandes e em alerta. Olhou à volta. Não 

estava ninguém. Irritou-se. Maldita enfermeira. Por que não lhe deu 

alguns medicamentos que não provocassem este tipo de efeitos 

secundários? Mas calma. Agora deveria tentar adormecer. Talvez desta 

vez, por fim, para sempre. E quando ouvir esta insuportável pergunta, 

há que desatendê-la. Tranquilidade, é disto que ele precisa mais.

- Fiz-te uma pergunta. As pessoas bem-educadas respondem às 

perguntas. Queres?

- Não, não quero! – pensou.

- Porquê?

- Porque sou uma pessoa mal-educada, que ademais não fala com as 

criaturas imaginadas.

- Mas, tudo bem?

- Para de perguntar-me!
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- Porquê?

- Porque detesto esta pergunta.

- Porquê?

- Porque para esta pergunta há só uma resposta: sim. E porque todos 

fazem sempre esta pergunta.

- Quem são todos?

- Todos.

- E tu quem és?

- Tu és quem começou a falar comigo, e não o sabes?

- Sei, mas quero conhecer a tua resposta.
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- Que bom! Conta-me uma piada!

- Não.
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Teve de tudo. A fama, o dinheiro, a mulher, o futuro. Não tem nada. 

Quando perdeu tudo isso? Tampouco sabe. Ou sabe, mas não quer 

reconhecê-lo.

Está deitado na cama e pensa. Há tempo que já não quer nada, que 

desistiu de lutar, que nem quer viver. Mas neste momento não quer 

dispensar a razão. E não quer dormir. A verdade é que está curioso. De 

quem era esta voz? Porque não fala com ele como todos os demais? 

Começou a lutar. Lutar contra si mesmo. Considerava-se uma pessoa 

inteligente, razoável, que nunca teria dúvidas de tipo: falar ou não com 

alguém que não existe. Como que não existe se falou com ele?

- Olá. Continuas aqui? – pensou.
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-… Não se preocupe. Vai ficar tudo bem.
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- E sabes que é muito difícil falar contigo?

- Sim, porque sou inteligente, como tu.

Sorriu. Há tanto tempo que não sorria. Está bem, sorria, mas não de 

verdade. Todos sabem o que significa não sorrir de verdade, não é? E 

agora sim. Sorriram os seus lábios, mas sorriu também o seu coração. 

Relembrou-se dos tempos quando sorria o tempo todo. Merda! Não é 

tão velho para passar o tempo relembrando! Mas não pôde parar. Foi 

quando a conheceu. Eram tão felizes. Pensava que nada ia destruir o 

seu amor. Estava errado.

- Porque deixaste de sorrir?

- Porque estou triste.

- E porque estás triste?

- E tu porque não estás?

- Porque não.

- Porque não, não é resposta.

- Assim dizem os adultos.

- E tu não és adulto?

- Pois claro que não!

- E quem és?

- Sou filho.

- Queres dizer: criança.

- Eu sei o que quero dizer. Sou filho.

- E quantos anos tens?

- Quatro, não sabes contar?

O seu coração acelerou. Acelerou? Batia como louco! Quatro anos. Há 

quatro anos não queria ser pai. Ela tampouco queria ser mãe. Tinham 

outros planos. Decidiram desfazer-se do problema. Foi então que tudo 

começou a destruir-se. Sobretudo entre eles. Deixaram de falar. Ela 

voltou para casa dos seus pais. Agora nem sequer sabe onde está.
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- Sim. Sempre.

- Sempre?

- Sim. Sempre.

- Humm. Não importa. Gostaria de perguntar-te uma coisa?

- O quê?

- Quem és?

- E tu?

- Já te respondi. Sou humorista.

- Humorista que não quer contar piadas?

- Tens razão. Era humorista.

- E porque já não és?

- Porque deixei de sê-lo.

- Porquê?

- E porque tu não respondes às minhas perguntas e só fazes as tuas?

- Porque és tu quem precisa de falar.

Ele precisa de falar? Isto é ilógico. Ele foge das conversas. Relembrou-

se dos tempos quando precisava de falar. Era famoso. Ganhava muito 

dinheiro falando. As pessoas queriam ouvi-lo. Ninguém sabia fazer a 

gente rir como ele. Falava muito. Mesmo de mais. Sim, então quando 

contou uma falsa história sobre o seu amigo. Ex-amigo. O Jorge sempre 

foi menos inteligente do que ele. Podia ser seu amigo em privado, mas 

uma pessoa famosa com um amigo assim? Isto não combinava. As 

pessoas gostaram muito da história. E o Jorge passou a ser para todo o 

povo um símbolo de parvidade.

- Não acho que preciso de falar. Perdi muito falando. Tive de deixar o 

trabalho, não pude suportar os remorsos que sentia.

- Eu sei.

- Como é que sabes?

- Sei.
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Acordei hoje num corpo de aranha. Sempre gostei de aranhas, por isso, 

se alguém achar que fiquei assustada ou surpreendida com este facto 

extraordinário, melhor que beba mais whisky (já que pelo menos no 

meu caso, esta famosa aguardente escocesa ajuda-me a perceber a 

estrutura do mundo). Assim, nestas circunstâncias e com os olhos 

inconscientes e ainda cheios de remelas da noite anterior, tentei 

inquirir o meu corpo recém-adquirido. Senhores e senhoras, revolução 

inegável! Com espanto descobri que agora possuía três pares de patas 

pretas, isto é... (se não me enganar) seis pedaços de pernocas peludas, à 

primeira vista bastante saudáveis e flexíveis. Usando-as caoticamente, 

comecei um tipo de viagem super maluca pela superfície do meu 

cefalotórax (já não tinha nem cabeça, nem tronco). Imediatamente 

percebi que cada perna tinha capacidade de se mover separadamente, 

isoladamente, inconscientemente... e espaçadamente entrava na sua, 

mais ou menos, bem delimitada área de movimento. Senhores e 

senhoras! Que coordenação impecável! Que espetacular técnica de 

isolação! Popping e locking no top dos top's! Fiquei absolutamente 

extasiada com esta descoberta e, sem pensar muito nisso, entrei num 

transe de sapateado aracnídeo! Se agora eu participasse no programa 

The Voice of Portugal (pois, Achas que sabes dançar? já não me importa, 

já sei que tu sabes que todos sabem que eu sei dançar!), e a minha voz 

tivesse as mesmas capacidades que as minhas pernas, seguramente 

todas as cadeiras se teriam virado (mesmo aquela do Mikael Carreira). 
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- Pai? Sabes o que é imperdoável?

- O quê?

- Não perdoar.

Silêncio.

De repente sentiu uma dor penetrante. Mais forte do que alguma vez 

sentiu.

- Senhor Santos? Senhor Santos? Ouve-me? Senhor Santos? Assim, 

muito bem. Está no hospital de Santa Maria em Lisboa. Sofreu um 

acidente, foi atropelado por um carro. Passou três dias em coma. Não se 

preocupe, o seu estado já está estável. A sua mulher está aqui. Mas 

agora deve descansar. Está bem?

- Está bem. Muito bem. Tudo bem.

Debora Mirosław

Nascida em Puławy, tem mestrado em Filologia Ibérica, atualmente 

vive em Cracóvia e trabalha como organizadora de viagens pela 

Polónia e Europa Central para turistas de fala espanhola e portuguesa. 

Apaixonada pelo futebol e desporto em geral, viagens e séries de 

investigação criminal e históricas.
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Ardente

   Revolução 

      Aracnídea

         Nunca

            Haverá

               Agonia

Essa grande revolta, esse grande movimento, movimento furioso das 

patas a sapatear, faz-me pensar em voz baixa, ou seja, apenas nos 

pensamentos. Pensamentos, pensamento, pensar, penso. Eu penso, logo 

existo: diz uma vez, homem não aranha. De acordo, Estimado Senhor 

Filósofo, de acordo consigo! Pois, existir, existo. Pelo menos já consegui 

sentir-me neste espaço como um objeto físico. Graças ao palpar um 

bocadinho o meu novo corpo, cheguei à conclusão unânime (isso é com 

todas as minhas patas, que continuavam a exercer o seu sapateado 

maluco) que seja o que for, eu encarno um tipo de matéria construída 

de vários átomos e moléculas. Assim ninguém tem direito de negar a 

minha existência, (especialmente neste mundo hipócrita, cheio da 

música de Quim Barreiros) mesmo que essa existência fosse trágica, 

caótica, sem acústica ou com lógica ilógica...

No entanto, voltando ao tema de pensamentos, será que eu - homem 

meio homem meio aranha, penso pensamentos? Digam-me lá, rapida-

mente, os meus ouvintes com vozeirões como um rouxinol e com 

cérebros de macacos: será que uma aranha é capaz de pensar? Será que 

é capaz de pensar pensamentos pensativos? Infelizmente, a este 

assunto as memoráveis aulas da biologia já não chegam (apesar disso, ó 

meu grande professor de plantas! Mando beijinhos!) Para resolver este 

assunto pouco pensado, precisamos por isso entrar impetuosamente, e 
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O público ficaria completamente louco e todo o júri começaria a grande 

luta por minha pessoa peluda. Mariza tentaria convencer-me com as 

suas lágrimas de emoção, Mikael ficaria com a cara do não-tenho-

nada-pa-dizer (ainda melhor!) e Anselmo, o grande kizombeiro, 

diria: é pá! Homem-aranha, és mesmo brutal! Tens muito power na tua 

voice. Fica na minha equipa. 

Infelizmente, as aranhas, tanto como as crianças, devem ser vistas, mas 

não ouvidas, por isso absolutamente desiludida, nem ousei tentar 

produzir algum barulho através do meu novo aparelho bucal. 

Lembrei-me logo das antigas aulas da biologia (com o velho professor 

que em vez de nos ensinar, aspirava o chão da sala e falava com as suas 

plantas) e dos poucos conhecimentos que consegui atingir naqueles 

tempos de miúda, conclui rapidamente que qualquer tentativa de 

reprodução acústica é absolutamente impossível. Dei-me conta de que 

agora nem tenho pulmões, nem cordas vocais, nem até diafragma. Ai 

Jesus! Maldito diafragma que apenas faz como que os coitadinhos 

vocalistas, estes digamos pouco talentosos, preferem fazer um hara-

quíri do que acreditar nas palavras dos seus tutores, que repetem sem 

parar: usa o teu diafragma! Canta pelo diafragma e um dia conseguirás 

atingir o nível dos vocalistas mais populares do país (isto é, Quim 

Barreiros...?) Maldito, maldito esse diafragma, maldita música de 

Quim Barreiros e maldita esperança, pois como dizem os provérbios 

eloquentes e sofisticados: Esperança não enche pança (nem enche 

diafragma) por isso quem se contenta com esperança, morre de fome. 

Pronto. Para sobreviver neste mundo hipócrita não chega atirar o 

rádio fora da janela quando toca a música pimba. As aranhas, ou 

melhor dizer homens-aranhas, precisam também de comer. E 

embora eu nem tivesse voz, nem esperanças, movi meticulosamente 

as minhas patas ao ritmo das palavras:
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to de palpitar apaixonadamente o novo território com todas a minha 

patas, encontrei apenas um abdómen animal. Isso mesmo, senhores e 

senhoras, um verdadeiro abdómen de aranha. Já não tinha nada da 

minha barriguinha bem esculpida e bronzeada (que fiquem em paz 

todas as horas passadas a exercitar com Mel B para conseguir o meu six 

pack dos sonhos...) Absolutamente desmotivada e cheia de resignação 

s

          u 

                    b

                     i então de novo ao nível do meu cefalotórax recém-

atingido. Nesta área podia pelo menos pensar. Pensar em paz e ao 

silêncio da minha voz que, por não existir, não tinha nem muito power 

nem estava em risco de poder ser criticada por Mikael Carreira. Neste 

silêncio quase sacro, ao ritmo do sapateado maluco das minhas patas 

ávidas, simplesmente podia pensar. Pensar e cantar silenciosamente: 

para Ardente Revolução Aracnídea Nunca Haverá Agonia e que bom, 

que mesmo bom é neste dia, só ao homem aranha, só a si próprio fazer 

companhia.

Joanna Dudek

Nasci no sul da Polónia, entre as montanhas, mas foi na cidade de 

Lublin que me apaixonei pela língua portuguesa. Em 2016 recebi o 

diploma de mestrado em Filologia Românica da UMCS. Atualmente 

trabalho como professora e bailarina: dou aulas de idiomas e sou 

instrutora de vários grupos de dança. Gosto muito de trabalhar com 

crianças. No quotidiano tento dividir o meu tempo entre o movimento 

e o mundo das letras.
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com todas as seis pernas peludas, na grande área da filosofia! Senhores 

e senhoras, ser ou não ser aranha pensadora, eis a questão violadora! 

Agora, quanto mais penso nisso (será que realmente estou a pensar?), 

quanto mais penso nisso...torno-me um verdadeiro homem-pensador-

aranha. Torno-me um filósofo de todos os tempos e contratempos. 

Reflito acerca de toda nossa humanidade, da possibilidade de ser homem 

no corpo de uma aranha, da selvagem animalidade das pessoas, da 

inexistente guerra dos homens contra aranhas, de Spiderman, de Batman 

também e da Escrava Isaura (…e isso?). Desta maneira, sou capaz de me 

aproximar do assunto mesmo filosófico. Até alcanço um tema bem 

controverso e revolucionário, chamado de antropofagia, e com todos 

os meus irmãos brasileiros, no papel dos artistas pseudo-modernistas, 

grito (grito apenas nos pensamentos, porque a voz é um elemento que 

seguramente não tenho): Tupy or not tupy, that is the question da nossa 

campanha, eis a questão do homem aranha!

Sinto muita pena, mas tudo isso de revolução, das manifestações e de 

gritos em voz alta, nunca foi o meu lado forte. Por causa de me preocu-

par com os temas tão sérios, (e por causa de gritar tanto nos pensamen-

tos) a minha cabeça começou a doer (será que a dor de cabeça já confir-

ma a capacidade de pensar?). Por isso, para não a esforçar demasiado, 

decidi concentrar-me outra vez no meu novo corpo e continuar a 

viagem por esta superfície peluda. D

                                                                    e

                                                                            s

                                                                                   c

                                                                                     i, portanto, ao nível 

da barriga, ou seja, ao lugar onde antes costumava ter um elemento 

corporal bem reconhecido como barriga-pança-estômago-berço do 

diafragma (maldito, maldito esse diafragma...). Depois de um momen-
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e laranja, notável pela palavra esculpida sobre a superfície do abdó-

men do animal, um nome: “Carolina”. Minha mãe achou-o numa loja 

qualquer de um bazar que hoje não existe mais, pouco tempo depois do 

batismo da minha irmã. De imediato decidiu comprá-lo sem importar-

se com o seu preço, por mais elevado que fosse.

-Uma borboleta com o mesmo nome da minha filha? Isso não pode ser! 

– gritava eufórica – Não é uma mera casualidade... Esta borboleta era 

feita só para a minha pequena!

Partindo daquele momento o pequeno ornamento era sempre preso 

numa parte da roupa de Carolina. Ela, no início, chupava as suas asas 

coloridas e babava sobre o metal. Com o passar do tempo, chegou a 

uma conclusão de que era inútil colocar na boca uma coisa indigesti-

vel... Assim, aparentemente, eram duas: uma menina e uma joia, 

relacionadas consigo mesmo apenas com o nome; na verdade porém, 

eram uma só, em perfeita simbiose, sempre juntas, inseparáveis.

O meu conto, deixando por enquanto a Carolina de lado, devo começar 

num bar situado na vizinhança de Copacabana no Rio de Janeiro. 

Temos por volta da meia-noite, o sol, há muito tempo, escondeu-se 

atrás do Pão de Açúcar permitindo a lua brilhar. Nas águas negras da 

baía um número infinito das estrelas se está projetando, gerando uma 

imagem de segundo céu estendido pela terra. A praia está quase toda 

vazia, só um grupo de rapazes está jogando vólei com uma bola de 

praia, rindo energicamente, aproveitando a sua juventude.

É, assim me parece, já a terceira jarra da cerveja que bebo na companhia 

de dois colegas meus de trabalho. Na rádio uma canção do Humberto e 

Ronaldo, um bom sertanejo brasileiro que corresponde perfeitamente 

com a situação presente: “Eu já fiz uma promessa e Deus vai me ajudar, 

eu só vou beber mais hoje, amanhã vou parar. Eu vou parar, eu vou 

parar, eu vou parar...” Sim, é claro que vou!
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É impressionante, na verdade impressionante que grande impacto 

pode provocar na vida humana uma simples palavra, por mais 

insignificante que seja; que imensa alteração da realidade, um giro de 

cento e oitenta graus, uma vida nova, transfigurada, renascida como 

uma fénix que levanta o voo das cinzas.

“Carolina”, apenas seis letras nesta ordem, uma palavra, um nome, 

que uma vez visto me colocou tudo de cabeça pra baixo. Quem é 

Carolina? Melhor perguntar quem era... A sua recordação continua 

viva na minha memória, embora tenha passado tanto tempo. A minha 

irmãzinha, pequeno encanto, alegria da casa. Meus pais... Nunca os vi 

tão felizes, como no dia do seu nascimento. Era o tesouro, principal-

mente para a minha mãe, que colocou nela toda a sua atenção. 

Batizaram-na com o nome Carolina, o desejo da minha mãe. Meu pai 

não encontrou nenhum inconveniente. Pequena muito rapidamente 

compreendeu, que “Carolina” era o seu nome próprio, algo que 

pertencia só a ela. Sorria alegremente cada vez mais, quando este era 

pronunciado.

O nome “Carolina” tem um forte vínculo também com uma outra 

coisa: um broche que apresentava a Papilio Machaon, um tipo da 

borboleta bem conhecido na Europa e nos Estados Unidos. O adorno 

sem grande valor, feito de um pedacinho de cobre e tecido de cor preta 
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foram muito divertidos: nós visitamos a cidade, comemos batatas 

fritas e, pela sobremesa, deliciosos sorvetes; e passamos um tempão na 

praia!

No quarto dia porém tudo mudou de improviso. Entramos na praia, 

como fizemos em tantas outras ocasiões. Eu, como o maior entre os 

filhos, ajudava a minha mãe e a minha tia a levar todas as coisas do 

hotel até à praia. As meninas mais jovens foram brincar. A praia, como 

de costume, cheia de gente. Eu, carregando o guarda-sol numa mão e 

com a outra puxando o carrinho com o bebê da tia dentro, duas vezes 

esbarrei em outras pessoas sussurrando um leve “desculpa”. Minha 

mãe conversando com a tia, pondo todas as coisas em ordem, quando 

de repente...

-Cadê Carolina? Não a vejo com tuas filhas...

-Virei e percebi que era a verdade. Duas meninas da minha tia estavam 

cavando um buraco na areia da praia, metendo nele seus pés. Duas, 

somente duas...

-Meninas! – gritou em sua direção a tia – Cadê Carolina? 

Não sei! – respondeu uma, a mais jovem, porque outra estava tão 

ocupada a meter e retirar seu pezinho do buraco, que nem se deu conta, 

de que a sua mãe lhe perguntava por alguma coisa.

Duas mulheres aproximaram-se delas, interrogando com maior 

veemência, e quando ficou claro, que nenhuma sabe onde está 

Carolina, a situação começou a tornar-se tensa...Minha mãe virava a 

cabeça em todas direções tentando identificar algum rosto familiar, 

mas em uma multidão como aquela todos pareciam estranhos. Num 

momento começou a gritar sem conseguir nenhuma resposta, e cada 

“Carolina!” seguinte parecia mais alta e desesperada do que o anterior.

-Minha filha! Carolina! Alguém viu a minha filha?! – A minha tia 

começou a chamá-la também, mas o único efeito que as duas mulheres 

CAROLINA

- -83

Meus colegas falando entre si sobre... bom, na verdade ignoro o tema 

da sua conversa, mas posso apostar as minhas cuecas mais preferidas, 

que o tema não é muito envolvente. Eu, já que não tenho nada melhor pra 

fazer, me afundo nos meus próprios pensamentos, ideias, recordações...

Que os homens pensam, quando contemplam uma praia como esta? 

Que sentem? Uns veem seguramente a beleza indescritível, uma força 

criativa que ultrapassa toda a imaginação humana, outros, como estes 

jovens do vólei, veem a brincadeira, diversão, festa; encontrarei 

também aqueles, que adoram nadar, tomar sol, construir castelos de 

areia, outros ainda perambulam pelas praias admirando outro aspeto 

da sua beleza: numerosos corpos femininos expostos à vista, apenas 

com os biquínis.

E eu? Que vejo eu em frente da famosa Copacabana, a rainha das 

praias? Vejo a minha mãe chorando, a minha tia que corre e grita, as 

pessoas em pânico... Que sinto? Talvez medo ou tristeza, frio, raiva, 

uma dor que difícil explicar...

Quando tinha doze anos de idade, minha tia conseguiu uma estadia de 

duas semanas num hotel de luxo, situado a cinquenta quilómetros da 

cidade onde morávamos, em Porto Alegre, a capital da região. Podia 

levar consigo uma outra pessoa adulta e mais cinco crianças, e porque 

seu marido, tanto como o meu pai, trabalhavam o dia inteiro e não 

podiam conseguir uns dias livres só para divertir-se, minha tia decidiu 

viajar juntamente com minha mãe. Com elas duas foram eu, minha 

irmã, Carolina, com três anos por enquanto, e mais três filhos da minha 

tia, uma mocinha de sete, outra de quatro e meio e um bebê de mais ou 

menos cinco meses.

O hotel era situado perto da praia, igualmente como o bar onde agora 

estou bebendo. Bastavam uns tantos passos para colocar os pés na água 

e sentir a areia molhada meter-se entre os dedos. Primeiros três dias 
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remédios fortes, que a deixavam tonta e sonolenta. Às vezes, quando 

acordava pela noite pra fazer pi-pi, sentia até o meu pai chorando na 

escuridão do seu quarto...

E jurava na minha ira, que nunca mais me aproximarei de uma praia, 

fonte de todo o sofrimento. Mas hoje, depois de tantos anos, estou aqui, 

vendo este lugar maldito, bebendo já a quarta ou quinta cerveja para 

não pensar mais, para não recordar...

 A minha empresa enviou-nos aqui, para fazer um treinamento obriga-

tório, era inútil toda a tentativa de negar-se. Após uma semana de 

ensino intensivo decidimos beber alguma coisa.

-Os melhores bares do Rio encontram-se perto de Copacabana – 

anunciou um dos meus colegas. Outro concordou e eu... Eu fui com eles.

Nem me dei conta, quando uma lágrima passou pela minha bochecha 

caindo dentro do recipiente com álcool. Isso devia perceber um dos 

meus companheiros que indagou-me algo chocado.

-Ai! Bicho! O que se passa? Disse alguma coisa que não deveria? Na 

minha opinião são putas! Na verdade! Veja você mesmo...

Olhei na direção que ele apontava com o dedo. Na esquina duma rua 

estavam em pé quatro garotas. Os vestidos curtos e muito chamativos, 

todas sorrindo e provocando cada homem que passava por perto.

-Sabem? – começou o outro – esta semana era bem puxada para todos, e 

eu tenho a vontade de relaxar-me um bocadinho...

Terminei a minha bebida e depois, não sei quando nem como, achei-me 

andando juntamente com os outros dois ali, onde nos estavam esperan-

do as prostitutas. Um dos meus colegas começou a falar, pouco tempo 

depois tirou uma das quatro pela mão e beijou-a com afeto empurran-

do ao mesmo tempo uma outra nos braços do seu companheiro. Eu, 

então, devia escolher entre as duas restantes: a primeira alta, com o 

cabelo loiro encaracolado e pernas deliciosas; a segunda mais baixa, 
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conseguiram com seus gritos era criar uma confusão total na praia. 

Cada família que se encontrava por perto começou a buscar os frutos 

das suas próprias entranhas; ao grito de “Carolina!” juntaram-se outros 

como “Francesca! Ana Cristina! Pedro! João!...”.

Eu me limitei só a observar e juro por Deus e por todos os seus santos, 

nunca antes estive tão angustiado como naquela preciso instante. Não 

sabia que fazer. Na verdade não sabia...

Vi a minha mãe que caiu de joelhos, chorando, gritando, pedindo 

ajuda, xingando como uma louca; a minha tia correndo e continuando a 

busca inutilmente, segurando com a mão direita uma das suas filhas e 

com a esquerda, a outra, dando olhadas contínuas em direção do 

carrinho, onde se escondia o seu bebê; os demais correndo e gritando ao 

meu redor. Só o mar murmurava tranquilamente, onda atrás de onda, 

impassível, imperturbável.

Este foi o dia em que desapareceu Carolina para não voltar connos-

co jamais.

Pela noite chegou no hotel meu pai e tio. Não sei repetir as suas conver-

sações, não quis nem escutá-las. Vi a minha irmã, uma imagem vaga, 

cabelos loiros, olhos como duas peças de esmeralda, seu sorriso 

inocente, blusa mal-arrumada com o broche de borboleta preso nela, o 

Popilio Machaon, seu companheiro mais fiel. Suas mãozinhas 

estendidas em gesto de querer um abraço, seus pés inseguros no chão, 

Minha Nossa... Recordo-a perfeitamente até agora...

Depois deste acontecimento minha família nunca mais voltou a ser 

como antes; minha mãe não se recuperou daquilo. Passaram com o pai 

horas na delegacia. Policiais asseguravam ardentemente que fariam 

tudo o possível por achar a pequena perdida. Mentiam, simplesmente 

mentiam... Passaram três longas semanas. Minha mãe, tiveram que 

interná-la em um manicômio, e quando saiu, era obrigada a tomar os 
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remédios fortes, que a deixavam tonta e sonolenta. Às vezes, quando 
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–Não tema filho – tentou encorajar-me – sua mãe tá aqui...

–“Mãe”?? Que tu sabe da minha mãe, porra?! – afastei-me dela como se 

fosse queimado por suas palavras.

Ela, um pouco confusa, um pouco irritada, sentou-se na cama e 

respirou profundo.

–Quer fazer sexo ou não? Porque se não, saia daqui, mas de todos 

modos vai pagar...

Levantei-me da cama bem zangado. Arrumei minha camisa o melhor 

como podia, tirei do bolso cinquenta reais e joguei-os na cama. Olhei-a 

mais uma vez, sem saber por que, talvez buscando o seu sorriso... A 

tentativa resultou inútil, sua cara não mostrava nada mais que despre-

zo. Quando fui até a porta, ela estava recolhendo o sue dinheiro da 

cama. Depois abriu uma das gavetas da cômoda e depositou o dinheiro 

dentro dela. No interior da gaveta vi outras notas de vinte, cinquenta 

ou cem reais, como também algumas coisas de maior ou menor valor. 

“Se esta prostituindo há muito tempo” – concluí.

Já quase fechei a porta do outro lado da câmara quando subitamente 

alguma coisa bateu na minha consciência com tanta força, que deixei 

escapar um leve grito de espanto. Em um segundo todas as emoções 

passaram por mim como a corrente elétrica. “Que era isso?” – pergun-

tei-me – “ Não, não, é impossível...”

Entrei de novo no quarto da prostituta. Ela levantou os olhos 

desorientada.

–Mas... Que coisa? Você pode decidir de uma vez, pô?!

Eu nem liguei com aquilo que me estava falando. Aproximei-me a 

cômoda e abri de um forte puxão aquela maldita gaveta.

–Não! – Gritou ela – Estas coisas são minhas! Chamo a polícia!

Aproximou-se e afundou as unhas no meu braço tentando derrubar-me, 

defendendo o seu tesouro. Eu mal senti dor alguma. Com a outra mão 
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com olhos verdes e cabelo pintado de vermelho agressivo. Sua saia 

cobria-lhe apenas a bundinha bem-formada mas eu, de todos os seus 

valores corporais, apreciei mais o seu sorriso: delicado, suave, belo. 

Assim, inclinei-me por ela.

A ruiva conduziu-me com o passo firme (completamente diverso do 

meu naquele momento) a um quarto bastante pequeno. Ali havia 

poucos móveis: um armário velho e estragado por cupins, uma cômo-

da pintada de branco e, acima dela, um espelho grande, a cama era 

talvez a única coisa que não parecia suja naquele quarto. A luz era 

escassa, sufocada por um trapo amarelo jogado sobre a lâmpada.

A cerveja deixou em confusão todos os meus sentidos, contava somen-

te o desejo da procriação animalesca. “Hoje o Cristo do Corcovado será 

obrigado a assistir a natureza pecaminosa de um homem bêbado...” – 

pensei. A garota empurrou-me na direção do leito e eu caí obediente 

num mar de lençóis azuis-claros, como uma folha que cai de uma 

árvore, arrancada pelo vento mais forte. Depois, estando em pé sobre a 

cama, a menina despiu primeiro a sua jaqueta de couro, depois a blusa 

de manga longa e, por fim, o sutiã. Que belo peito escondia esta peça! 

Logo, com um movimento muito sexy, atirou no chão também a saia e 

entrou comigo na cama. Começaram as caricias, os beijos e mordiscos 

com sussurros no ouvido. E num momento, experimentei uma sensa-

ção estranha, um sentimento inexplicável por aquela guria. Olhei-a 

atentamente, seus olhos, cabelos, peito... Ela me sorriu em resposta e 

que maravilhoso sorriso era este...

Não podia, não assim. Não queria usá-la, aproveitá-la, deixar nela o 

meu sêmen, pagar por o prazer e sair, como se fosse visitar um 

barbeiro ou um outro negócio qualquer... Perdi toda a vontade de 

fazer sexo. Ela pareceu perceber minha hesitação, porque aproxi-

mou-se e recomeçou as caricias.
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Dentro da grande favela de Dharavi, em Mumbai que é a maior favela da 

Ásia vive um rapaz chamado Raja Jhadav. Raja tem 19 anos, e é o filho 

mais velho de uma família de Dalits. Os Dalits são considerados a casta 

mais baixa da Índia segundo a cultura védica. Sua mãe Ankita Jhadav 

trabalha como faxineira, limpando as ruas de Mumbai, enquanto o seu 

pai Suresh Jhadav é considerado pelos seus clientes um exímio sapateiro.

Devido à condição financeira de sua família, Raja trabalha como 

varredor, removendo excrementos tanto de animais quanto de huma-

nos das ruas. Ele precisa ajudar os seus pais financeiramente. Já que os 

seus dois irmãos Ravi e Kabir ainda estão no ensino fundamental e são 

muito novos para o trabalho. Raja é um menino inteligente e sonhador. 

O seu grande sonho é poder entrar no Indian Institute of Technology 

Mumbai. Uma Faculdade de Engenharia prestigiosa da Índia. Para os 

seus pais isso seria algo improvável de acontecer, pois, para os hindus 

cada pessoa já nasce com o seu dharma (caminho, destino) traçado, por 

isso se o Raja é filho de dalits, seu destino será o mesmo que o de seus 

pais pelo resto da vida. Mas o Raja pensa diferente, ele sabe que a 

sociedade indiana está a mudar e que um filho de dalit, pode ocupar o 

mesmo cargo que um filho de Brahmana (considerada a casta mais alta 

segundo a cultura védica).

Raja acorda todos os dias por volta das cinco horas da manhã e começa 

a trabalhar às seis. Às cinco horas da tarde, ele retorna para sua casa. Ao 

entardecer ele estuda por conta própria com livros que ele usou 
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retirei da gaveta um objeto pequeno para examina-lo com maior atenção.

Quando ela viu do que se tratava, acalmou-se, ficou em silêncio e 

relaxou o aperto das suas garras. Ficamos assim um bom tempo sem 

apenas falar, só olhando. Num momento ela sussurrou:

-Por favor, não o leve... É a única coisa que me sobrou... Não tenho 

nada mais...

E eu continuava olhando, e os meus olhos banharam-se com as lágri-

mas quentes e salgadas. Segurava na mão um broche, uma imitação de 

borboleta: o Papilio Machaon laranja e preto com uma palavra esculpi-

da nele, um nome: “Carolina”.
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trabalhar na rua.

-Sim, acho que não vai ter problema. Eu vou falar com o meu chefe 

hoje, e te aviso.

Depois de ter essa breve conversa entre eles, Komal no dia seguinte lhe 

dá à notícia que Raja conseguiu o emprego como o faxineiro da cozinha.

Raja assim trabalhava de tarde na rua e de noite no hotel para guardar o 

dinheiro para fazer o vestibular. Ele não conseguia estudar muito, 

aproveitava seu tempo de pausa para estudar.

Um dia quando Raja estava a trabalhar na cozinha, seu chefe chegou e 

lhe perguntou o seu nome completo para criar o cheque de pagamento 

dele. Ele disse o nome completo,

 e ai ele percebe que ele é da casta baixa e o amigo dele o enganou ao não 

contar a casta dele. O chefe ficou furioso ao saber que ele era de casta 

baixa, que dentro de cozinha do hotel as pessoas das castas baixas não 

podem trabalhar, o lugar de trabalho dos dalitis é no banheiro.

-Tu és dalit, como tu tens coragem de vir cá?

-Meu amigo Komal me ajudou para trabalhar aqui, eu não sabia que o 

senhor também tem preconceito com os dalits.

-Seja o que for, eu não vou te pagar por teus serviços. Eu fui enganado.

-Mas eu fiz o meu trabalho com todo o meu esforço e lealdade. E o 

dinheiro é para a inscrição do vestibular.

-Bom, então eu só pagarei o valor da inscrição. E nunca voltes aqui. 

Quanto é?

-Quatrocentas rupias.

Raja pega o cheque e sai de lá frustrado e daquela noite em diante ele 

não conseguia dormir pensando sobre o futuro e sobre a sociedade em 

que ele vive.

Ainda faltam alguns dias para o vestibular na Faculdade de 

Engenharia tão sonhada por Raja. Ele sabe que os tabus estão sendo 
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durante o Ensino Médio e outros que ele encontrou jogados na rua. 

Raja tem estudado arduamente durante quinze meses, e recentemente 

se inscreveu para o vestibular do Indian Institute of Technology 

Mumbai que será daqui a quatro semanas. Para candidatar-se no 

vestibular ele precisava quatrocentas rupias e ele pede ao seu pai:

 -Pai, me podes emprestar quatrocentas rupias para eu me candidatar 

no vestibular da faculdade de engenharia? Quando eu conseguir mais 

dinheiro do trabalho eu lhe devolverei.

-Tu sabes que ainda o mês não acabou e temos que comprar comida 

para a casa. E para que tu queres entrar na faculdade, nosso destino é 

trabalhar na rua, e limpar os restos das castas altas, não entendes?

-Mas pai, eu não gosto de trabalhar na rua, eu quero ser um homem 

grande e quero ganhar muito dinheiro, assim eu terei a minha dignida-

de e respeito na vida.

-Oh! Meu filho, isso era o meu sonho também, ganhar muito dinheiro 

e ter o respeito na sociedade, mas depois eu percebi que era só uma 

ilusão minha.

-Mas, dessa vez a historia não se vai repetir eu vou mudar isso. Raja vai 

embora chateado com seu pai.

O sonho de Raja de ser engenheiro aumenta cada vez mais, principal-

mente quando ele passa em frente a famosas construções de Mumbai 

como, o Gateway of India. Raja não está sozinho, ele tem o apoio do seu 

melhor amigo e vizinho Komal. Assim como Raja, Komal é de uma 

família de casta baixa e trabalha na rua. Mas acredita muito no potenci-

al e no esforço de Raja. Ele pede auxílio financeiro ao seu amigo Komal. 

Komal também não tem muito dinheiro para emprestar-lhe. Então ele 

lhe dá uma sugestão:

-Raja, por que tu não trabalhas comigo no hotel que eu trabalho?

-Mas eu posso trabalhar lá de noite? Por que de tarde tenho que 
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O SONHADOR

- -91

durante o Ensino Médio e outros que ele encontrou jogados na rua. 

Raja tem estudado arduamente durante quinze meses, e recentemente 

se inscreveu para o vestibular do Indian Institute of Technology 

Mumbai que será daqui a quatro semanas. Para candidatar-se no 

vestibular ele precisava quatrocentas rupias e ele pede ao seu pai:
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no vestibular da faculdade de engenharia? Quando eu conseguir mais 

dinheiro do trabalho eu lhe devolverei.

-Tu sabes que ainda o mês não acabou e temos que comprar comida 

para a casa. E para que tu queres entrar na faculdade, nosso destino é 

trabalhar na rua, e limpar os restos das castas altas, não entendes?

-Mas pai, eu não gosto de trabalhar na rua, eu quero ser um homem 

grande e quero ganhar muito dinheiro, assim eu terei a minha dignida-

de e respeito na vida.

-Oh! Meu filho, isso era o meu sonho também, ganhar muito dinheiro 

e ter o respeito na sociedade, mas depois eu percebi que era só uma 

ilusão minha.

-Mas, dessa vez a historia não se vai repetir eu vou mudar isso. Raja vai 

embora chateado com seu pai.

O sonho de Raja de ser engenheiro aumenta cada vez mais, principal-

mente quando ele passa em frente a famosas construções de Mumbai 

como, o Gateway of India. Raja não está sozinho, ele tem o apoio do seu 

melhor amigo e vizinho Komal. Assim como Raja, Komal é de uma 

família de casta baixa e trabalha na rua. Mas acredita muito no potenci-

al e no esforço de Raja. Ele pede auxílio financeiro ao seu amigo Komal. 

Komal também não tem muito dinheiro para emprestar-lhe. Então ele 

lhe dá uma sugestão:

-Raja, por que tu não trabalhas comigo no hotel que eu trabalho?

-Mas eu posso trabalhar lá de noite? Por que de tarde tenho que 
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Este conto aconteceu entre duas rosas brancas. Que cor é mais linda? 

Vermelho, verde, azul, branco... De facto, todas são lindas. Porque cada 

uma enfeita nossa vida e tem carácter próprio. As pessoas são como as 

cores. Cada um tem o seu aspeto real e cada existência tem o seu 

próprio sentido.

Num jardim havia muitas rosas vermelhas. Banhadas pelo sol e pelo 

amor da natureza, suas pétalas são tão fascinantes como chamas 

ardentes. Além de serem louvadas pelo jardineiro, as pessoas que 

transitam pela rua sempre apreciam a sua beleza.

Num canto discreto do jardim floresceram duas rosas brancas, 

vamos chamá-las de rosa Ana e rosa Teresa. A Rosa Ana não gostava 

da sua cor e sempre admirava as rosas vermelhas, queixando-se da 

sua aparência medíocre.

-Ai... Porque nasci branca? Porque não tenho uma cor bonita e vida 

brilhante como as rosas vermelhas? -lamentava a rosa Ana.

Enquanto a rosa Ana sonhava em ter uma vida emocionante, a rosa 

Teresa nunca se preocupou com a sua aparência, e dizia que ser uma 

rosa branca, ter uma vida simples também seria agradável, pois a vida 

é destinada e devemos acostumar e aceitá-la.

-Podemos ver o dia a dia das pessoas à nossa volta e gozar das coisas 

interessantes que neles acontecem! Uma vida assim também seria 

prazerosa, não achas? - dizia a rosa Teresa.

Chegou o Dia dos Namorados. Todas as rosas vermelhas foram 

apanhadas e transformadas em buquê de flores para serem vendidos 
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quebrados e que poderá passar por discriminação e humilhação por 

ser um dalit durante todo o curso de engenharia. Pode parecer duro, 

mas ele já esta acostumado, ele passa por isso desde a sua infância, pois 

por ser um dalit é considerado por muitos “impuro”. Olhares precon-

ceituosos e insultos, só o fazem querer lutar pelo que quer cada vez 

mais. Porque, não existe vitória e conquistas sem luta.

Se Raja já tem seu dharma traçado como o de seus ancestrais ou não, 

isso jamais irá mudar o fato dele ser um sonhador e acreditar que a 

sociedade um dia passe a ser mais humana e tolerável com aqueles 

considerados “impuros”.

Naveen Kumar Jha

Fiz mestrado em estudos portugueses na Universidade de Goa e 

depois eu fiz um segundo mestrado no Brasil pelo CEFET-MG. O que 

me levou estudar português foi a minha paixão pela literatura e 

cultura. Eu sempre quis ler sobre diferentes culturas e literatura. E 

como Goa foi colonizada pelos portugueses eu queria aprender sobre 

isto e a literatura indo-portuguesa. Por isso decidi fazer o mestrado em 

português na universidade de Goa. Embora eu tenho dois mestrados 

não trabalho como professor de Português Língua Estrangeira na 

Índia. Eu estou a trabalhar para uma empresa mas eu gostaria de 

trabalhar na área de PLE e também terminar o meu doutorado. Espero 

que em breve eu consiga matricular-me no curso de doutorado.
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abriu a caixa de tinta e escolheu a cor mais chamativa: vermelho 

escarlate. Logo a rosa Ana ganhou a cor que sempre desejava.

- Agora eu estou perfeita! Estou até mais bonita do que as rosas verme-

lhas que estavam no jardim! - exclamou a rosa Ana satisfeita com a sua 

nova aparência.

Num outro quarto, a menina apreciou e valorizou a rosa Teresa, 

colocando-a num vaso com água fresca cuidadosamente junto com 

outras flores. O vaso foi colocada na escrivaninha da menina, enfeitan-

do o quarto. A rosa Teresa emitia aromas suaves e delicados. A menina 

ficou muito contente, pois o seu quarto ficou mais encantador e 

elegante. A rosa Teresa também ficou bastante satisfeita, pois trouxe 

alegria e felicidade para a menina, sentindo-se mais significante. O 

menino foi ao quarto da sua irmã com a sua obra recém -concluída:

- Olha como ficou linda a minha rosa! - disse o menino orgulhosamente.

A rosa Ana também estava orgulhada porque se tornou na rosa mais 

bonita e mais atraente enquanto a sua velha amiga ainda possuía 

aquela aparência simples e modesta. Sentiu -se muito sortuda por ser 

escolhida pelo menino.

 A rosa Teresa espantou-se pela mudança de sua amiga e sentiu-se 

alegre por ela ter realizado o sonho. A rosa Teresa observou que, 

embora a rosa Ana tenha agora uma excelente aparência, já perdeu o 

seu brilho natural e a sua capacidade de emitir odores adoráveis. Com 

o passar do tempo, a rosa Ana sentiu-se desconfortável porque as suas 

pétalas estavam cobertas pelos pigmentos e percebeu que estava sendo 

corroída. A dor e o sofrimento acompanhou-a todos os dias e a situação 

ficou cada vez mais grave. Ficou sentindo falta dos tempos quando era 

rosa branca porque embora não tenha a beleza que possui agora, ela 

não precisava sofrer tanto como está sofrendo agora. De repente, 

lembrou-se da rosa Teresa. “Ela deve estar a viver bem com a menina.” 
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como testemunhas do amor e da paixão, restando no jardim apenas as 

rosas Ana e Teresa.

A dona do jardim tinha dois filhos: um menino teimoso e uma menina 

tranquila e delicada. Num dia ensolarado com ventos fracos, a dona do 

jardim levou os seus filhos para conhecer o jardim. Ao observar as duas 

rosas brancas e solitárias, o menino perguntou:

-Mãe, porque restaram essas duas rosas brancas?

-Porque elas são brancas e não são atraentes, então ninguém vai querer 

comprá-las. - respondeu a mãe carinhosamente.

-Entendi... Que pena das duas rosinhas... Deixa-me torná-las mais 

bonitas!

Posso apanhá-las mãe? - perguntou o menino.

- Claro meu querido, à tua vontade. - respondeu a mãe. O menino 

apanhou as duas rosas animadamente e disse:

- Vou ajudar vocês a tornarem-se bonitas e chamativas!

A rosa Ana estava muito contente e excitada porque o seu sonho estaria 

realizado enquanto a rosa Teresa estava preocupada com o seu destino 

indeterminado. Além disso, já se havia acostumada com a vida calma e 

simples que possuía.

Nessa altura a menina murmurou:

- Porque vai mudar a cor delas? Elas são tão lindas com a cor branca, cor 

da pureza. Branca é a sua cor natural, para quê torná-las coloridas?

- Gostas da rosa branca? Então fica com esta rosa! Disse o menino 

entregando uma das rosas para a sua irmã.

A rosa Ana ficou preocupada quando ouviu o que o menino disse, 

mas desta vez, a sorte estava do seu lado, a rosa que foi oferecida era a 

rosa Teresa.

Os dois levaram as suas rosas para os seus próprios quartos. O menino 

estava tão ansioso que conseguia esperar e logo iniciou a sua obra: 
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de Sichuan, China. Em julho de 2020 prestou a prova de Mestrado em 

Português como Língua Estrangeira no Departamento de Línguas e 

Culturas da Universidade de Aveiro, Portugal, com a apresentação de 

uma tese intitulada “Imagem da China em Dois Jornais Portugueses 

(2019)”. Está a trabalhar na sucursal duma empresa chinesa em 

Lisboa, pensando em continuar a aprofundar o estudo na língua e 

cultura portuguesa.
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-pensou a rosa Ana. Depois de pouco tempo, a rosa Ana murchou. 

Olhando para o que restou da rosa Ana, o menino suspirou e deitou-a 

para o lixo.

A rosa Teresa ainda está ao lado da menina, observando-a ler livros, 

coser, falar com a sua boneca... Às vezes, a menina também gosta de 

observar e apreciar a rosa Teresa, apoiando o cotovelo na mesa e 

sorrindo para ela, parecia que estava pensando em algo divertido. 

Embora estivesse murchando lentamente, a rosa Teresa esforça-se para 

emitir o seu aroma e beleza.

Alguns dias depois, o menino veio ao quarto da irmã, viu a rosa branca 

que ainda estava no vaso, lembrou-se da rosa Ana e disse：

- A tua rosa branca também é bonita...

- Sim. E a tua rosa vermelha, como ela está? -perguntou a menina.

- Ai, ela já murchou e joguei-a no lixo. - suspirou o menino.

A rosa Teresa ao escutar esta notícia ficou triste e pensou: “A beleza que 

não nos pertence, mesmo obtendo-a, seria algo efémero...” Parece que 

as pessoas são como essas as rosas.

Cada um tem o seu aspeto real e a uma vida concreta. Se calhar não 

chega a ser uma vida cheia emoção e novidade, porém o importante é 

que cada um tenha o seu próprio caminho para ser caminhado. Não 

devemos negar ou recusar aquilo que nós somos e ter inveja daqueles 

que têm uma vida “brilhante” e sim manter e ser aquilo que realmente 

somos, porque cada existência tem o seu próprio sentido. Para melho-

rar as nossas vidas e nós próprios, temos que aprender a aceitar, 

apreciar e esforçar para alcançar o objetivo.

Si Chen

Chinesa, começou a aprender português em 2014 no curso da licenciatu-

ra em Estudos Portugueses na Universidade de Estudos Internacionais 
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horrível. Se me lembro bem, o fotógrafo ganhou algum prémio. Não sei 

se sabes mas ele suicidou-se no ano seguinte. Escreveu que tinha visto 

demasiada raiva, demasiada dor das crianças morrendo da fome ou 

feridas, demasiados assassínios, assassinos e assassinados. Cada vez 

que ouço falar de suicídio não acho triste que alguém o fez. Eu acho que 

tristes foram todos os dias quando ele se esforçou para não o fazer.

 Então, vou para o mundo perigoso dominado por criaturas cruéis e 

impiedosas ou para o Parque Jurássico? Escolho o século XX, há algo 

que tenho de fazer.

O mundo é cheio de cores. Na nossa imaginação o passado é preto e 

branco, não achas? E na verdade o mundo é muito parecido com aquele 

que deixei. Até as pessoas não mudaram tanto, conheço-as. A minha 

família, os meus amigos, os meus vizinhos. E eu sei o que acontecerá, 

onde trabalharão, com quem se casarão, quando morrerão.

Sei também o que se passará no outro lado do mundo. Quando este ano 

terminar e todo o mundo festejar a passagem do ano, três pessoas 

inocentes perderão a vida. Duas serão assassinadas simplesmente por 

estarem ao lado da terceira. A culpa da terceira foi nascer no corpo 

errado. Estou a falar do Brandon Teena, homem transexual interpreta-

do por Hilary Swank no filme Os Rapazes Não Choram. Eu sim, eu chorei 

muito. Quando uma pessoa como Brandon já está farta de negar a sua 

identidade e decide deixar de lutar consigo mesma, começa a lutar com 

o mundo todo. Isso não faz sentido.

Um homem passa por mim. É jovem, se conto bem, não tem mais de 

trinta anos agora. Tem bigode, usa calças de ganga duras, como nos 

tempos da Corrida do Ouro na Califórnia, óculos de armação grossa, e 

bolsa gasta de cor entre bege, castanho e qualquer outra. Ele parece-se 

com todos os outros, ninguém se importa com ele, mas não será nem 

um par de olhos que não seguisse a sua filha. Ele olha para a janela e 
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As pessoas são podres. Não crescem, mas só apodrecem por dentro 

como uma maçã infetada. Uma casca vermelha cobre o bichado. E o 

bichado cresce, isso sim, espalha-se de um fruto para outro até todos 

ficarem podres. Não servem para nada. Assim como todos os huma-

nos. Cheios do ódio odeiam tudo e todos. Odeiam as pessoas que 

conhecem, odeiam as pessoas que não conhecem, as pessoas pelas 

quais passam, animais, objetos físicos, ideias abstratas e odeiam-se a si 

mesmos. Não escondem as suas emoções, libertam-nas com toda a 

agressividade e toda a crueldade que encontram dentro de si. E o 

bichado cresce. Eu não sou nada diferente, odeio o mundo tanto 

quanto todos os outros. Os meus olhos não abrem de repente quando 

ocorre uma tragédia, todos os dias sinto o sofrimento de todas as 

criaturas mais pequenas. As pessoas dizem que algo está mal comigo. 

Comigo?

Seria perfeito voltar para o tempo antes da raça humana. Queria 

vaguear entre os dinossauros. Pois, seria uma aventura curta porque 

provavelmente me comeriam. Ainda assim valeria a pena. Por outro 

lado, como os dinossauros são enormes, eu seria como uma mosca na 

comida. “Há um humano no meu prato, é repugnante.” Teria razão.

Posso também ir para o ano das tragédias, isto é, o ano quando eu nasci. 

O dia do meu nascimento é também o dia da publicação da fotografia O 

Abutre e a Menina de Kevin Carter. Tenho certeza que conheces a 

imagem. Um abutre está atrás de uma menina desnutrida e espera. É 
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horrível. Se me lembro bem, o fotógrafo ganhou algum prémio. Não sei 
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que tínhamos de voltar e libertar o urso. Eles disseram que não, que era 

normal. Isso não fazia sentido.

Alguns anos depois vi a segunda parte do filme Pocahontas da Disney. 

Há uma cena em que os vilões tentam provocar a Pocahontas durante 

uma festa real e trazem um urso todo atado e assustado como diverti-

mento. A Pocahontas não aguenta o sofrimento do animal e arruína o 

entretenimento para a sua alteza real. Parece familiar, não é? Os 

adultos escreveram o filme, as crianças perceberam o filme. Então, se 

todos estamos de acordo que torturar animais é mau, outra vez, porque 

eles se riram?

Outro vizinho passa com o seu namorado, que estranho. Digo, sabia 

que ele era homossexual, conheci o seu namorado mas nunca os vi 

juntos. Ouvi dizer que eles foram atacado uma vez. Imagina que 

muitos diziam que eles tiveram sorte, porque não foram mortos. E 

diziam isto como se fosse óbvio, como se eles o merecessem. E porquê? 

Por serem coloridos, apaixonados ou alegres? A sério, entra no 

YouTube e procura vídeo de um homem homossexual e heterossexual. 

Conta quantas vezes cada um sorri em, digamos, cinco minutos. Qual é 

o número que justifica a agressão?

Não vejo o cão dos meus vizinhos, talvez já não o tenham. O que posso 

fazer para que eles nunca tenham um? Chorei cada vez que vi o cão. Foi 

atado à sua casota com uma cadeia. Raramente o vi comer, muitas 

vezes vi a sua tigela com água vazia. Durante o verão o único que lhe 

dava um bocado da sombra foi a sua casota. Podes imaginar quanta 

sombra havia? Dizia aos meus pais que não podia ser assim, que 

tínhamos de ajudar o cão, libertar ou até roubar, chamar a polícia. A 

minha mãe disse que tudo estava bem e todos faziam assim. Ela tinha 

razão e nada estava bem.

Ouço os meus pais a falar com os meus avós. Dizem que eu sou uma 
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sorri. A sua filha, de dois anos, está a acenar. Que lindo!

A menina é como todas as crianças, bochechuda. No entanto, quando 

começou a andar na escola todas as suas colegas da turma eram mais 

magras do que ela. Não quero dizer que ela era gorda, porque não era. 

Mas com as colegas tão magríssimas, ela tornou-se num objeto fácil de 

piadas sobre gordos. Aos doze ou treze anos ela não aguentou mais. 

Começou uma dieta, a fazer exercício e rapidamente pareceria mais 

saudável. Muitos diziam que com uma perda do peso tão rápida os 

quilos voltariam. Então ela comia menos e menos, fazia mais e mais 

exercício até não parecer nada saudável. Literalmente pele e osso.

Dantes diziam “não comas tanto”, agora “come algo”. Não há muita 

diferença, para dizer a verdade. Mas eles não sabiam quão doente ela 

estava. Não sei se reparaste mas tudo o que ela fez com o seu corpo não 

foi suficiente para a sociedade: “demasiado gorda”, “a emagrecer 

demasiado rapidamente”, “demasiado magra”. Ela só queria fazer 

bem qualquer coisa. Sentiu- se perdida, não sabia o que fazer, não sabia 

se era demasiado gorda ou demasiado magra, se comer era necessário 

ou proibido. Então ela seguiu a única amiga que tinha – a Ana e esta 

levou-a diretamente para o inferno.

Perto de nós há agora um grande espaço vazio onde vão construir um 

centro comercial, mas antes, digo agora, é um lugar ideal para um circo. 

Eu fui ao circo uma vez. Tinha cinco ou seis anos. Gostei muito dos 

acrobatas, do mágico e adorei o palhaço. Mas depois, aconteceu algo 

extremamente estranho. Trouxeram um urso todo atado para o palco e 

fizeram-no caminhar na corda. A criatura desamparada esforçou-se 

para caminhar e para se libertar. Todo o público se riu e eu não percebi 

o que se passava, procurei um palhaço, algo divertido. Não sabia 

porque eles se riam, não sabia porque ninguém ajudava o urso. 

Comecei a chorar e a gritar e quando saí do circo com os meus pais disse 
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Navegar é preciso, viver não é preciso

Caetano Veloso

Preciso dizer que eu sou mexicano, talvez graças a isso possa se 

compreender melhor a natureza das opiniões contidas neste diário de 

observações. A construção da máquina do tempo foi simples graças aos 

ensinos dos meus mentores, o professor J. Swift e Monsieur V. Da 

construção não vou falar, por ela só ter detalhes técnicos cansativos e 

sem importância. Melhor é dirigir a atenção onde há sustância.

Normalmente nos países da América do Sul, vemos os europeus como 

fonte da cultura e da civilização. Diferente do norte-americano que só é 

visto como apóstolo da tecnologia e do dinheiro. É justo isso o que 

impulsou a expedição europeia, e sendo assim, de América do Sul à 

Europa, é uma viagem de cem anos ao futuro.

A máquina aterrissou num pequeno campo de milho, mas mesmo 

tomando o devido cuidado, imediatamente chegou a polícia, que tirou 

a máquina e nos levou na delegacia. Depois de relatar todos os detalhes 

da máquina e a sua construção, a polícia acreditou na nossa história, e 

nos designaram um guia que nos mostrou a cidade, falou sobre a 

história do povo e das tradições daquele novo país.

Nosso guia explicou que o nome da cidade pode-se traduzir como 

Nova Cidade, também nos disso que, na realidade aqui, antes das 

guerras de independência, havia outra cidade muito velha com catedrais 

góticas, muros medievais, edifícios modernistas e art nouveau, mas agora 
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menina grande e forte. Sinto muito mas vou dececioná-los. Todos 

dizem que sou fraca. Sou fraca porque não posso suportar o peso das 

palavras “odeio-te”, “mata-te”, “deves morrer”. São as palavras que 

muitos usam diariamente com tanta facilidade, até crianças dizem 

“matar-te-ei” sem pensar. Eu não tenho força para dizer algo assim. 

Por isso, eu sou a estranha.

Já chega a noite. Os meus pais saem do meu quarto, eu estou a dormir. 

Será fácil entrar e fazer o que tenho que fazer. Sou tão pequena. 

Pequena, fraca, diferente, lamentável, incapaz de enfrentar o mundo. 

Este mundo não é para mim ou eu não sou para este mundo, não sei. 

Não quero procurar o sentido que não há, não quero ver o sofrimento, a 

dor, a crueldade. Se é tudo o que a vida oferece, a vida não faz sentido. É 

melhor dormir para sempre, fechar os olhos e não ver mais nada.

Małgorzata Stankiewicz

Concluí o mestrado em estudos portugueses na Universidade Maria 

Curie-Skłodowska em Lublin em 2016. Mas não deixei de estudar; não 

deixo de aprender, não deixo de conhecer o mundo. Trabalho com 

pessoas com necessidades especiais, assim descubro e percebo até mais 

mundos. Observo a realidade com muito cuidado e descrevo-a para 

fazer rir e para fazer pensar.
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os ingredientes, o pão, as massas, os grãos e sementes. A nossa surpresa 

foi grande quando vimos comida de todo o mundo. A pitaia, o sapoti, 

frutos do abricó-do-pará entre muitas outras coisas. Perguntamos ao 

nosso guia como isso era possível. Visto que a produção nas estufas, 

mesmo sendo o futuro, ainda é muito custosa. A fruta, disse ele, vem de 

longe, não sabemos com precisão porque só as empresas que importam 

a fruta têm contato com eles.

Pela escola temos algumas noções, aos habitantes daqueles países lhes 

chamamos os gentirami que em nossa língua é uma palavra que tem 

muitos significados, neste caso, quer dizer estrangeiro, mas dependen-

do do contexto também quer dizer herege, o inimigo. Às vezes os 

gentirami viajam à Europa, nossos cientistas sociais têm muitas teorias 

das causas destas viagens. A primeira hipótese detém que na realidade 

é um complô para invadir nossos países, tipo cavalo de Troia, uma vez 

dentro eles vão roubar a tecnologia que nós possuímos para depois 

controlarem os preços das mercadorias e destruir a Europa. Outra das 

hipóteses é que simplesmente os viajantes têm evolucionado e agora 

não estão satisfeitos com as simples e primitivas tarefas da agricultura, 

porém ainda não estão acostumados com as nossas velhas tradições e a 

sua integração na sociedade é mesmo muito perigosa.

O que sim sabemos, é que se trata de uma troca justa, eles dão comida, e 

nós lhes damos tecnologia. Por exemplo, eles coletam duas toneladas 

de café, nós damos em troca um sistema de vigilância digital que 

permite ver quem não trabalha ou quem rouba para que os donos das 

plantações possam fazer ainda mais dinheiro, mas isto só é um dos 

exemplos de como pagamos aos gentirami pelo trabalho.

Eu não acreditava naquele sistema, simples e eficaz. Todo o tempo estava 

tomando notas, estava pensando como implementar o sistema a volta. Mas 

também, ao mesmo tempo, pensava com quem poderia fazer aquele trato.
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todo isso são resíduos radioativos contidos numa estrutura enterrada 

em baixo da Nova Cidade. As guerras começaram há cinquenta anos, 

por causa de um profundo movimento nacionalista que fez com que os 

pequenos povos esquecidos pela história e com as suas tradições 

reprimidas exigissem a sua autonomia. É por isso que a cidade-Estado 

que visitei só tem três mil habitantes, separou-se não há muito tempo 

de seus vizinhos Alfa e Beta por diferenças ideológicas, por exemplo, 

em Alfa, sempre se toma chá às 4 da tarde, mas os habitantes da Nova 

Cidade só podem tomá-lo às cinco e meia. O mesmo se passou com as 

diferenças entre Beta e Nova Cidade sendo que em Beta sempre tomam 

chá com leite, feito que é visto como heresia em Nova Cidade.

No entanto, os habitantes da Nova Cidade se odeiam entre eles e 

mesmo durante a minha visita, começavam a originar movimentos 

independentistas em alguns bairros. O país só fica junto graças a um 

inimigo que tem todos em comum: os filipinos. Ainda ninguém sabe 

quando é que a armada filipina atacará a Europa, exatamente na Nova 

Cidade, mesmo ninguém viu os navios nem os aviões, mas de acordo 

com os dirigentes do governo e os jornais, os filipinos sempre estão à 

espreita com a intenção apenas de impor o regime de beber chá com 

muito leite as três da tarde.

Também, apesar de o ódio que há entre eles Nova Cidade, Alfa e Beta 

a sobrevivência dessas três nações vizinhas depende da sua coopera-

ção econômica. E eles já alcançaram um grau político tão grande que 

só se falam para fins de acordos de exportação e importação, e para 

insultar uns aos outros.

Como eu disse no início do texto, a escolha foi Europa pela sua cultura, 

que na América consideramos refinada e avançada, sendo assim, 

talvez a cozinha seja um dos melhores lugares para começar. Primeiro 

nos dirigimos ao supermercado para ver a matéria-prima da cozinha, 
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todo isso são resíduos radioativos contidos numa estrutura enterrada 
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vigilava o campo de milho. Tive que subir e voltar depressa porque ao 

longe vinha gente para destruir a máquina, os moradores de um bairro 

muito conservador que consideravam a minha viajem como satânica. 

Mas em um piscar de olhos, estava de volta pronto para contar tudo o 

que vi.

Varsóvia 23/08/2017

Francisco Terrazas

(México, 1989) foi aluno do mestrado em filologia ibero-americana na 

Universidade de Varsóvia, onde estudou língua portuguesa. 

Atualmente, Francisco mora em Varsóvia e está a cursar o doutorado 

em estudos literários na Universidade Complutense.
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 De volta à cozinha e aos ingredientes, me surpreendeu que tudo o que 

vimos daquelas terras distantes não se come, é quase como um adorno, 

é mais como um símbolo da prosperidade de Nova Cidade. Tem que 

estar ali para saber que em qualquer ocasião pode-se comprar, mas na 

verdade nas normas gastronômicas são restritas como já se viu no caso 

do chá. Aqui todos os pratos seguem receitas dos tempos do início do 

país (cinquenta anos) quando só se tinha sal e pimenta.

Já vista a comida e gostado dos pratos típicos da região, nos levaram ao 

banco e ao ministério de finanças para ver como é que a economia é 

gerenciada. Como já mencionado, a maior parte das exportações são a 

venda de dispositivos tecnológicos e computadores, mas ainda há 

outro grande produto que se exporta: as armas. Me disseram no 

ministério que a venda de armas a países que têm guerras é mesmo 

muito rentável. Agora um dos vizinhos do meu país, tem uma guerra 

civil, pois Nova Cidade lhe vende todas as armas que precisa, aos 

rebeldes e aos tiranos. Não há distinção, por uma simples razão, se os 

rebeldes ganham, Nova Cidade terá já oportunidade de fazer acordos 

comerciais e obter vantagens econômicas, e o mesmo se aplica com 

uma vitória dos tiranos. Com o detalhe de que se faz o dobro do 

dinheiro do que só com a venda a um só partido.

Já a noite foi o momento de voltar para o passado, preparei todos os 

meus apontamentos num pequeno café, atendido sempre por gentira-

mis. Tenho de dizer que o café foi feito otimamente e é ainda melhor 

que os que eu consigo no México. Saí do café sempre acompanhado 

com meu guia. Me despedi deles e prometi que eu falaria com os chefes 

do governo do México para desde a minha volta ao passado ter melho-

res relações. Também, louvei as técnicas econômicas e sociais, prome-

tendo aplicá-las no meu país.

Subi na máquina e disse adeus a todos os curiosos e à polícia que 
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fiz, em 2009, àquela aldeia chamada Cuba, perdida no Alentejo, 

cercada de campos de trigo, olivais e casinhas de cor alva, à beira 

daquelas ruelas empedradas, deixou-me cheio de dúvidas e ainda 

mais depois que botei a minha mão no monumento ao grande navega-

dor, existente na praça do povoado e uma sorte de energia percorreu 

meu corpo. E nada melhor que aquela chance que se apresentou 

quando meu tio Pedro, tido por muitos como maluco, inventou 

aquele aparelho que permitia dar saltos no tempo e que mantinha 

escondido na garagem da sua casa, pois além de que ninguém 

acreditava nas suas histórias, meu tio desconfiava que alguém 

pudesse querer utilizar o tal do aparelho para dar uma viagem no 

tempo, fazer alguma coisa errada no passado e vir a prejudicar ou 

torcer algum acontecimento no presente...

E quem melhor que o sobrinho dele, eu, para provar aquela engenhoca, 

mesmo com os riscos que isso poderia trazer. Mas o meu tio, sempre de 

óculos embaçados, avental cheio de gordura e cabelo desordenado, 

garantia-me que o aparelho era fiável...

Assim lhe propus aquela viagem fugaz à Cuba quinhentista, vasculhei 

nos livros acerca do português falado naquela época e sempre ter na 

boca, pronto para sair, o “vossamercê”, já perdido nos recantos do 

tempo. E, de passagem, dar fé da autenticidade da ideia do investiga-

dor Patrocínio Ribeiro, que lançou a versão não compreendida da 

origem portuguesa de Colombo.

Tão só pretendia dar um passeio pelo povoado, escrutar o rosto de 

algumas pessoas, encontrar-me com o Colombo ainda criança e deixar 

cair na boca de algum morador que, talvez, algum dia, o nome daquela 

aldeia, perdida no centro do Alentejo portucalense viria a estar na boca 

do mundo todo, do Velho e do Novo, por causa do grande descobridor 

saído dali...

UMA SAUDAÇÃO AO FUTURO ALMIRANTE

- -109

Pois sim, mano, e espero que tu mantenhas o sigilo, conto-te que tive 

que segurar-me bem no corrimão do aparelho, porque sempre ao 

chegar perto da terra, após a transferência no tempo a cápsula dá um 

pinote... Não é fácil esse voo no tempo até cinco séculos atrás! Terei que 

indicar ao meu tio para resolver esse assunto incômodo. Essa questão 

de voltar ao passado, desde 2017 até 1465 é meio complicado. Terá que 

melhorar o sistema de travões ou instalar algum mecanismo amortece-

dor para tornar a aterrissagem mais mole.

Antes desta viagem invulgar eu tive que procurar um hábito de monge 

ou pelo menos de peregrino e um báculo para parecer-me um pouco 

com aquelas personagens que perambulam pelos caminhos sem rumo 

e sem destino. Sorte que o meu amigo Evélio procurou nos cofres do 

grupo de teatro no qual ele trabalha e na roupagem dos artistas achou 

as tais vestes, um pouco amarrotadas e poeirentas, mais a calhar com o 

disfarce. E por que é que eu queria fazer essa viagem? Sempre tive 

curiosidade pelo grande navegador Cristóvão Colombo. Aliás, um dos 

meus tios chamava-se assim e ansiava por saber a causa de os seus pais 

lhe porem esse nome. Acho que Cristóvão devia existir um só, porque 

depois de Colombo ninguém mais foi capaz de realizar as façanhas que 

ele fez e o nome devia ficar registrado em exclusivo.

Saiba, meu caro amigo, que as origens do nome da minha amada e 

querida ilha de Cuba se perdem no tempo e as muitas versões não 

acabam de encaixar na minha mente. Escritores e investigadores 

pretendem dar como certa a sua versão ou teoria, mas a viagem que eu 
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madeira, na água do chafariz da praça e lhe disse quase murmurando: 

«Vossamercê vai crescer e vai ser um grande navegador, vai descobrir 

mundos ignotos, vai ter um sucesso badalado na vida e o nome desta 

vila vai transcender além-mar...».

O rapaz ficou paralisado, mas enfeitiçado com a sua brincadeira de 

criança foi sossegando aos poucos. Deixei os meninos espantados, que 

aos poucos, continuaram a brincar e saí da aldeia caminhando, meus 

pés a chafurdar na poeira do caminho, olhando de vez em quando ao 

redor, para não provocar um susto a algum dos moradores que, 

tomando conta das cabras ou a lavrar a terra, pudesse ser testemunha 

da minha partida, naquele coiso brilhante e daí em diante viesse a ser 

qualificado de maluco, pois ninguém seria capaz de acreditar no que 

ele tinha visto. Com uma faísca e um trovão ensurdecedor, a cápsula 

retornou no tempo e voltei aos dias atuais...

É mesmo assim como te conto, ó rapaz. Só espero da tua discrição para 

não revelares isto que eu te acabo de contar. Vamos ver se o meu tio 

quer deixar que tu faças uma viagem, mas duvido, pois o tio sempre 

anda a esconder seus segredos. Tu não fales pra ninguém do que eu te 

acabo de contar, pois não quero ver a reputação do meu tio posta em 

dúvida. Talvez será aquela maldição de alguns inventores, cujas 

invenções só veem a luz e ganham notoriedade depois de mortos. E, 

por enquanto, o meu tio ainda tem muitos anos por viver...

Havana, 14 de novembro de 2017

Miguel Angel Alvarez Caro

61 anos, nascido a 9 de setembro de 1959, em Havana, Cuba. 

Licenciado em Educação e Tradutor-Intérprete de língua portuguesa 

em julho de 1982, no Instituto Superior Pedagógico de Línguas 
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Meu tio acertou o relógio do tempo e eu entrei na cápsula não sem 

certa apreensão, pois um erro qualquer e iria dar com os meus ossos a 

outro lugar qualquer. Tomara que não fosse cair em meio de uma 

horda de homens das cavernas, ou no meio de uma guerra entre dois 

exércitos, flechas e lanças a esvoaçar para todos os lados e espadas a 

ceifar cabeças...

Felizmente, consegui que a cápsula aterrissasse num matagal perto da 

cidade, camuflei a engenhoca e saí com o meu hábito e o báculo. Se 

calhar, o estrondo da aterrissagem pode ter assustado alguns morado-

res, que ainda nem imaginavam aquele grande terremoto que viria a 

destruir Lisboa em 1775 e faria o marquês de Pombal se converter no 

grande restaurador da beleza da cidade das sete colinas que perdura 

até os nossos dias... Tencionava dar um passeio pela cidadezinha, 

achando ser um peregrino a perambular pelos campos e entrar em 

contato com aquele rapaz que tempo depois e agora no século XXI 

ainda está na boca das pessoas, por ter feito aquela façanha que contri-

buiu para converter o mundo no nosso lar comum.

Entrei na aldeia poeirenta e caminhei até a Travessa do Paço e achei 

uma taverna muito rústica, onde algumas pessoas estavam a beber os 

seus copos de vinho e conversavam em voz baixa...

Na esplanada na frente do local um grupo de rapazes estava a brincar 

com espadas e cavalinhos...perguntei a um dos presentes se, por 

obséquio, alguns dos senhores era capaz de me indicar se estava por ali 

algum dos descendentes de João Gonçalves Zarco, sobretudo um 

menino de nome Salvador ou Cristóvão. Um dos presentes me falou 

que o filho andava a brincar pela esplanada e assim que cheguei perto 

dele chamei-o mediante um sinal e quando se aproximou de mim, 

olhei-o fixamente e a seguir passei a mão pelos cabelos do rapaz, que 

pouco antes esteve a brincar com um barquinho rústico, feito de 
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 Olhos redondos e pequenos estão a observar o bichinho que está fora 

da gruta perto do rio. Plim, plim, plim. Só se ouve o barulho de gotas na 

água. A corrente hoje é bastante forte e rápida mas na gruta a superfície 

da água está calma. Quase posso olhar a minha cara como se fosse o 

espelho perfeito. Tenho mesmo lindo o focinho, quem diria. Talvez em 

vez de olhar a minha cara deva já começar as preparações para logo? 

Mexo-me um pouquinho até à entrada da gruta. Bem, ainda deve ser 

cedo porque o sol brilha muito e a onda de calor afagante sente-se 

perfeitamente. Estes últimos dias têm sido mesmo atípicos para esta 

altura do ano. Tanto calor no início da primavera? Já o ano passado foi 

assim, anormal. Será que isto já não se pode descrever como atípico 

mas, pelo contrário, começa a ser a nossa nova realidade? Por mim 

tudo bem, desde que tenha comida é o que me interessa. Ai, é melhor 

fazer o que tinha de fazer. Com este calor um banhinho até vai saber 

melhor.

Corro na direção da água na gruta e bah! Ai que alegria! Que salto tão 

perfeito! Parafuso para a frente. E isto tudo sem trampolim mas 

diretamente da rocha. Mergulho um pouquinho mas na gruta não há 

nem peixes nem lagostins. Os sapos também ainda não andam por 

aqui. Vou ter de sair. Saio da água e mais uma vez corro na direção da 

rocha. Aperto os músculos do meu corpo, salto para a rocha com 

facilidade, corro atrevida no caminho da água e mais uma vez salto 
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mais um pouquinho e consigo apanhá-lo. “Feito!” grito-lhe na cara 

com o sorriso de orelha a orelha. “Apanhei-te. O que ganhei?” pergunto 

curiosa mas lá dentro já sei a resposta. “Ganhaste a melhor companhia 

para o jantar de hoje” diz ele com o tom de audácia e vira-se de barriga 

para cima. Está a flutuar na água com facilidade já que vejo os múscu-

los dele completamente descontraídos. “Dá-me a tua mão e faz o 

mesmo” encoraja-me. Faço o que ele diz e agora estamos os dois a 

flutuar de mãos dadas.

O momento é mesmo agradável. O sol começa a pôr-se e sinto os 

últimos raios a fazerem festinhas na minha cara. O céu parece uma obra 

de arte com cores diferentes, rompendo em tons de amarelo, passando 

por laranja, vermelho, cor-de-rosa, azul e acabando por violeta. Só 

estamos nós de mãos dadas e a natureza. De vez em quando ouvem-se 

as andorinhas que estão a pipilar entre elas construindo já os ninhos. É 

uma das tarefas que requer cooperação entre o casal. Do lado de 

nascente chega aos meus ouvidos a canção do lobo que daqui a pouco 

também começará a sua atividade. Há mais espécies além de nós para 

as quais o anoitecer significa começo da noite. De repente alguma coisa 

bate na minha barriga e interrompe o sossego. “O que é isso?” pergun-

to e ao mesmo tempo apanho com outra mão uma garrafa de vidro 

grande. Atrás desta vem outra e depois mais uma e depois mais e mais 

lixo. “Homens” diz ele com certeza na voz que significa que já tinha 

visto uma coisa semelhante. Puxa-me mais na sua direção e saímos os 

dois do rio. “Vês minha querida” começa e faz uma pausa para organi-

zar o pensamento e expressar-se melhor. “Este mundo funciona assim: 

tens o nosso mundo e o mundo deles. Nós respeitamos a nossa casa, a 

água, a floresta e eles não. Não querem saber nem de nós, nem de 

outros seres. Fazem o que querem sem se responsabilizarem e estes 

lugares tão calmos são para eles perfeitos porque ninguém lhes chama 
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espetacular acaba por ser dado. Demoro uns segundos abaixo da 

superfície e quando finalmente a minha cabeça emerge para fora já 

sinto que não estou sozinha. O aroma do corpo dele enche as minhas 

narinas e imediatamente sobe para a cabeça. Por que raio é que não o 

senti antes? Só agora? Porque estavas tão concentrada em dar um salto 

perfeito que ignoraste a informação do teu cheiro diz a voz da minha 

consciência. É um aroma de macho muito forte, uma mistura de folhas 

caídas na floresta ainda em outono, pinhas e algo mais que é muito 

difícil de descrever. Este aroma é irresistível e deixa-me maluca por ele. 

Coisa tão natural que é este cio. “Que grande salto! Nunca tinha visto 

ninguém a dar os saltos com tanta agilidade e perfeição como tu. Se 

pudesses participar nos Jogos Olímpicos ganhavas logo a todos os 

humanos” diz ele. Fico envergonhada com o elogio mas ao mesmo 

tempo contente que não o consegue decifrar na minha cara. “Vieste 

cedo hoje” digo-lhe e começo a nadar lentamente na sua direção. “Sim 

vim. Pensei que pudéssemos brincar um pouquinho antes de comer-

mos”. Também salta para a água com muita elegância e vai ao meu 

encontro no meio caminho. “Então queres brincar comigo, é? E os teus 

amigos onde estão?” pergunto-lhe. “Não tenho. Deixei a minha família 

há uns meses e agora estou sozinho. Em vez de falar tanto apanha-me!” 

grita contente. Toca na minha barriga com a pontinha de um dos seus 

dedos e sinto uma corrente estranha a encher o meu corpo. 

Surpreendida pestanejo e de repente vejo que ele já está muito longe, 

quase na saída da gruta. Concentro-me e mando o meu corpo reagir. 

Não é preciso muito esforço, sou um ser criado especialmente para 

isso. Os meus ombros e as pernas parecem cooperar em sintonia. Já 

passei metade da gruta, à minha frente tão perto está a entrada, já sinto 

a corrente do rio. Deixou o cheiro tão forte que consigo identificá-lo 

facilmente mesmo na água. Mergulho e vejo as costas dele, esforço-me 
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pequena ilha composta por rochas no meio do rio. Olho para ele e sei 

que tenho à minha frente o futuro pai dos meus filhos. O macho 

preparado para a sobrevivência neste mundo cada vez mais difícil para 

nós.

***

Estou no meu refúgio à espera de ter a minha primeira cria. O lugar é 

sossegado e coberto. A chuva inesperada do verão está a cair do céu. 

Ainda bem que a gruta não está muito perto do rio senão ficaria 

submersa. Estou a olhar para o espelho na água. Tenho ainda o sorriso 

muito bonito e o pelo brilhante. Pareço forte e saudável. Sou eu, uma 

lontra, a futura mãe. Animal tão lindo, simpático e inteligente. Se um 

dia fosse uma mulher e pudesse falar, caro leitor, dizia-te que é mesmo 

importante o teu cuidado com o meio ambiente e com a natureza. Este é 

o meu habitat natural que está a ser invadido por vocês. A poluição 

causada pela indústria está a destruir passo a passo a minha casa. Os 

pesticidas que os agricultores usam em excesso danificam a qualidade 

da água que constitui fonte de alimentação para mim e para os meus 

futuros filhos. As barragens e outras ações de homem também afetam 

direta ou indiretamente a qualidade da minha vida. Além disso, as 

alterações climáticas já são preocupantes para mim, um ser tão peque-

no e insignificante para ti. Ainda não sabes isso mas no futuro serão 

problemáticas para a tua espécie também. Por esta razão, se eu pudesse 

falar a tua língua ia-te chamar atenção para este tipo de comportamen-

tos. Não deixes lixo na floresta, não gastes água quando não precisas, 

tenta ajudar a natureza como se fosse a tua mãe. Ela, tal como eu, não 

pode falar contigo livremente, a qualquer hora. Se ela pudesse falar 

como eu hoje, dizia-te o mesmo. Isto tudo hoje peço-te eu, caro leitor, 

uma lontra, a futura mãe.
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atenção aqui. Não há vigilantes, não há câmaras, não vão pagar multas, 

então não querem saber de nada. É muito triste. Mas o que é ainda pior 

são aqueles amantes de espécies raras que usam as armas para ganhar 

os troféus.” “Os troféus?” pergunto sem perceber de que está a falar. 

“Sim, o troféu que somos nós” um sorriso triste aparece na sua cara e já 

não me está a olhar. Agora olha a lua que inicia o seu brilho no céu 

escuro e já sei que está a dar o tema por acabado. As suas palavras 

deixam-me pensativa. Se este lixo flutua assim livremente na água 

quem vai comê-lo são os peixes e quem vai comer os peixes somos nós, 

entre outros.

Esta informação não me deixa nada contente mas ele já está a puxar a 

minha mão para irmos brincar. Por um instante o que aconteceu está 

algures para trás da minha cabeça. Já estamos a nadar no rio novamen-

te, fazemos a corrida na margem, estamos a saltar as rochas, deitamo-

nos na margem a brincar com as pedrinhas. “Esta é para ti” diz ele e 

estende uma pedra achatada em forma de lua na minha mão. “É linda, 

obrigada!” digo-lhe e abraço-me ao seu corpo quente e molhado.

Finalmente chega a hora de caça. Vamos cheirando o chão e olhando 

cuidadosamente o rio. Não faltam peixes por aqui. Trutas são uma 

delícia! As enguias também de vez em quando nadam nas águas já 

meio-cristalinas. Agarro rapidamente o peixe, com uma garra mato-o e 

saio da água para poder comer tranquilamente deliciando-me com a 

minha comida favorita. Ele ainda está a caçar. Quer apanhar mais 

exemplares para ter a comida suficiente durante a noite toda. Observo-

o discretamente. Os músculos nas pernas parecem muito tensos, 

preparados para qualquer movimento que fosse necessário durante a 

pesca. O pelo molhado brilha no luar de igual forma que a superfície da 

água na pequena baia ao lado. Vejo que com destreza apanha a enguia, 

mata-a com as garras e deixa no monte de comida acumulada na 
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mata-a com as garras e deixa no monte de comida acumulada na 
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A partir da foto de Pedro Nunes (@mephistonunes) no Instagram de 3 

de março de 2017

«Há dias que marcam a alma / e a vida da gente / e aquele em que tu me 

deixaste / não posso esquecer. / A chuva molhava-me o rosto. / Gelado e 

cansado. / As ruas que a cidade tinha / já eu percorrera». Nos seus 

auscultadores soa um fado. A voz de Mariza funde-se com o clima. O 

disco-jóquei da radio está melancólico nessa segunda-feira. E não é 

para menos: o desemprego voltou a aumentar e nem sequer o Benfica 

foi capaz de ganhar o jogo para dar alegria aos benfiquistas.

O céu está cinzento, há névoa e a chuva molha tudo: as árvores, as ruas, 

os bancos, as pessoas, as janelas, as varandas e o empedrado que ela 

pisa. «Atenção! Não escorregues!». Não seria a primeira vez e não teve 

piada nenhuma. Para os transeuntes que o viram sim, mas para ela... 

Que vergonha! É um pouco despistada e às vezes perde- se a observar o 

mundo. A sua cabeça repete a letra do fado: «A chuva ouviu e calou / meu 

segredo à cidade. / E eis que ela bate no vidro / trazendo a saudade».

No interior da carruagem do comboio, uma multidão de pessoas vai e 

vem. Quando o comboio começa a andar, todos se sentam. Ao seu lado 

fica um assento vazio e ela sente-se mais à vontade. Olha ao redor e vê 

um rapaz que acaba de chegar a correr. O seu resfolegar agitado 

corrobora que esteve a ponto de perder o comboio. Mas hoje teve sorte.

«E eis que ela bate no vidro / trazendo a saudade», bichana ela. Fá-lo 

demasiado alto. Ela não tem consciência disso, mas, enquanto dá uma 
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cabeças ou ensimesmados pelos mundos paralelos que lhes apresen-

tam os seus telemóveis. Quase todos nós somos cativos dessa virtuali-

dade que às vezes nos afasta da perceção da realidade. Contudo, há 

sempre alguém que vê o que os outros não conseguem ver. Detalhes 

que só as pessoas com uma sensibilidade apurada captam.

As gotas escorregam e, como na canção de Mariza, os vidros estão 

repletos de melancolia. O ambiente decrépito de segunda-feira está 

presente no interior da carruagem e no semblante dos passageiros. 

Esse chuvisco incessante matiza o mundo exterior e proporciona uma 

visão semelhante a um quadro vanguardista. Neste momento a 

realidade deforma-se e a imaginação joga com as lembranças, memóri-

as de jogos de infância que não vão voltar. Foram horas e horas a olhar 

através da janela. O tempo andava lentamente então. E a chuva repica-

va nos vidros, enquanto a avó preparava uma xícara de chocolate 

quente... «Mas... por que tirou este rapaz essa foto?». Essa curiosidade 

infantil ainda não morreu nela.

A chuva é purificação. A chuva é nostalgia. A chuva é relaxamento. A 

chuva é monotonia. A chuva é tédio. A chuva é refrigério. A chuva é 

conforto. «Se eu fosse corajosa, dançava debaixo da chuva»... A chuva é 

ritmo compassado. A chuva é vida! Tudo depende do vidro através do 

qual vês a tua realidade e do estado de espírito que tiveres quando 

acordas nesse dia. Todos nós temos idas e vindas, ainda que só as confes-

semos ao espelho enquanto refletirmos nele na primeira hora da manhã.

Ela, com um pouco de receio de ser vista, espreita o rapaz e, de súbito, 

julga adivinhar nele certa tristeza. Ai fica alguma preocupação que se 

disfarça detrás da música que ele ouve através dos seus auscultadores.

Esses vidros abafados e o murmúrio do comboio não ajudam. Não sabe 

bem o porquê, mas ela sente que precisa fazê-lo sorrir novamente. 

Altruísmo, dizem. Um presente gratuito, que pode mudar a forma de 
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olhada à sua esquerda, o sorriso do rapaz e uma piscada de cumplici-

dade deixam adivinhar que tinha cantarolado demasiado alto. 

Ruboriza-se. Ela não canta bem. Às vezes é assim: imprevisível, direta e 

convicta. Outras: fica envergonhada e dubitativa. Depende do dia. Esse 

rapaz parece tímido. Rapidamente baixa a cabeça e dissimula. Abre um 

livro que tem nas mãos numa página qualquer. A capa não mente: é A 

caverna de Saramago.

São apenas quatro as estações até ao seu posto de trabalho. A chuva 

continua a bater contra os vidros das janelas do comboio e na rua os 

caminhantes apressam-se debaixo dos guarda-chuvas, sem se 

deterem. Que pena! As pessoas de hoje são multidão, não por 

avançarem todas juntas, mas por andarem sem olhar, sem ver esses 

detalhes que lhes podem mudar a perspetiva do dia. Contudo, o dia 

está tão triste e cinzento...

Então algo chama-lhe a atenção. O rapaz tem o telemóvel na mão. Ela 

observa-o disfarçadamente. Não é coscuvilheira, mas sim curiosa e 

sente vontade de saber tudo sobre as pessoas e os livros. De repente ele 

aproxima o telemóvel da janela. «O que vai fazer?». Click! Click! Tira 

duas fotografias. Duas capturas dos vidros embaciados e das gotas a 

cair lentamente como lágrimas que deslizam até morrer no chão.

 «Para quê uma fotografia da janela?». As janelas são espaços vazios, 

ainda mais com essa teia de aranha desenhada pela umidade, o bafo e 

os percursos das gotas, que criam uma cortina opaca que não deixa ver 

para além. «Para quê uma fotografia da janela?», repete na sua mente. 

Ela não leu nunca a reflexão de Mia Couto em Na Berma de nenhuma 

Estrada: «Se eu fosse casa escolhia ser janela. Porque a janela é da casa o 

que não é, o vazio onde ela sonha ser mundo»... «Mas para quê uma 

fotografia duma janela embaciada? Isso não faz sentido!»

Os passageiros continuam sem olhar, obcecados nos seus quebra-
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alguém que nos vigie de perto ou à distância. Não importa a idade, nem 

o sexo, nem o ideal político ou religioso, nem a profissão, nem os gostos 

musicais, só precisamos que seja uma pessoa que nos respeite e goste 

de nós como somos. Porque, às vezes, quando ainda não temos consciên-

cia desta vigilância, de repente, o mar varre... e ficamos sem palavras e em 

silêncio. Então, ecoam na cabeça as palavras de Fernando Pessoa: «Se 

pudesse ouvir o olhar e um olhar lhe bastasse para saber que...».

Então ela sente uma força de dentro e, antes de chegar à estação onde 

tem de descer do comboio, levanta-se e, decidida, diz ao rapaz: «Que-

res ir tomar um café?». Ele tira os auscultadores. De fundo ouve-se uma 

melodia: «The wise man said just walk this way to the dawn of the 

light...». Sem dúvida, a canção de Scorpions. E ela cantarola:

«Hear this voice from deep inside. It’s the call of your heart. Close your 

eyes and you will find the passage out of the dark.»

O rapaz deixa resvalar A caverna para o chão. O tempo tem parado. A 

chuva continua a repicar na janela. Tudo está molhado. O céu continua 

cinzento e os outros passageiros continuam ofuscados. E no chão, por 

acaso, o livro fica aberto numa página que diz: «Enquanto houver vida, 

haverá esperança. Sim, é certo, por mais espessas e negras que estejam 

as nuvens sobre as nossas cabeças, o céu lá por cima estará permanente-

mente azul, mas a chuva, o granizo e os coriscos é sempre para baixo 

que vêm, em verdade não sabe uma pessoa o que pensar quando tem de 

fazer-se entender com uma ciência dessas».

O rapaz e ela trocam olhares. Ela encolhe os ombros. Ele desenha um 

grande sorriso no rosto. Talvez seja verdade que além da chuva e da 

névoa o céu está permanentemente azul... Afinal de contas, quem é ele 

para contradizer as palavras de Saramago.

Tarragona, 10 de dezembro de 2018
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enfrentar o dia, porque o estado de espírito, com frequência, vira 

num instante.

Então ela deixa sair a criança que esconde no seu interior e pensa que os 

vidros abafados podem ter outra função. Olha fixamente para a sua 

mão, para os cinco dedos e estica o indicador. Aproxima-o do vidro da 

janela do comboio e, com a ponta do dedo, toca a superfície fria e 

húmida. Desenha um ponto. Um pouco mais à direita, outro ponto. Por 

cima de cada um dos pontos, uma linha curva curta. E no meio, mais 

abaixo, outra linha curva um pouco mais larga. E à esquerda um balão. 

No interior, uma única palavra:

«Olá!».

É uma pequena improvisação, muito simples, sem arte, não muito 

engraçada... mas com o carinho de quem não quer acabar de crescer. 

Uma brincadeira de uma Peter Pan que não está vestida de verde, mas 

sim desejosa de voar.

Ela percebe o olhar do rapaz (estas coisas percebem-se sem sabermos 

como) e, de soslaio, olha-o. O grande sorriso do boneco é contagioso: 

sim, ela consegue ver mais uma vez esse sorriso nos lábios dele. Por um 

instante, pois, apaga essa gota de nostalgia dos olhos dele e, só por isso, 

ela sente-se um pouco mais feliz. Então, sorri satisfeita. Quem sabe 

porquê. É possível que nem ela o saiba concretizar. No entanto, é aqui 

onde nasce o verdadeiro sentido da cumplicidade, que é fundamento 

mínimo da amizade e de todo o tipo de carinho e amor.

Ainda que as palavras ajudem, às vezes, não é preciso abrir a boca para 

dizer o que pensamos: só temos de ser naturais, observar, tentar 

compreender o outro (chama-se empatia) e procurar querê-lo tal como 

é. Para fortalecer qualquer relação, isso é sempre básico. Todos nós 

temos defeitos, mas também virtudes. Só precisamos crê-lo. As pessoas 

esquecem-no com frequência. Todos nós precisamos de algo ou de 
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Se eu fosse um birdman ou uma birdgirl (não me imagines com a ridícula 

farda de super-herói, faz favor!), eu mudaria de planeta, voaria para 

além do céu e buscaria outro planeta onde pudesse ser simplesmente 

um ser humano. Mas...

Vivo neste planeta, a Terra, há um monte de anos. Outrora era um lugar 

diferente. Enormes e poderosas criaturas povoavam-no; porém um dia 

desapareceram sem se despedir do resto das criaturas, mais pequenitas. 

Ainda hoje nenhuma destas sabe onde aquelas se foram embora. 

Entretanto, a Terra continuou a girar tal como pião e a mudar de estação 

e a maquilhar-se para ficar mais linda cada dia. A Terra estava feliz, 

tanto que ela sozinha deu à luz a Natureza, fofinha, limpinha, boniti-

nha... Até que chegaram eles, os novos seres, e tudo mudou para a mãe, 

para a filha e para o resto de criaturas. Estes novos habitantes terrestres 

eram mais poderosos do que as grandes criaturas fugidas misteriosamen-

te, porque tinham a luz que queimava e também porque podiam comuni-

car-se com sons que saíam das bocas deles. Eram os humanos. Aos 

poucos, puderam com os outros seres, mais numerosos e antigos, que não 

tinham as faculdades nem de falar nem de fazer fogo. Coitadinhos! Pois 

muitos foram caçados para lhes servirem de alimento, porque os huma-

nos souberam fabricar uns artefactos que provocavam enorme dano e, 

inclusive, a morte. Chamaram-nos de armas. Não obstante, passado o 

tempo, os humanos também as utilizaram para se matarem entre eles.

Oh!, deuses do céu, da terra e do subterrâneo, como mudar esta situação? 

Apareceram, então, as civilizações de uns humanos diferentes: eram as 
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Mònica López Bages

(Barcelona, 1977) Sou professora de língua e literatura catalãs na 

Universidade Rovira i Virgili (Tarragona, Catalunha) e estudante do 

mestrado de Ensino de Português como Língua Estrangeira na 

Universidade de Estremadura (Espanha). 

Depois da minha primeira viagem a Lisboa, tive a necessidade de 

mergulhar-me na cultura portuguesa. Foi um coup de foudre, como 

gostam de chamá-lo os franceses. Na distância sentia saudades e graças a 

Instagram conheci o meu “pai” português, o António, que atenciosamen-

te sempre acalma a minha curiosidade sobre Portugal e a sua cultura. 

Comecei a estudar português on-line com cursos no Instituto Camões, 

na Universidade de Coimbra em parceria com a Universidade Aberta, 

e, finalmente, na escola Portuguesalia de Madrid. Tudo telemático, 

mas de muita qualidade e produtivo.  

As minhas viagens a terras portuguesas aumentaram, assim como o 

número de amizades: o Rui, a Helena, o Pedro, o Gonçalo, o Ed e a 

Cláudia ajudam-me a praticar a língua, bem que eu more do outro lado 

da Península Ibérica. 

Adoro ler, pois sacia as minhas ânsias de aprender; e gosto de comuni-

car-me: falar, escrever…, pois acredito na força das palavras. A escrita 

ajuda-me a esvaziar a cabeça e a deixar fluir a imaginação. Comecei a 

escrever em português a partir do que me inspiravam algumas fotogra-

fias de Instagram que mostravam momentos espontâneos das ruas de 

Lisboa. Era uma brincadeira, mas ajudava a perfeiçoar a língua. 

Inclusive, na primavera de 2020, durante o confinamento, fiz alguns 

cursos de escrita criativa na escola lisboeta Escrever Escrever. Uma 

grande experiência que me enriqueceu e motivou-me a continuar, pois 

ainda tenho muito a aprender!
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dramaturgos, plantas que tivessem curado doenças mortais. A Terra 

estava infeliz, e começou a esgotar-se. Somente ficavam já os que 

forjaram com medo e com sangue uma sociedade de borregos. Porque do 

resto dos seres, árvores, plantas e animais, quase ninguém se lembrava já; 

infelizmente, a poluição gerada pela loucura humana tinha acabado com 

a maior parte deles. Quem me dera que um dia os que agora se acham os 

melhores e maiores seres possam desaparecer, como tristemente lhes 

aconteceu às primeiras criaturas, para deixar, por fim, livre o caminho à 

liberdade. Utopia? Não!

Mas...Se eu fosse uma pessoa que só se conformasse com aquilo que a 

História escreve, seria uma pessoa triste e pessimista desde o berço até 

ao túmulo. A luta não será fácil. Quem o duvida? Apenas sou um 

simples ser humano deste planeta do que, se eu pudesse, faria um lugar 

sem fronteiras nem passaportes. Temos tanto que aprender dos animais... 

Contudo aqui e agora posso clamar muito alto: Sou um grande otimista 

porque, antes de tudo, sou cidadão do mundo! Acompanhas-me?

Chamo-me como tu quiseres. Deixei mesmo as asas esquecidas para 

sempre, e posso agora voar. Eis que começa a história da minha viagem 

pelo mundo...

Hono Miguel (como gosta de ser chamado Honorio Castellano García, 

nascido em 1969) é professor de Língua e Literatura Espanholas e 

também de Português numa escola de ensino secundário em Trujillo, 

cidade cacereña de Espanha. No seu cartão de cidadão aparece que é 

espanhol, contudo considera-se sobretudo cidadão dum mundo sem 

pátrias nem bandeiras nem fronteiras: visão utópica porém necessária. 

Adora lecionar a cadeira de Português porque é a oportunidade que 

tem de transmitir aos alunos a sua paixão por um país pequenino mas 

de enorme, gentil e belíssimo coração.
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pessoas que pensavam com inteligência em outra coisa que não era só o 

enfrentamento. Se calhar alguém possa pensar que não eram diferentes 

dos outros porque usavam igualmente armas, sim, mas eram armas 

sem violência, muito mais poderosas do que aquelas que tinham sido 

forjadas no fogo; contudo, as pessoas ainda não o sabiam. Eram as 

palavras; muitos simples, pequeninas e com voz e poder. Um dia, uma 

dessas pessoas teve também a ocorrência de lhes dar uma forma para 

ficarem eternas. As palavras guardavam ideias, só boas ideias; mas 

sobretudo as palavras eram uma arma carregada de futuro. Ficavam, à 

espera de serem utilizadas, alojadas em caixas de papel. As pessoas que 

as tinham imortalizado eram conhecidos como escritores, porque 

praticavam a arte de escrever. E foi assim que poetas, romancistas e 

dramaturgos povoaram o planeta Terra aqui e acolá. E num momento 

da história terrestre foram mais do que aqueles que se dedicavam a 

lutar, a pegar naquilo que outros tinham e que eles queriam a qualquer 

custo. E como os escritores só possuíam ideias e não eram de interesse 

daqueles, viveram em paz durante muito, muito tempo. Até que um 

dia, um humano-guerreiro achou interessante ter também o domínio 

das palavras para conquistar mais rápido aquilo que desejava a todo 

custo: mais poder. Porém as palavras que arrebatou aos escritores 

foram usadas só para atingi-lo com mentiras e mais mentiras, dizendo 

aquilo que o povo gostava de ouvir. E assim conseguiu persuadir sem 

necessidade de acabar com ninguém e sem esbanjar nenhuma bala, que, 

não obstante, guardava para manter a paz, ou seja, a sua paz. Uma 

minoria armada seguiu-o; e uma maioria com armas de papel e tinta 

revoltou-se, mas foi encarcerada e brutalizada e assassinada e abando-

nada às ocultas. Neste entretanto, o planeta Terra já não era o que tinha 

sido na altura. Tinha começado a perder o que nele havia de bom: 

poetas, animais pequenos e grandes, romancistas, árvores espantosas, 
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pesada missão pronto se aliviaria com a sua viajem à ansiada América, 

onde o seu marido tinha ido em busca de um bom trabalho que lhe 

permitisse reunir a sua família e crescer juntos amparados por uma 

justa retribuição que lhes permitisse uma vida digna, decorosa, e que 

lhes desse a esperança de ver seus filhos crescer em paz, a estudar e 

conseguindo uma profissão que lhes garantisse um futuro de superação.

Maria ansiava esse momento, mas entretanto, não afrouxava nas suas 

tarefas diárias. Cada inverno via florescer as amendoeiras nos campos 

algarvios. Essas flores que coalhariam nas prezadas amêndoas, que ela 

recolheria para logo participar no trabalho duro mas ameno de partir a 

dura casca para liberar a semente, a amêndoa. Essas amêndoas que se 

iam acumulando ao lado de cada um dos participantes nessa monóto-

na tarefa. Geralmente eram mulheres jovens- por vezes até crianças- 

que acompanhavam o bater do martelo com as suas charlas. 

Comentários das suas azarentas vidas. Ainda que mais ou menos 

experimentassem similares vicissitudes, durante essas jornadas 

tratavam de evitar a lembrança dos seus pesares e cada qual tratava de 

contar algum conto, alguma graça, alguma anedota alegre, algum 

mexerico que fizesse mais grata a longa jornada do contínuo martelar 

sobre as cascas duras, para – ao anoitecer- receber em seus cansados 

braços e doloridas mãos, as escassas moedas com que era retribuído 

aquele trabalho manual.

Quando concluía o turno das amêndoas, chegava a colheita das 

azeitonas. Aí tinha de agachar-se durante horas intermináveis debaixo 

das árvores para recolher com as mãos, as suaves azeitonas, agradáveis 

ao tato. Mas essa sensação era rapidamente superada pelas picaduras 

das ervas secas e as espinhas, sobre as quais caiam os frutos das olivei-

ras, castigados por grandes varas agitadas pelos homens, contra as 

ramas carregadas das generosas árvores. Eram as mulheres as que iam 
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Maria é uma de tantas mulheres que emigraram para longe da sua 

terra, atrás de seus maridos que anos antes foram em busca de uma 

vida melhor. Tinha-se casado fazia oito anos. Já tinham um menino 

de quatro anos e agora acabavam de receber uma pequenina, na 

primavera dos quarenta.

Eram tempos difíceis na Europa. Os estragos da Grande Guerra ainda 

não tinham sido superados, e já viviam as angústias provocadas pela 

Segunda Guerra Mundial. Por mais que Portugal não estivesse 

involucrado diretamente na ação bélica, não podia evitar todos os 

males económicos e psicológicos que estes conflitos provocavam nas 

populações. Como milhões de europeus, também os portugueses 

escapavam à fome, ao acosso, ao desconcerto da maldita guerra. O 

marido de Maria tinha tomado essa dolorosa decisão depois de ver a 

responsabilidade que assumia perante essas duas novas vidas que 

engendrara e que eram o motivo mais feliz de sua vida. Maria ficou só 

no seu Algarve, enfrentando a tarefa de cuidar dos pequenos, à espera 

de um pronto reencontro. E pensava: “Se eu pudesse...o acompanharia 

agora mesmo, mas ainda não...esperemos.” O alimento ganhava-o com 

o seu trabalho de camponesa: colher os frutos das amendoeiras, das 

oliveiras, das alfarrobeiras.

Ceifar o trigo, a cevada, recolher as favas, grãos, o milho...todo o ano a 

mesma fadiga esgotante de jornadas a pleno sol, agachada, protegida 

pelo chapéu de palha. Em seguida as tarefas da casa e sobretudo a sua 

proteção de mãe-pai a seus meninos. Tinha a esperança que esta 
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lhe explicou o seu marido. Maria olhava e via casas pequenas, juntas 

umas a outras, como protegendo-se do vento contra o cerro, para que 

não as atirasse ao mar. Assim também ela se apegava a seu marido para 

caminhar penosamente pelas ruas de terra batida, até ao restaurante 

«Universal» ali perto, convidados por um amigo, que os esperava para 

levá-los a sua casa no seu carro. Maria pensava: ”se eu soubesse nadar, 

e se eu pudesse, talvez já estava voltando ao Algarve...” Maria olhava 

através dos vidros que a protegiam da chuva de terra. O carro trepou 

por uma empinada encosta, a rua Rivadávia. Atrás iam ficando as 

casas, e quando chegaram a «La Loma», era um deserto! Algumas 

casinhas de chapa, dispersas, davam a impressão de que em qualquer 

momento se desprenderiam do chão arrancadas pelo vento... uma 

dessas seria o seu novo lar. Maria apertava os seus filhos contra si e 

resguardava-os do vento e, por sua vez, o seu marido fazia parede 

protegendo a sua família. Que desolação! Nem uma árvore protetora, 

nem uma plantinha, nem uma flor adornava essa precária casinha.

«É transitório», murmurou o seu marido, como pedindo desculpa. Era 

alugada, pois ainda que trabalhasse no duro longas jornadas em uma 

empresa dedicada ao petróleo, o seu salário não alcançou, em oito anos, 

para ter o luxo de uma vivenda própria. Essa seria a mira durante 

muitos anos, pois o prioritário era dar-lhes ensino a seus filhos. Depois 

se veria de ter casa própria. Ainda não...

Maria substituiu o trabalho do campo por tarefas domésticas e a 

lavagem de roupa alheia para ajudar a manter esse novo lar. As suas 

mãos, ainda doridas e lastimadas pelo trabalho das colheitas, agora se 

submetiam ao calor da água a ferver, onde se diluía o «chenque» um pó 

desengordurante para lavar os empetrolados «mamelucos» de seu 

marido e de outros companheiros que pagavam umas poucas moedas 

para que Maria fizesse o trabalho de espremer essa dura roupa com 
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enchendo os baldes e canastros, ou seus próprios regaços, com as 

azeitonas oleosas, que depois eram transportadas para os lagares, para 

transformar-se em saboroso azeite, ouro líquido muito valioso para os 

donos dos extensos olivais do Algarve. Maria cantarolava, enquanto 

fazia este trabalho pensando que no fim do dia teria o alimento 

necessário para os seus filhos e enquanto esperava o dia em que se 

libertaria desse pesado jugo: o dia em que o seu marido a chamaria 

para iniciar uma vida mais humana.

Depois de oito invernos com a paisagem branca das amendoeiras, por 

fim Maria embarcou para a América. E que levaria na sua mala, junto 

com alguns pertences? Amêndoas! Quilos de amêndoas que lhe tinham 

obsequiado as suas amigas, especialmente as de casca «de coco» que se 

partiam facilmente, permitindo comer as suas doces sementes!

Depois de quinze penosos dias de travessia num barco durante os 

quais praticamente não provou bocado, pois o seu estômago não 

resistia o movimento do buque sacudido pelo profundo oceano, Maria, 

com seus pequenos, desembarcou em Buenos Aires, e o que mais 

lamentou foi apresentar-se perante o seu marido com uma figura 

desarrumada, maltratada...! Pensar que tinha trazido um vestido novo 

para essa ocasião tão especial e agora sobrava-lhe por todos lados. Tinha 

perdido muito peso. Por outro lado esqueceu a sua angústia quando os 

braços de seu marido a rodearam com carinho, prolongadamente.

Mas aquela cidade imensa não era o seu destino final. Ainda Não. As 

penúrias continuaram em outra longa travessia por terra, até o sul da 

Argentina, em pleno deserto patagónico: Comodoro Rivadávia. Era 16 

de outubro de 1948, quando Maria tratava de abrir seus olhos e sacudir 

o pó que a cobria, para ver o seu novo destino. Uma pequena cidade 

que apenas via entre as rajadas fortes de um vento que desconhecia.

Chegaram ao terminal de Transportes Patagónicos. «Este é o centro», 
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Raúl Martín

Nascido em 12 de Julho de 1938 em Comodoro Rivadavia, Chubut, 

República Argentina. (Patagónia). No ano 1955 terminei o ensino 

secundário no Colégio Nacional “Perito Moreno” da minha cidade 

natal. No ano 1962 graduei-me de advogado na Universidade Nacional 

de Buenos Aires e desempenhei essa profissão em Comodoro 

Rivadavia durante 21 anos (1963/1984), simultaneamente com o ensino 

secundário (1963/1984) até que fui nomeado juiz de 1ª instância em 

matéria civil e comercial (Julho de 1984/ Fevereiro de 1987). Fui 

designado Procurador do Estado da província do Chubut (Fevereiro 

de 1987/Junho de 1989). Fui Ministro do Tribunal Superior de Justiça 

da Província do Chubut (Junho de 1989/ Abril de 1999.

Vida familiar: Em 10 de Janeiro de 1969 casei-me com Maria Coelho 

Amado, nascida em Portugal, que aos oito anos emigrou com a mãe e o 

irmão para a Patagónia Argentina, onde o seu pai os esperava. Maria 

trabalhou no ensino e ocupou os cargos sempre por concurso. 

Maria, seu irmão e seus pais fizeram-me muito fácil a aprendizagem do 

Português, porque era falado naturalmente na casa familiar. Ao 

mesmo tempo, eu fui conhecendo com eles a cultura lusitana, a sua 

história, a sua arte, a sua literatura. Os meus antepassados espanhóis 

levaram-me a partilhar preocupações, aderindo à Associação 

Espanhola e acompanhando a Maria e os seus irmãos na Associação 

Portuguesa. Por exemplo, até hoje, continuamos com Maria e os seus 

irmãos a conduzir um programa de rádio semanal chamado “Música de 

Portugal” que tem estado em vigor durante 36 anos no ar patagónico.

Comodoro Rivadavia, Setembro 2020.
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suas mãos, pois ainda aqui não havia «lavarroupas». Durante vários 

anos realizou esse trabalho e aquelas mãos, ainda conservavam 

energia e ternura para cuidar da sua família, preparando-lhes a comida 

nutritiva e saborosa, surpreendendo-os com deliciosos manjares, com 

doces, com o insuperável pão caseiro, bolos e massas preparadas 

amorosamente, com tempo ainda para tecer formosas roupas, coser e 

confecionar toda a vestimenta, regar os vasos de flores passando a ferro 

os bibes de seus filhos e acariciando-os como pedindo perdão por não 

poder-lhes brindar um lar mais confortável. Esse sentimento a impulsa-

va a fazer o indizível para aforrar um pouco mais do magro salário. Tinha 

de conseguir uma casinha própria para que se sentissem mais protegi-

dos. Maria sonhava com uma casa com um pátio grande, para ter plantas, 

a sua horta, o seu jardim... e para esse momento guardava sementes e 

especialmente algumas amêndoas que tinha reservado...Estranhava 

tanto as amendoeiras em flor da sua terra! Que feliz seria no dia em que 

visse alguma florescida no seu próprio pátio !. Mas... ainda não... Maria 

pensa: “Se eu soubesse poupar mais... se eu pudesse poupar mais...”

Passaram vinte anos, tempo em que primeiro floresceu novamente o 

seu ventre, para que nascesse o seu filho argentino. Os filhos mais 

velhos concretizaram a sua carreira universitária e depois chegou a 

casa que construiria o seu marido com suas mãos fortes e a ajuda de 

conterrâneos pedreiros. E o que fez Maria quando ainda não se levan-

tavam as paredes do seu novo lar? Semear as amêndoas em seu próprio 

pátio. E com o tempo a Virgem de Fátima permitiu- lhe assistir ao 

milagre da Natureza, tão obstinada como Maria: nasceram duas 

amendoeiras, cresceram...e deram flor.

Maria voltou a fazer a colheita de amêndoas, e em sua velhice, repetiu a 

rotineira tarefa do rítmico bater nas cascas, mas desta vez para que 

toda a sua família pudesse festejar e saborear amêndoas do seu Algarve.
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Claro que sim. Por exemplo tive possibilidade de não magoar muitas 

pessoas inocentes. Talvez não tão muitas, nem tão inocentes, mas não 

importa, o dinheiro foi deles e eu não tive nenhum direito de o levar. 

Talvez destruí a vida de alguém ou somente arruinei os sonhos de 

alguém. Como se fosse algo diferente.

É mesmo assim que o mundo foi criado, é assim que deve ser. Os 

homens são mais altos, mais fortes, pensamos de maneira diferente, 

por isso somos mais inteligentes em algumas áreas, como ciência ou 

pensamento lógico e as mulheres fazem melhor outras coisas, por 

exemplo tomar conta de crianças. Por causa destas diferenças biológi-

cas, devemos proteger as mulheres, elas não o sabem fazer sozinhas. 

Amo a minha mulher, é linda e precisa de mim, seria perdida sem mim. 

Agora quando está tão doente, a minha ajuda é indispensável, tenho de 

salvar a vida dela. Quando soube que podia perdê-la em breve, fiquei 

destroçado – não é assim que deve ser. Pensava que ela estaria ao meu 

lado toda a minha vida, pois as mulheres vivem mais do que os 

homens. Faria tudo para salvá-la, para mantê-la, pois é assim que deve 

ser. Não vou desistir, vou mentir, enganar e roubar. E esperar que ela 

nunca venha a saber.

Sei que isso foi muito difícil para ele, apesar dele não admitir como 

obteve o dinheiro. «Não te preocupes, não é problema teu.» Sim, é o 

meu problema, eu sou a doente. Sei o que fez, não sou estúpida. Pois, 

vendo com quem me casei, talvez sou. Mas preciso dele agora, preciso 

da sua ajuda. Não quero morrer mas não quero desperdiçar a minha 

vida mais. Quando este pesadelo terminar, vou pôr fim ao outro – vou 

deixar o meu marido. Tenho de aguentá-lo um pouco mais. Só alguns 

«amo-te» mais – não é a pior mentira que se pode dizer?

É bom que nos vamos daqui e nunca vamos voltar. A minha família, os 

meus amigos – nunca perceberiam. «É um bom homem, cuida de ti.» 
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O barulho das pesadas rodas de ferro nos trilhos fica mais e mais alto, 

até insuportável. Ou talvez é a minha consciência. Deixamos a cidade 

bem atrás, já não há traços de civilização. Estamos no meio de nada. 

Não há nada exceto o mundo.

Não deveria estar aqui agora. Deveria ter ficado com ela. A sua 

respiração cada vez mais fraca, o seu corpo a tremer. E os olhos dela. 

Tão frios, tão ausentes e ao mesmo tempo tão cheios de medo. Foram 

como os olhos da mesma morte, pois foi exatamente isso. E eu não o 

aguentei, fugi como um covarde que sou. Outras pessoas conseguem 

vê-lo? Está escrito na minha cara? Porque na cara daquele homem no 

outro lado do vagão definitivamente sim. Sente culpa e tem muita 

vergonha disso. Está a trair a sua mulher sentada ao lado dele? Não, 

não com este olhar que lhe dá, cheio de afeição sem um rasto de má 

consciência. Ela parece preocupada mas confia nele. Ele é um bom 

homem, cuida dela. É o que eu prometi também. A primeira vez que a 

vi, pensei que não era muito linda. A primeira vez que falou comigo, 

pensei que nem era muito esperta. A primeira vez que me tocou, pensei 

que nunca a deixaria ir. E ainda assim deixei.

Mesmo quando o comboio começou a andar percebi que realmente o 

estávamos a fazer, isso passava-se na verdade. A minha mulher 

agarrou a minha mão de maneira reconfortante e deu-me um destes 

sorrisos. Um destes sorrisos tristes quando nem sequer sabes se estás a 

mentir à pessoa a quem sorris ou a ti mesmo. Tive outra possibilidade? 

PARA ONDE VAIS?

Małgorzata Stankiewicz (Polónia) - Vencedora da 

5ª edição do concurso – “Crónica de uma viagem” (2019)
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Nunca viajei tão longe. É estranho, não é? Com a minha idade parece 

que já vi tudo e sei tudo. Sei, por exemplo, que quando tens família, 

tens compromissos. Deves estar lá para eles, sobretudo os teus filhos e 

netos. Contam comigo, precisam de mim. Hoje deveria ter levado dois 

para a escola, cuidar do mais novo, preparar o almoço para todos, algo 

que comeriam porque são muito exigentes. Tudo o que uma boa avó 

deve fazer. E os desapontei-os saí sem uma palavra e já não há volta a 

dar. Têm de estar confusos, assustados e preocupados, não exatamente 

comigo mas sem mim.

O que fiz é tão mau e tão irresponsável. Mas uma vez na minha vida 

quero cuidar de mim mesma. Eu preciso de mim também. Eles não se 

importam, tratam-me como um aparelho doméstico. Não perguntam 

como me sinto, não sabem do que eu gosto, quase não sabem quando 

faço anos e quando se lembram é até pior. Recebo ramos de flores, uma 

prenda muito linda que não exige nenhum pensamento por parte de 

quem oferece. Eu, por exemplo, não gosto das rosas, são pretensiosas e 

têm espinhos. Quem achou que seria uma boa ideia expressar os 

sentimentos com algo que causa dor? Com certeza alguém com 

tendências passivo-agressivas. Além disso, não são tão lindas. Muitas 

vezes são vendidas fechadas para que se abram depois e sejam lindas 

depois. Nada disso, não se abrem porque já estão mortas. Ficam secas 

assim fechadas sem poder mostrar o seu potencial. É o crime contra a 

natureza. Digam-me lá, porque não peónias? Posso assim fugir por 

causa de rosas em vez de peónias?

Dizem que é o gesto que importa mas não estou de acordo. O que 

importa está atrás do gesto. Quando é amor, quando é a vontade 

honesta de expressar que alguém é importante – então não importa 

como é revelado: com rosas ou peónias. Mas quando estás a fazer algo 

apesar de não quereres e não te importares, o gesto simplesmente 
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Então? Sim, com muito cuidado corrige todos os meus erros, com 

muita confiança conta-me como tudo deve ser, com muita paciência 

explica-me porque a minha opinião está errada, com muita condescen-

dência diz que me ama apesar de eu não ser boa o suficiente. É tão mal 

querer estar com alguém que acha que sou a melhor ainda que não seja 

a verdade? Talvez quero demasiado, talvez não o mereço, talvez o 

amor não é o que imaginava quando estava na idade deste rapaz lá. Já 

não é criança, é livre, pode fazer o que quiser com toda a sua vida 

adulta. Porque está com tanto medo? Para onde vai? Sei que todos 

vamos pelo mesmo caminho mas é mesmo assim?

Não posso acreditar que há alguns meses gritei com qualquer pessoa 

que tentou dizer- me o que fazer. Agora preciso disso mais do que 

tudo. Nem sequer sei para onde ir. Para longe, muito longe daqui. O 

processo começa amanhã, tenho medo de ir, saberiam se eu mentisse. 

Sou a única testemunha, a única pessoa que sabe o que se passou. É 

como se eu decidisse quem vai para a prisão e quem sai impune do 

crime. Mas não foi o crime, foi só um erro, ele não o quis fazer, não 

deveria ser castigado. Pois, esse homem inocente também não.

Sempre pensei que o amigo verdadeiro é aquele que te apoia em todas 

as situações, dá-te acesso livre ao seu frigorífico e ajuda-te a enterrar o 

corpo quando matas alguém. É isso que eu faria para o meu melhor 

amigo. Conhecemo-nos desde a infância, sei que ele tem bom coração, 

sei que o mundo é melhor com ele aqui, não atrás das grades. Isso o 

destruiria. Foi criado pela avó que fez tudo para ele. Agora está doente, 

fraca e precisa da sua ajuda. Não sobreviveria sem ele, ele não a pode 

deixar. Mas o único que interessa ao juiz é o que ele fez e que tem de 

pagar por isso. Talvez. Ou talvez não. Faço a coisa errada? A mulher 

idosa e elegante sentada ao lado de mim parece alguém que conhece a 

resposta. Pode dizer-me?
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deixar. Mas o único que interessa ao juiz é o que ele fez e que tem de 
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idosa e elegante sentada ao lado de mim parece alguém que conhece a 

resposta. Pode dizer-me?
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mostra que alguém é um fardo para ti. É simpático receber uma prenda 

assim? O homem sentado atrás de mim foi muito mais simpático, 

ajudou-me com a minha bagagem e pareceu que o fez com uma 

vontade e um sorriso honestos.

Não deveria estar aqui agora. Deveria ter ficado com ela. Prometeu-me 

«para sempre», nós prometemos um ao outro. Todos os dias eu 

mostrava como a amava, não a deixava esquecer-se disso, nem sequer 

por um momento. Dei-lhe tudo, ela não teve direito a dizer que não 

estava feliz. Não teve direito a sair. Eu teria mudado por ela, teria feito 

tudo para fazê-la ficar, teria reparado tudo mas ela não quis escutar. 

Quando me empurrou e dirigiu-se à porta, desesperei-me e peguei 

nessa faca. Ela deveria ter escutado. Deveria ter-me amado.

Małgorzata Stankiewicz

Concluí o mestrado em estudos portugueses na Universidade Maria 

Curie-Skłodowska em Lublin em 2016. Mas não deixei de estudar; não 

deixo de aprender, não deixo de conhecer o mundo. Trabalho com 

pessoas com necessidades especiais, assim descubro e percebo até mais 

mundos. Observo a realidade com muito cuidado e descrevo-a para 

fazer rir e para fazer pensar.
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