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WSTĘP

 Prezentowane w niniejszym tomie teksty stanowią pokłosie Ogólnopolskiej Studenc kiej Konferencji Na-
ukowej „Nowoczesne i ponowoczesne przygody ciała”, która odbyła się 25 i 26 kwietnia 2013 roku. Zorganizo-
wały ją współ pracujące ze sobą Koła Naukowe działające przy Instytucie Filologii Polskiej UMCS: SKN, SKN 
Medioznawców oraz SKN Teatrologów.

            Interdyscyplinarny charakter konferencji przełożył się na zakres poruszanych i dyskutowanych tematów. 
Autorzy w swoich rozważaniach podejmowali szeroką wiązkę zagadnień, których motywem przewodnim było 
hasło nawiązujące do tytułu jednego z artykułów Zbigniewa Baumana. Na różny sposób udowadniali przy tym, że 
nowoczesność i ponowoczesność wikłają ciało w sieć różnorodnych dys kursów, opozycji i kategorii estetycznych. 
W obszarze ich zainteresowań znalazło się wiele kluczowych dla tego tematu zagadnień, między innymi kwe-
stia ciała we współ czesnej refleksji humanistycznej (teoria kulturowa, feminizm, gender studies) oraz przemiany  
w widzeniu ciała w naj nowszej literaturze, filmie oraz teatrze. Szerokie spectrum ich rozważań pozwolilo na prze-
śledzenie różnych „przygód ciała” w nowoczesności i ponowoczesności.

 



Urszula Lisowska

Uniwersytet Wrocławski

Literatura jako zapis cielesności –

Martha Nussbaum o narracyjności etyki bliskiej ciału

Martha Craven Nussbaum rozpoczęła swoją uniwersytecką edukację od studiów poświęconych teatrolo-
gii i filologii klasycznej. Jej zainteresowania następnie zwróciły się w kierunku filozofii i to na tym polu badaczka 
działa najaktywniej, rozwijając koncepcję zdolności (capabilities) jako modelu sprawiedliwości globalnej1. Wczesne 
akademickie doświadczenia na trwałe ukształtowały jednak intelektualną wrażliwość autorki. Już w swojej pierw-
szej znaczącej publikacji, The Fragility of  Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy (pierwsze wydanie: 
1986), filozofka nakreśliła projekt współpracy etyki i literatury, reprezentowanej w tym wypadku przez antyczne 
tragedie. Następnie poszerzyła obszar literackich inspiracji o klasyczną powieść realistyczną, co znalazło wyraz w 
takich publikacjach jak Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature (1992) i Poetic Justice: The Literary Imagination 
and Public Life (1995). 

Owe nawiązania do literatury stanowią nie tyle próbę przedstawienia jej wyczerpującej teorii, co element 
filozoficznej metody. Celem niniejszych rozważań będzie wykazanie, że miejscem, w którym spotykają się filozo-
fia – w tym wypadku etyka (która dla Nussbaum funkcjonuje w zasadzie jako „filozofia pierwsza”) – i literatura 
jest cielesność. By wyjaśnić tę zależność, trzeba zauważyć, że zaproponowana przez Nussbaum koncepcja etyki 
jest, jak sugeruje tytuł artykułu, „bliska ciału”. Oznacza to, iż filozofka wypracowuje taką koncepcję racjonalności 
praktycznej (czyli sposobu refleksji nad dobrym życiem), która uwzględnia przysługującą nam cechę cielesności. 
Innymi słowy, Nussbaum stara się pokazać, w jaki sposób nasza cielesność przekłada się na to, jak prowadzimy 
etyczne rozważania. Jej ujęcie racjonalności praktycznej ma oddawać perspektywę rozumowania właściwą nam jako 
istotom obdarzonym cielesnością, dlatego można powiedzieć, że etyka Nussbaum jest „skrojona na miarę” osób 
o naszej kondycji. Kluczową rolę w tak zaprojektowanej refleksji etycznej odgrywają zaś umiejętności twórczego 
myślenia. „Etyka bliska ciału” z konieczności zawiera więc moment estetyczny, opierając się na zdolnościach, które 
tkwią także u podstaw sztuki. To z kolei sugeruje, że sztuka ma etyczny wymiar. Relacje między tym, co estetyczne 
a racjonalnością praktyczną byłyby więc dwustronne, obejmując wzajemne przenikanie się obu aspektów.

Na tym tle proponuję umieścić przedstawiony przez Nussbaum postulat włączenia analizy tekstów li-
terackich do refleksji etycznej. Filozofka przekonuje bowiem, że, ze względu na cechy formalne, pewne postaci 
wypowiedzi literackich są w stanie przekonująco odzwierciedlić sposób rozumowania właściwy nam jako istotom 
cielesnym. Oznacza to, iż mogą one nie tylko posłużyć do zaprezentowania zakładanej uprzednio koncepcji racjo-

1  Koncepcja zdolności to najbardziej rozpoznawalny element projektu filozoficznego Nussbaum. Autorka rozwijała ją w ramach 
współpracy z laureatem Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii, Amartyą Senem, który zaproponował badanie zdolności, czyli realnych 
możliwości działania, mieszkańców poszczególnych regionów świata jako metodę oceny jakości życia. To, alternatywne względem takich 
czynników jak PKB, formalne gwarancje praw człowieka czy utylitarystyczna produktywność, kryterium silnie oddziałało na współcze-
sną ekonomię rozwoju. Nussbaum przyczyniła się do popularyzacji tego paradygmatu, jej rozważania wykraczają jednak poza czysto 
ekonomiczną perspektywę. Filozofka kreśli bowiem model sprawiedliwego społeczeństwa rozumianego jako wspólnota nakierowana 
na dobre życie, fundament owego ujęcia stanowi zaś określona koncepcja człowieczeństwa (por. M.C. Nussbaum, Women and Human 
Development. The Capabilities Approach, Cambridge University Press 2001, s. 11-15). To właśnie owa interpretacja natury ludzkiej będzie 
przedmiotem niniejszego artykułu. Do społeczno-politycznych implikacje filozofii Nussbaum wracam w podsumowaniu.
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nalności praktycznej, ale także zainspirować jej wypracowanie. Innymi słowy, odwołania do literatury poszerzają 
obszar refleksji etycznej, wzbogacając go o nowe wątki. Celem niniejszego artykułu będzie wykazanie, że ten po-
tencjał literatury wynika z jej zdolności do zdania sprawy z naszej cielesności. Interesować mnie więc będą nie tyle 
literackie sposoby tematyzacji lub kreowania cielesności, co literatura jako taka forma wypowiedzi, która potrafi 
wyrazić specyficzną dla nas jako dla istot cielesnych perspektywę refleksji etycznej. W tym sensie literaturę można 
uznać za „zapis cielesności”.

Człowiek, czyli zwierzę rozumne

Podejmując próbę wypracowania „etyki bliskiej ciału”, Nussbaum wychodzi od określonych przesłanek 
antropologicznych. Jak już zasugerował powyższy zarys interesującej nas problematyki, cielesność jest dla filo-
zofki fundamentalną cechą naszej kondycji. Co więcej, Nussbaum nie waha się przywołać, podejrzanej dla wielu 
współczesnych filozofów, kategorii natury po to, by umieścić cielesność w jej centrum2. Jesteśmy z istoty cieleśni, 
co oznacza, że fizyczność stanowi podstawowy aspekt naszej egzystencji i jako taka przejawia się również na in-
nych płaszczyznach naszego funkcjonowania. Koncepcja racjonalności praktycznej nie może więc abstrahować od 
owej cechy, tym bardziej, że zaproponowane przez Nussbaum ujęcie człowieczeństwa ma normatywny charakter. 
Filozofka uznaje bowiem słuszność części argumentów formułowanych pod adresem pojęcia natury jako takiego, 
odrzucając możliwość dotarcia do metafizycznej istoty człowieczeństwa. Kategoria natury nie jest dla niej zapisem 
pewnej niezmiennej, obiektywnej konieczności, która determinuje nas do tego, by być w taki, a nie inny sposób. 
Przez człowieczeństwo rozumie Nussbaum raczej to, co mamy na myśli, mówiąc o „ludzkich” lub „nieludzkich”, 
a więc godnych lub niegodnych nas, warunkach. To właśnie godność stanowi dla filozofki podstawową wartość,      
a kategoria natury wyraża nasze wyobrażenie o tym, co składa się na godne życie3. Pojęcie natury ludzkiej obejmuje 
więc te wszystkie elementy, które my sami uznajemy za szczególnie ważne4.

2  Por., np., eadem, Human Functioning and Social Justice. In Defense of  Aristotelian Essentialism, „Political Theory” Vol. 20, 
No. 2, May 1992, s. 216-218.
3  Por.: ibidem, s. 205-207, s. 215-216, eadem, The Therapy of  Desire. Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton University Press 
2009, s. 30-32. Swoje ujęcie natury ludzkiej określa Nussbaum jako esencjalizm wewnętrzny (w odróżnieniu od esencjalizmu zewnętrzne-
go). Rzecz jasna, takie stanowisko rodzi pewne problemy. Wprawdzie Nussbaum nie wikła się w trudne do rozstrzygnięcia metafizyczne 
spory, zakładana przez nią możliwość osiągnięcia porozumienia w kwestii koncepcji dobrego życia jest jednak równie kontrowersyjna. 
Nussbaum zdaje sobie sprawę z zarzutów, z którymi spotyka się uniwersalizm aksjologiczny i poświęca dużo miejsca na obronę swojej 
koncepcji (por., zwłaszcza, eadem, In Defense of  Universal Values, University of  Notre Dame 1999, oraz Women…, s. 34-59). Filozofka wska-
zuje przede wszystkim na otwartość i nieprecyzyjność przedstawionego przez siebie katalogu wartości, który ma wyrażać jedynie mini-
malny konsensus aksjologiczny (na wzór Rawlsowskiego overlapping consensus). Co więcej, gwarantuje on poszanowanie naszej zdolności 
do samodzielnego określenia życiowego celu, czyli racjonalności praktycznej, ponieważ sam stanowi jej wytwór. 

Warto jednak zauważyć, że, odpierając w ten sposób zarzuty przeciwko uniwersalizmowi aksjologicznemu, Nussbaum naraża się 
na inną postać krytyki. Pojawia się bowiem pytanie, czy przyjęta przez Nussbaum koncepcja jednostek jako racjonalnych, przejrzystych 
dla siebie samych podmiotów nie jest przesadnie optymistyczna. I tak, na przykład, w interesującym nas przypadku filozofka zakłada, że 
potrafimy zgodzić się co do wartości cielesności jako takiej, abstrahując od związanych z nią społecznych stereotypów.  Nie oznacza to, 
oczywiście, że nasze poglądy są wolne od wpływu otoczenia (wręcz przeciwnie, jak się przekonamy, kształtują się one w pewnej wspólno-
cie komunikacyjnej). Filozofka sugeruje jednak, iż z zasady jesteśmy zdolni do krytycznej refleksji nad zdroworozsądkowym myśleniem i 
oddzielenia jego wartościowych elementów od tych niegodnych zaufania. Ta arystotelesowsko-rawlsowska perspektywa stanowi wyjścio-
we założenie Nussbaum, które można umotywować przede wszystkim przy pomocy pragmatycznych argumentów. Przyjęcie możliwości 
osiągnięcia aksjologicznego konsensusu jest bowiem konieczne do wypracowania koncepcji sprawiedliwości globalnej (por. przyp. 1).
4  Nussbaum wyraża owe wartości w języku zdolności (capabilities, por. przyp. 1). Na jej koncepcję człowieczeństwa składają się 
więc możliwości funkcjonowania, które uznajemy za szczególnie znaczące. Odnośnie katalogu zdolności – por., np., M.C. Nussbaum, 
Women…, s.78-80 oraz Upheavals of  Thoughts. The Intelligence of  Emotions, Cambridge University Press 2001, s. 416-418.
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Dlatego też kategoria natury jest kategorią etyczną, nazywającą nasze podstawowe wyobrażenia o dobrym 
życiu. Jako taka, stanowi ona przedmiot racjonalności praktycznej, czyli refleksji nad eudajmonią właśnie. Włącze-
nie cielesności w owo normatywne ujęcie człowieczeństwa musi zatem mieć konsekwencje dla koncepcji racjo-
nalności praktycznej. Nie chodzi przy tym wyłącznie o to, że nie uznalibyśmy za w pełni wartościową takiej egzy-
stencji, w której nie zostałyby zaspokojone nasze potrzeby związane z cielesnością. Cielesność wpływa bowiem 
nie tylko na treść naszego wyobrażenia o dobrym życiu, ale także na sposób prowadzenia refleksji o nim. Jesteśmy, 
jak chciałby Arystoteles (którego poglądy stanowią jedno z najważniejszych źródeł inspiracji dla Nussbaum), zwie-
rzętami rozumnymi i politycznymi. Sens pierwszego z dwóch filozoficznych sloganów (bo przywołanym defini-
cjom można zapewne przyznać taki status) sprowadza się, zdaniem Nussbaum, do stwierdzenia, że rozumność to 
cecha, która przysługuje nam jako zwierzętom. Z jednej strony oznacza to, iż uznanie naszej cielesności nie musi 
prowadzić do zredukowania naszego poznania do podążania za ślepym, bezrefleksyjnym instynktem. Z drugiej 
zaś, przekonujemy się, że racjonalność jest aspektem cielesności, nie zaś odrębną metafizyczną substancją połą-
czoną z ciałem. Rozumność to differentia specifica ludzi jako gatunku zwierząt, czyli działających istot zanurzonych                    
w określonym, ograniczającym ich perspektywę, kontekście. Dlatego też nasza racjonalność jest z gruntu prak-
tyczna – służy przede wszystkim orientowaniu się w świecie5. Uznanie rozumności za cechę przysługującą nam 
jako zwierzętom musi zatem mieć konsekwencje dla etyki, ponieważ okazuje się, że tak pojęta racjonalność polega        
w pierwszej kolejności na umiejętności odpowiedzenia na pytanie o to, jak należy postępować.

Nie wynika stąd, iż Nussbaum utożsamia poznanie z narzędziem przetrwania. Filozofka przekonuje jed-
nak, że wszelka refleksja nosi znamiona owej praktycznej orientacji charakteryzującej naszą racjonalność. Zależ-
ność tę wyjaśnia drugi z Arystotelesowych sloganów, definiujący ludzi jako zwierzęta polityczne. Społeczność na-
szej natury ściśle wiąże się z naszą cielesnością, ponieważ, między innymi ze względu na właściwy nam długi okres 
rozwoju niemowlęcego, jesteśmy wyjątkowo niesamodzielnymi zwierzętami. Cielesność oznacza zatem słabość, 
zależność od zewnętrznej pomocy, a co za tym idzie – otwartość na relacje międzyludzkie6. Jeśli teraz spróbujemy 
połączyć ze sobą dwie wskazane w Arystotelesowych definicjach różnice gatunkowe – rozumność i polityczność 
– przekonamy się, że, po pierwsze, nasza racjonalność rozwija się zawsze w pewnej wspólnocie. Dialog, myślenie 
zdroworozsądkowe, język – wszystkie te elementy kształtują nasz sposób rozumowania. Normatywna koncepcja 
natury ludzkiej stanowi wytwór tak pojętej racjonalności; poznanie naukowe również jest zanurzone w określonej 
wspólnocie komunikacyjnej7. 
5  „Specyficznie ludzki rodzaj [godności – UL] w istocie cechuje zazwyczaj pewien rodzaj racjonalności, ale nie jest to racjonal-
ność wyidealizowana i przeciwstawiona zwierzęcości; jest to po prostu przyziemne (garden variety) rozumowanie praktyczne, stanowiące 
jeden ze sposobów funkcjonowania zwierząt” (eadem, Frontiers of  Justice. Disability, Nationality, Species Membership, Harvard University Press 
2007, s. 159, przeł. – UL). 

Warto w tym miejscu przywołać Arystotelesowską metaforę figur geometrycznych. Zdaniem Stagiryty właściwa ludziom dusza 
rozumna ma się do funkcji związanych z cielesnością tak jak kwadrat do trójkątów prostokątnych – z jednej strony zawiera je w sobie 
(a więc jest przez nie konstytuowana), z drugiej zaś wyznacza ich kształt (Arystoteles, O duszy, przeł. P. Siwek, [w:] Dzieła zebrane, t. 3, 
Warszawa 1992, 414b24-415a13). Nussbaum rozwija tę intuicję, wskazując, że cielesność nadaje racjonalności „przyziemny”, praktyczny 
charakter; z kolei racjonalność wyznacza pewien standard realizacji cielesnych potrzeb odpowiadający naszej godności. Za Marksem filo-
zofka podkreśla bowiem, że, jeśli człowiek zaspokaja swój głód w sposób nie odróżniający go od innych zwierząt, to, pomimo iż likwiduje 
uczucie głodu, nie funkcjonuje na w pełni ludzkim poziomie (M.C. Nussbaum, Women…, s. 71-72).
6  Eadem, Frontiers…, s. 160. To właśnie tę cechę ma wyrażać pojęcie zdolności. Na wspomniany katalog zdolności składają się 
bowiem zdolności łączone (combined), obejmujące wewnętrzne dyspozycje jednostek (internal capabilities) wzbogacone o odpowiednie ze-
wnętrzne okoliczności, które faktycznie umożliwiają ich realizację (eadem, Women…, s. 84-85). I tak, na przykład, jesteśmy zdolni do reali-
zacji własnej koncepcji dobrego życia (do bycia racjonalnymi praktycznie), gdy dojrzewamy do jej wypracowania, a otoczenie nie narzuca 
nam wzorców postępowania, ale sprzyja indywidualnym poszukiwaniom. Potrzebujemy więc zewnętrznego wsparcia, aby zrealizować 
swój potencjał. 
7  Nussbaum rozwija taki obraz ludzkiego poznania, nawiązując do Arystotelesowskiej koncepcji rozpoczynania badań od pha-
inomena. Ów greckich termin zwykle tłumaczy się jako doświadczenie, Nussbaum dostrzega jednak w tej praktyce translatorskiej wpływ 
nowożytnego empiryzmu. Jej zdaniem źródłowe pojęcie należy rozumieć raczej jako to, co jawi nam się jako oczywiste, czyli pewne 
utrwalone, zdroworozsądkowe przekonania (por., zwłaszcza, eadem, Saving Aristotle’s Appearances, [w:] The Fragility of  Goodness. Luck and 
Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge University Press 2001, s. 240-263).
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Po drugie, racjonalność praktyczna obejmuje uznanie własnej zależności od wsparcia otoczenia i gotowość 
do nawiązania relacji międzyludzkich. Możemy w pełni realizować się jako ludzie, a więc zwierzęta rozumne, je-
dynie w obrębie społeczeństwa, dlatego nasza racjonalność polega między innymi na zaakceptowaniu owej niesa-
modzielności. Stąd zaś wynika, że dużą rolę w refleksji etycznej odgrywają emocje. Nussbaum zwraca uwagę na 
właściwą filozofii starożytnej tendencję do kognitywnego ujęcia emocji jako postaw powiązanych z sądami, a nie 
jedynie nieprzewidywalnych, kapryśnych impulsów. Odgrywają one szczególnie istotną rolę w arystotelesowskiej 
koncepcji racjonalności praktycznej8; dużo miejsca poświęcali im także stoicy, którzy zradykalizowali intuicje po-
przedników, twierdząc, że emocje nie tyle towarzyszą sądom, co są sądami pewnego rodzaju9. Nussbaum przejmuje 
tę tezę wraz z utrwalonym w filozofii antycznej przekonaniem, iż emocje dotyczą zewnętrznych dóbr kluczowych 
dla naszej eudajmonii10.  Jako takie, mają więc one charakter sądów wartościujących na temat znaczenia znajdują-
cych się poza naszą kontrolą elementów świata, bez których nie wyobrażamy sobie dobrego życia. Oczywiście, tak 
pojmowane, emocje doskonale wpisują się w zarysowaną powyżej koncepcję racjonalności praktycznej. Oznaką 
rozumności słabych, cielesnych istot takich jak my jest dostrzeżenie własnej częściowej zależności od otoczenia,    
a co za tym idzie – dopuszczenie emocji do sfery refleksji etycznej.

Emocje i wyobraźnia – estetyczne w etycznym

Racjonalność praktyczna odpowiadająca naszej kondycji musi zatem uwzględniać emocje. Jednocześnie, 
to właśnie ten moment dodaje do koncepcji Nussbaum estetyczny komponent. Filozofka nawiązuje bowiem do 
naszego intuicyjnego rozumienia emocji jako widzenia czegoś jako rzeczy określonego rodzaju, by podkreślić, że 
polegają one na ocenianiu rzeczywistość z perspektywy naszej koncepcji dobrego życia11. I tak, na przykład, żal 
po śmierci bliskiej osoby obejmuje uznanie jej za kogoś znaczącego i drogiego. Osoba ta jawi się jako wyjątkowa 
postać, odgrywająca określoną rolę w naszym życiu, nie zaś jako jedna z wielu jednostek. Emocja strachu polega     
z kolei na zinterpretowaniu jakiegoś przedmiotu lub zdarzenia jako zagrażającego naszemu dobru. Ponownie więc, 
pewien element świata zyskuje określone zabarwienie przez odniesienie do koncepcji eudajmonii podmiotu. Dla-
tego też obraz rzeczywistości, którego dostarczają nam emocje, to nie zbiór obojętnych faktów, ale raczej mapa 
punktów obdarzonych określonymi sensami. 

Taka „kartograficzna” aktywność wymaga zaś zaangażowania twórczego aspektu naszego poznania, czyli zdol-
ności wyobraźni. W reakcjach emocjonalnych przyporządkowujemy elementom rzeczywistości pewne znaczenia        
z punktu widzenia naszego pojęcia o dobrym życiu. Każdej z nich towarzyszy więc akt wyobraźni, dzięki któremu 
przedmiot jawi się nie tylko jako obiektywna, niezależna od naszej interpretacji, część świata, ale także jako coś 
jeszcze – określone dobro lub zło. Wyobraźnia z istoty obejmuje zatem moment metaforyzującej interpretacji, po-
legający na postrzeganiu danego aspektu rzeczywistości w kategoriach czegoś innego (drugiej osoby w kategoriach 
dobra, choroby w kategoriach zła, itd.)12. Tym samym wyobraźnia poszerza pole naszego poznania, dopowiadając 
określone treści do tego, co dane bezpośrednio w doświadczeniu. I tak, na przykład, dostrzeżenie bogactwa życia 
wewnętrznego innych osób wymaga gestu wyobraźni. Musimy bowiem zdobyć się na taki interpretujący akt myśle-
nia, żeby uwierzyć, iż za pewnym cielesnym kształtem kryją się myśli, uczucia, a przede wszystkim – autonomicz-
8  Eadem, Therapy…, s. 79-81, 369-372.
9  Por.: Eadem, Therapy…, s. 373-388, Upheavals…, s. 19-36.
10  Eadem, Therapy…, s. 91-93.
11  Eadem, Upheavals…, s. 27.
12  M.C. Nussbaum, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, Beacon Press 1995, s. 36.
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na wartość13. Dlatego też wyobraźnia, podobnie jak emocje, jest dla Nussbaum fundamentalną władzą moralną. 
Emocje otwierają nas na pomoc ze strony otoczenia, w tym także na relacje międzyludzkie. Wyobraźnia pozwala 
nam zaś dostrzec w innych osobach nie tyle zewnętrzne „przedmioty”, co obdarzone godnością podmioty, któ-
rych niezależność wynika z ich zdolności do posiadania własnych życiowych planów i ich realizacji.

Jako słabe, cielesne istoty postrzegamy więc rzeczywistość przez pryzmat emocji, w których dajemy wyraz 
świadomości własnej zależności od otoczenia i jednocześnie dokonujemy jego interpretacji przy udziale zdolności 
wyobraźni. Tym samym przekonujemy się, że racjonalność praktyczna ludzi-zwierząt rozumnych z konieczności 
obejmuje element twórczego myślenia. Co więcej, kreatywność stanowi zasadniczy sposób naszego odnoszenia się 
do rzeczywistości. Powołując się na koncepcje psychoanalityków z kręgu teorii relacji przedmiotowych, takich jak 
Donald Winnicott i John Bowlby, Nussbaum podkreśla bowiem, iż nasza jaźń kształtuje się dzięki zdolnościom 
emocji i wyobraźni. Emocje pozwalają dziecku zdobyć poczucie odrębności od otoczenia, wskazując granice jego 
kontroli nad rzeczywistością. Natomiast wyobraźnia, którą w pierwszych latach życia posługujemy się przede 
wszystkim w zabawie, daje nam świadomość własnej sprawczości. Odkrywamy naszą zdolność do nadawania sen-
sów, a co za tym idzie – zaczynamy się postrzegać jako autonomiczne podmioty działania14.

Sztuka i etyka – wzajemne zależności formy i treści

Nasz stosunek do rzeczywistości ma więc z istoty interpretujący charakter, co, jak widzieliśmy, znajduje 
odzwierciedlenie w sferze racjonalności praktycznej. Nussbaum kreśli bowiem swój projekt etyki bliskiej ciału       
w taki sposób, by oddać twórczą naturę naszego myślenia o świecie. To zaś, jak wspomniałam, pozwala nam 
przypuszczać, że relacje między tym, co etyczne, a tym, co estetyczne są obustronne. Wszak sztuka opiera się na 
tych samych zdolnościach, którymi operuje racjonalność praktyczna, czyli na myśleniu metaforycznym właściwym 
wyobraźni i emocjom. Zależności te przedstawia Nussbaum przy pomocy wypracowanego przez Winnicotta po-
jęcia obiektu przejściowego (transitional object). Zdaniem psychoanalityka kluczową rolę w rozwoju jaźni odgrywają 
bowiem przedmioty lokujące się na granicy wyobraźni i rzeczywistości, w pośredniej sferze między kreatywnością 
jednostki a determinacją ze strony otoczenia. W pierwszych miesiącach naszego życia funkcję tę pełnią zabawki, 
czyli zewnętrzne obiekty, którymi jednak możemy manipulować, samodzielnie nadając im sensy. Później domeną 
tego rodzaju aktywności staje się sztuka, ponieważ jej dzieła są zarówno elementami świata, jak i wytworami naszej 
wyobraźni15. Tak jak w zabawie dziecko odgrywa przy pomocy pluszowego misia lub lalki pewne zdarzenia, które 
mogłyby mieć miejsce, tak też przez sztukę eksperymentujemy z rzeczywistością w przyjaznej przestrzeni fantazji. 
Dlatego też, zauważa Nussbaum, często widzimy w  nich opowieści o naszych życiowych możliwościach. Sztuka 
pozwala nam odkrywać pewne prawdy o naszej kondycji z bezpiecznego dystansu, poszerzyć obszar doświadcze-
nia bez faktycznego uczestniczenia w obrazowanych przez nią zdarzeniach16.

Twórczość artystyczna i jej odbiór miałyby więc być swojego rodzaju „badaniem” rzeczywistości, pre-
zentowaniem i poznawaniem rozmaitych aspektów naszej egzystencji. Jako taka, sztuka musi odgrywać dużą rolę         
13  Ibidem, s. 37-46.
14  Por.: Eadem, Upheavals…, s. 174-190.
15  D.W. Winnicot, Transitional Objects and Transitional Phenomena – A Study of  the First Not-Me Possession, http://nonoedipal.files.
wordpress.com/2009/09/transitional-objects-and-transitional-phenomenae28094a-study-of-the-first-not-me-possession.pdf. Dostęp: 
28 maja 2013.
16  M.C. Nussbaum, Upheavals…, s. 238, Eadem, Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities?, Princeton University Press 2010, 
s. 98-101.
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w sferze racjonalności praktycznej, ponieważ dostarcza nam wiedzy o sobie samych, którą bierzemy pod uwagę, 
wypracowując własne koncepcje dobrego życia. Zarazem jednak zaproponowane przez Nussbaum ujęcie doko-
nuje pewnych kwalifikacji. Warto bowiem zauważyć, że daje się ono zastosować wyłącznie do takich dzieł sztuki, 
które zawierają moment narracji. Dostrzegamy w wytworach sztuki opowieści o naszych życiowych możliwo-
ściach tylko o tyle, o ile są one skonstruowane jak historie, czyli mają narracyjną strukturę. Historyczność, z kolei, 
wiąże się z czasowością, a więc z istotną cechą naszej kondycji. Narracja pozwala więc oddać właściwą nam jako 
zwierzętom rozumnym podległość względem upływu czasu i dlatego ma znaczenie dla etyki bliskiej ciału17. 

Stąd zaś wynika, że szczególnym przedmiotem zainteresowania Nussbaum są dzieła literackie18. To właśnie 
w przypadku tej dziedziny sztuki związki między tym, co etyczne a tym, co estetyczne są najsilniejsze. Problem 
narracyjności zasugerował przy tym nowy wymiar tej relacji. Do tej pory rozpatrywaliśmy ją na antropologicznym 
poziomie, wskazując, z jednej strony, w jaki sposób nasza kondycja zwierząt rozumnych przekłada się na zaanga-
żowanie twórczego myślenia w proces refleksji etycznej i, z drugiej, skąd wynika etyczne znaczenie sztuki. Teraz 
jednak możemy zaobserwować tę relację na płaszczyźnie zależności między formą a treścią. Warto bowiem zauwa-
żyć, iż pojęcie narracji odnosi się do obu tych momentów, nazywając zarówno pewien sposób wypowiedzi, jak i za-
wartą w niej opowieść. Co ważne, aspekty te są ze sobą organicznie związane, ponieważ przedstawione w narracji 
treści – pewne prawdy dotyczące naszej kondycji cielesnych, czasowych istot (wymiar etyczny) – można wyrazić 
tylko poprzez formę historii o strukturze narracji (wymiar estetyczny). To, co chcemy powiedzieć, przekłada się na 
to, jak mówimy i odwrotnie – wybór stylu wypowiedzi wyznacza zakres treści, jakie potrafimy przez nią przekazać. 

Dla czytelnika literatury stwierdzenie to jest prawdopodobnie truizmem. Nussbaum słusznie zauważa 
jednak, że jego oczywista prawdziwość została zapomniana (lub celowo zmarginalizowana) przez filozofów mo-
ralności. Nie wybierają oni stylu wypowiedzi świadomie, z uwagi na zamierzony sens, a jedynie powielają dominu-
jące wzorce wypowiedzi19. Nie oznacza to wcale, że teksty filozoficzne są wolne od wzajemnych zależności formy            
i treści. Wręcz przeciwnie, sam fakt pomijania tej problematyki przekazuje pewną ważną informację. Sugeruje to 
bowiem, iż wypowiedź filozoficzna jest niejako „przezroczysta”, neutralna stylistycznie, a wykorzystane w niej 
środki wyrazu mają służyć wyłącznie zakomunikowaniu prawdy o „obiektywnej” rzeczywistości. 

Takie rozumienie funkcji tekstu zakłada, oczywiście, określoną koncepcję racjonalności, a mianowicie – 
model refleksji wzorowany na poznaniu naukowym.  Nussbaum zauważa, że próby przeniesienia tego ideału na 
grunt filozofii moralności mają długą tradycję, zapoczątkowaną już przez Platona, który dążył do nadania etyce 
statusu wiedzy pewnej. Pod tym względem – jak i pod wieloma innymi – założyciel Akademii spotkał się jednak 
ze  sprzeciwem swojego najwybitniejszego ucznia, Arystotelesa. Stagiryta odrzucał bowiem aspiracje etyki do 
naukowości, przekonując, że realizuje ona inne standardy racjonalności20. Przedstawiony powyżej zarys etyki bli-
skiej ciału pozwala nam się domyślać, że także w tej kwestii Nussbaum sympatyzuje z Arystotelesem. W jej ujęciu 
racjonalność praktyczna nie jest wszak narzędziem poznania niezależnej od nas rzeczywistości, ale kształtuje się 

17  Pod tym względem koncepcji Nussbaum można zarzucić pewną nieścisłość lub, przynajmniej, niejasność. Z jednej strony 
bowiem odwołanie do pojęcia obiektu przejściowego sugeruje, że Nussbaum formułuje pewne tezy na temat natury sztuki w ogóle. Z 
drugiej strony koncentracja na narracyjności zawęża obszar zastosowania tego ujęcia. Pozostaje przy tym otwartą kwestią, czy wyobraź-
nia zawsze funkcjonuje na zasadzie narracji. Wydaje się więc, że najlepiej uznać narracyjność za kryterium etycznej relewantności dzieła 
sztuki, nie zaś za warunek bycia dziełem sztuki jako takim. 
18  Warto podkreślić, że Nussbaum dostrzega narracyjny charakter muzyki (por. M.C. Nussbaum, Music and Emotion, [w:] Upheav-
als…, s. 249-294) i filmu (eadem, Poetic Justice, s. 6). Filozofka koncentruje się jednak na literaturze ze względu na pewne właściwości jed-
nego z jej gatunków, a mianowicie powieści realistycznej. Piszę o tym w dalszej części tekstu.
19  Eadem, Introduction: Form and Content, Philosophy and Literature [dalej: Form and Content], [w:] Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and 
Literature, Oxford University Press 1992, s. 19-21.
20  Eadem, The Discernment of  Perception: An Aristotelian Conception of  Rationality [dalej: An Aristotelian Conception…], [w:] Love’s Knowl-
edge. Essays on Philosophy and Literature, Oxford University Press 1992, s. 54-55, Fragility…, s. 290-294.
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w określonej wspólnocie komunikacyjnej i uwzględnia zakodowane w niej treści; ponadto, czerpie ze zdolności 
kojarzonych raczej ze sztuką niż z nauką, opierając się na emocjach i wyobraźni. Taki charakter przesądza zaś           
o tym, że dla etyki bliskiej ciału ważny sposób wyrazu stanowią formy wypowiedzi właściwe tekstom literackim21. 
Widzieliśmy już, że, z uwagi na swoją narracyjność, literatura potrafi odzwierciedlić czasowość naszej egzystencji. 
Jeśli teraz przyjrzymy się bliżej modelowi racjonalności praktycznej bliskiej ciału – rozumianej jako określona me-
toda refleksji wynikająca z naszej kondycji – dostrzeżemy kolejne aspekty etycznego znaczenia literatury. 

Arystotelesowska koncepcja racjonalności a literatura22

Przede wszystkim, warto przypomnieć, iż Nussbaum podkreśla bogactwo natury ludzkiej. Nie jest ona 
wprawdzie złożona – w znaczeniu obejmowania różnych heteronomicznych elementów (np. duszy i ciała) – nie 
sprowadza się jednak również do nieskomplikowanej porcji materii. Nasza egzystencja zawiera rozmaite aspekty: 
te związane z potrzebami fizjologicznymi i te wynikające z naszych zdolności poznania; te uwarunkowane naszą 
autonomią i prawem do określenia życiowego celu oraz te związane z właściwą nam społecznością i dążnością do 
bycia w relacjach międzyludzkich. W konsekwencji, racjonalność praktyczna polega na zdaniu sobie sprawy z wie-
lości dóbr składających się na szczęśliwe życie oraz na umiejętności dostrzeżenia wszystkich wartości uwikłanych 
w konkretną sytuację podejmowania decyzji etycznej. Dobra te są przy tym niewspółmierne, a zarazem równo-
rzędne, ponieważ każde z nich odpowiada innemu aspektowi naszej bogatej natury. I tak, na przykład, zarówno 
zdrowie, jak i edukacja stanowią autonomiczne wartości i żadnej z nich nie można zredukować do drugiej lub 
wyeliminować na jej rzecz. Racjonalność praktyczną zwierząt rozumnych można by więc określić jako zdolność 
do uczynienia zadość rozmaitym roszczeniom, które „zgłaszają” poszczególne dobra23. 

Ta pluralistyczna perspektywa to pierwszy z elementów, które zdaniem Nussbaum odróżniają arystote-
lesowską, anty-naukową koncepcję racjonalności praktycznej od platońskiego modelu. Opozycyjne stanowisko 
cechuje przekonanie o istnieniu jednego naczelnego dobra, którego realizacji powinny być podporządkowane 
wszystkie nasze działania24. Ów nadrzędny cel jest różnie określany – jako mądrość teoretyczna, sprawiedliwa 
miłość do Boga, maksymalizacja przyjemności lub korzyści, zgodność woli z rozumnym prawem – w każdym 
wypadku jednak w swoim postępowaniu musimy kierować się wyłącznie dążnością do najwyższego telos. Dlatego 
też należy zawsze wybierać taki sposób działania, który przybliży nas do realizacji owego dobra. Co za tym idzie, 
stanowisko to skutecznie eliminuje problem konfliktu racji. Jeśli bowiem istnieje tylko jeden cel, do którego ro-
zumnie jest zmierzać, to żadna inna wartość nie może generować konkurencyjnych roszczeń. Nadrzędne dobro 
funkcjonuje więc jako uniwersalny klucz do podejmowania decyzji etycznych, jednoznacznie wskazując słuszne 
postępowanie. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że to właśnie przekonanie o irracjonalności konfliktu 
reguł działania motywuje poszukiwanie monistycznej koncepcji ludzkiego dobra. Wszak fundamentalna logiczna 
21  Eadem, Form and Content, s. 4-23. 
22  Warto zauważyć za Nussbaum, że powiązanie, przeciwstawionej Platonowi, filozofii Arystotelesa z literaturą może na pierwszy 
rzut oka wydawać się paradoksalne. Przecież to Platon pisał dialogi – utwory o niewątpliwie literackim zacięciu – podczas gdy Arystoteles 
pozostawił po sobie jedynie suche, rzeczowe traktaty (ibidem, s. 18). Doskonale znany jest jednak atak Platona na poetów, dla których 
nie było miejsca w idealnym państwie filozofów. Arystoteles tymczasem nie lekceważył twórczości literackiej, ale, wręcz przeciwnie, po-
święcił jej jedno ze swoich głównych dzieł, Poetykę. Jak się przekonamy, przedstawiony przez Stagirytę model racjonalności praktycznej 
czerpie z tekstów literackich i znajduje w nich odzwierciedlenie.  Z kolei Platońskie dialogi, choć inspirowane formą tragedii antycznej, 
odbiegają od niej pod istotnym względami i pomijają jej najważniejsze z etycznego punktu widzenia elementy (por. eadem, Interlude 1: Plato’s 
Anti-tragic Character, [w:] Fragility…, s. 122-135).
23  Eadem, An Aristotelian Conception…, s. 56-66, Fragility…, s. 294-297.
24  Ibidem.
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zasada niesprzeczności wyklucza sytuację, w której dwa sprzeczne ze sobą zdania są prawdziwe. A ponieważ regu-
ła ta musi funkcjonować także w obszarze racjonalności praktycznej, należy określić naczelną maksymę postępo-
wania przeciwdziałającą powstaniu jakichkolwiek konfliktów25. 

To pozwala nam przypuszczać, że, opozycyjna w stosunku do platońskiej perspektywy, arystotelesowska 
pluralistyczna koncepcja ludzkich dóbr dopuszcza starcie równorzędnych racji. W istocie, Nussbaum podkreśla, iż 
racjonalność praktyczna obejmuje między innymi umiejętność dostrzeżenia konfliktu, którego ryzyko jest wpisane 
w etykę bliską ciału. Dlatego też można jej przypisać tragiczny – w historycznoliterackim rozumieniu – charak-
ter. Wszak, jak wiadomo, natura konfliktu tragicznego, przedstawionego w dziełach takich jak Grób Agamemnona              
i Siedmiu przeciwko Tebom Ajschylosa oraz Antygona Sofoklesa, polega na niemożliwości uczynienia zadość dwóm za-
sadom postępowania o równorzędnych legitymacjach. Nussbaum sprzeciwia się właściwemu zarówno filologom 
klasycznym, jak i wielu filozofom (od Platona począwszy) protekcjonalnemu traktowaniu tragedii jako obrazów 
prymitywnego stadium rozwoju refleksji etycznej26. Jej zdaniem, na poziomie treści, utwory te wyrażają bowiem 
ważną prawdę o racjonalności praktycznej, której wyjaśnienie podpowiada ich struktura formalna. 

Chodzi mianowicie o szczególnie bliski związek konstrukcji tragedii i praktyki. Warto po pierwsze zauwa-
żyć, że, jako utwory sceniczne, tragedie były pisane z myślą o „wcieleniu ich w życie”. Ich ontologia silnie wiąże je 
więc ze sferą praxis. Ponadto, jak za Arystotelesowską Poetyką podkreśla Nussbaum, autorzy tragedii przedstawiają 
swoich bohaterów jako działających. Ich postacie są zawsze umiejscowione w określonym kontekście, uczestni-
cząc w wydarzeniach wokół nich. Dlatego też działania niejako współtworzą bohaterów, których oceniamy nie 
tylko na postawie ich charakterów, ale także ze względu na ich postępowanie27. To właśnie ta cecha struktury tra-
gedii ma zdaniem Nussbaum kluczowe znaczenie etyczne. Pozwala ona bowiem dostrzec, iż nasza zdolność do 
uczynienia zadość wszystkim regułom, które uznajemy za słuszne, zależy od okoliczności znajdujących się poza 
naszą kontrolą. Jesteśmy „wrzuceni” w pewien kontekst działania, stanowiący w dużej mierze rezultat minionych 
zdarzeń, naszych relacji z innymi osobami i ich postępowania. Taka przygodna konfiguracja elementów często 
prowadzi zaś do tego, że w danej sytuacji spotykają się dwie (lub więcej) sprzeczne racje. Dlatego też, jako jeden     
z aspektów naszego zależnego od zewnętrznych czynników dobra (w pełni wartościowego życia), nasza dobroć (war-
tość moralna) również może doznać uszczerbku ze strony niekontrolowanych przez nas zdarzeń28. Wszelkie próby 
wyeliminowania konfliktu z etyki przez przedstawienie monistycznej koncepcji dobra mają na celu uniezależnienie 
naszej zdolności do właściwego postępowania od takich kaprysów losu. Nussbaum podkreśla jednak, że racjonal-
ność praktyczna wymaga gotowości do przyjęcia na siebie odpowiedzialności za winę, która, paradoksalnie, staje 
się naszym udziałem nie z naszej winy29. 

Jednocześnie, tragedie pozwalają nam dostrzec, że nieciągłość między regułami postępowania a sądami 
formułowanymi w danej sytuacji decyzji etycznej ma znaczenie z punktu widzenia racjonalności praktycznej. Za-
sady działania charakteryzują relacje międzyludzkie i związane z nimi obowiązki w abstrakcyjny sposób, przy 
pomocy ogólnych terminów („matka”, „ojciec”, „ojczyzna” itp.), jednostkowe sądy odnoszą się zaś do konkret-
nych osób i okoliczności. Zdaniem Nussbaum tragedie, umieszczając bohaterów w przygodnych okolicznościach 
działania, wskazują, iż nie można abstrahować od różnic między tymi dwoma poziomami. To, co szczegółowe nie 
daje się sprowadzić do tego, co ogólne i wyrazić jako jego egzemplifikacja.

25  Eadem, Fragility…, s. 30-32.
26  Ibidem, s. 25-32.
27  Ibidem, s. 378-380.
28  Ibidem, s. 380-382.
29  Ibidem, s. 1-8.
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Dlatego też, po pierwsze, uznanie racjonalności konfliktu etycznego nie kłóci się z zasadą niesprzeczności. 
Niezgodność zachodzi bowiem tylko między szczegółowymi sądami i w niczym nie narusza ważności zakłada-
nych przez nie ogólnych zasad30. Innymi słowy, fakt, iż Agamemnon w konkretnej sytuacji, w której się znalazł, 
nie mógł jednocześnie ocalić córki i działać w zgodzie z interesem polis, nie unieważnia żadnego z ciążących na 
nim obowiązków – tego dotyczącego troski o najbliższych i tego związanego z pełnioną przez niego funkcją poli-
tyczną.   W rzeczywistości konflikt dotyczy więc nie tyle zasad, co przygodnych okoliczności, które uwzględniamy, 
formułując szczegółowe sądy. Stąd zaś wynika, po drugie, że znajomość ogólnych reguł nie wystarcza do tego, 
by wskazać właściwy sposób postępowania. Nie możemy kierować się wyłącznie abstrakcyjnymi wskazaniami, 
ponieważ te nie dają się bezpośrednio zastosować do konkretnej sytuacji, w której się znajdujemy. Racjonalność 
praktyczna musi zatem obejmować pewien rodzaj wrażliwości na kontekst działania. 

Oczywiście, takie wyeksponowanie sytuacyjności refleksji ściśle wiąże się z naszą cielesnością. Materia 
uchodzi bowiem w tradycji filozoficznej za „zasadę jednostkującą”, czyli konkretyzującą. Każda materialna istota 
jest taką, a nie inną „porcją materii”, umieszczoną w określonym miejscu i czasie oraz mającą swoją historię. Do-
tyczy to także ludzi-zwierząt rozumnych, których racjonalność praktyczna polega dlatego na umiejętności postrze-
gania danej sytuacji w całej jej złożoności i niepowtarzalności. Tym sposobem odkrywamy drugi, obok pluralizmu 
ludzkich dóbr, element etyki bliskiej ciału. Za Arystotelesem Nussbaum podkreśla bowiem pierwszeństwo szcze-
gółu przed ogółem w sferze racjonalności praktycznej31. To, co etyczne jest z istoty jednostkowe, ponieważ, dzia-
łając, zawsze mamy do czynienia z konkretnymi osobami i zdarzeniami. Nie oznacza to, oczywiście, że etyka bliska 
ciału obywa się bez reguł. Po pierwsze jednak wszelkie zasady zdobywamy w toku doświadczenia, wysnuwając 
ogólne wnioski z poszczególnych sytuacji, w których się znajdujemy32. A po drugie, chcąc zastosować daną regułę, 
musimy ją odpowiednio zinterpretować, uwzględniając kontekst działania. Tak jak starożytni budowniczowie na 
wyspie Lesbos33 lub improwizujący aktorzy34, jesteśmy wyposażeni w pewien zbiór zasad, każdorazowo wymaga-
jących doprecyzowania i dopasowania do sytuacji. Nie możemy postępować bez tych ogólnych wskazań, które 
jednak stają się bezużyteczne, o ile jednocześnie nie potrafimy postrzegać konkretnych okoliczności działania35.

Racjonalność praktyczna wymaga więc przede wszystkim swoistej umiejętności percepcji etycznej36.              
A ponieważ sytuacyjność to cecha etyki bliskiej ciału, domyślamy się, że postrzeganie polega na wykorzystaniu 
specyficznych dla nas jako zwierząt rozumnych zdolności poznania. Jak wiemy, szczególną rolę w naszej refleksji 
odgrywają wyobraźnia i emocje, i to właśnie one w dużej mierze składają się na proces percepcji etycznej. Widzie-
liśmy już, że zdolności te polegają na widzeniu przedmiotu jako przedmiotu określonego rodzaju – osoby jako 
kogoś szczególnie bliskiego, zdarzenia jako niebezpieczeństwa, itd. Tym samym poszerzają one obszar naszego 
doświadczenia, sprawiając, że percepcja z czysto zmysłowej staje się etyczna – wartościująca i interpretująca. Po-
nadto, dzięki wyobraźni potrafimy improwizować i odnajdować się w nowych sytuacjach, czerpiąc ze zgroma-

30  Ibidem, s. 47-50.
31  Eadem, An Aristotelian Conception…, s. 66-75.
32  Ibidem, s. 75.
33  W starożytności na wyspie Lesbos stosowano narzędzie pomiaru, dostosowujące się do kształtu mierzonego przedmiotu (Ary-
stoteles, Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, Warszawa 2007, 1137b34-37. Por. także: M.C. Nussbuam, An Aristotelian Conception…,  
s. 69-72).
34  Ibidem, s. 94-95.
35  Odnośnie roli reguł w etyce – por. także eadem, Why Practice needs Ethical Theory: Particularism, Principle and Bad Behaviour, [w:] Moral 
Particularsim, B. Hooker, M.O. Little (eds.), Oxford University Press 2003, s. 227-255.
36  Nussbaum wywodzi tę obserwację bezpośrednio od Arystotelesa, którego rozważania tłumaczy jako stwierdzenie, że „sąd 
zależy od postrzegania” (ang. discerment rests with perceptron). W polskim przekładzie Danieli Gromskiej pojawia się inna wersja („ocena 
zależy od wyczucia”, Arystoteles, Etyka nikomachejska,  1126b2-4). Nie rozstrzygam o poprawności proponowanych przekładów, a co za 
tym idzie – stopniu pokrewieństwa koncepcji Nussbaum względem stanowiska Arystotelesa. Niewątpliwie Stagiryta jest ważną inspiracją 
dla filozofki, której poglądy należy jednak rozpatrywać jako samodzielną propozycję filozoficzną.
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dzonej już wiedzy37. Dlatego też trzecim elementem etyki bliskiej ciału są emocje i wyobraźnia uznawane przez 
filozofkę za formy racjonalnego poznania niezbędne do uchwycenia kontekstu działania w jego konkretności, 
niepowtarzalności i złożoności38. 

Celem tak pojętej racjonalności praktycznej jest percepcyjna równowaga (perceptive equilibrium)39, który to 
stan odróżnia Nussbaum od Rawlsowskiej refleksyjnej równowagi (reflexive equilibrium). Za autorem Teorii sprawie-
dliwości Nussbaum uznaje, że w swoich etycznych rozważaniach powinniśmy dążyć do nadania spójności naszym 
przekonaniom. Wbrew Rawlsowi, filozofka nie ogranicza jednak owego wymogu do poziomu ogólnych zasad, 
rozpatrywanych niezależnie od sytuacji ich stosowania. Interesuje ją raczej koherencja sądów formułowanych         
w konkretnym kontekście i uwzględniających zarówno uniwersalne reguły, jak i jednostkowe okoliczności dzia-
łania40. Osiągnięcie percepcyjnej równowagi wymaga więc zdania sobie sprawy ze wszystkich dóbr uwikłanych         
w daną sytuację, dostrzeżenia jej złożoności i specyfiki oraz zinterpretowania jej przy pomocy emocji i wyobraźni. 

Dlatego też proces ten można najlepiej zobrazować przy pomocy środków  charakterystycznych dla powieści 
realistycznych. Czytając tragedie, uświadamiamy sobie, że działamy zawsze w określonym kontekście, na który 
składa się szereg przypadkowych czynników, często skutkujących konfliktem racji. Doświadczenie czerpane z tra-
gedii jest więc pouczające i niepokojące zarazem, ponieważ pokazuje nam bezsilność reguł postępowania wobec 
przygodności życia. Zarysowana powyżej koncepcja podpowiada nam, w jaki sposób wybrnąć z owego impasu, 
aby zaś odnaleźć przykład jej zastosowania, należy zwrócić się ku powieściom. Co ważne, podobnie jak przy oka-
zji dyskusji na temat etycznego znaczenia sztuki, musimy zawęzić obszar naszych rozważań, w tym wypadku do 
powieści realistycznych. Zdaniem Nussbaum bowiem w te formy wypowiedzi wpisana jest równowaga między 
tym, co ogólne a tym, co jednostkowe, do której osiągnięcia zmierza percepcja etyczna. Jako realistyczne, utwory 
te starają się przedstawić prawdopodobny obraz rzeczywistości i dlatego odwołują się do pewnych uniwersaliów 
– powszechnych ludzkich tęsknot, dążeń i wartości. Jednocześnie częścią strategii realizmu jest portretowanie 
wycinka świata w całej jego konkretności. Z jednej strony więc, bohaterowie powieści realistycznych są określo-
nymi i niepowtarzalnymi jednostkami, z drugiej zaś mierzą się z uniwersalnymi, doskonale znanymi czytelnikowi, 
problemami41.

Tym sposobem powieści realistyczne oddają właściwą nam perspektywę rozumowania, ponieważ, jak wi-
dzieliśmy, podejmując decyzje etyczne, musimy za każdym razem zinterpretować uznawane przez nas ogólne re-
guły w świetle konkretnej sytuacji. Nussbaum podaje szereg przykładów, obrazujących tę odpowiedniość między 
literaturą a koncepcją percepcji etycznej. Do jej ulubionych (pod tym względem) autorów należą Charles Dickens 
i Henry James, co jest tym bardziej uzasadnione, że poszukiwanie właściwej metody refleksji etycznej stanowi je-
den z głównych wątków w dziełach tych pisarzy. W Ciężkich czasach Dickens wprost odnosi się do pytania o postać 
37  M.C. Nussbaum, An Aristotelian Conception…, s. 77. Por. także eadem, Essay V [w:] Aristotle’s De Motu Animalium, Princeton Uni-
versity Press 1985, s. 221-269.
38  Por., np., eadem, An Aristotelian Conception…, s. 75-82, Fragility…, s. 298-306.
39  Zaproponowane tłumaczenie nie oddaje w pełni bogactwa znaczeniowego oryginalnego sformułowania. Przymiotnik „percep-
tive” można oddać zarówno jako „percepcyjny” (dotyczący procesu postrzegania), jak i, bardziej metaforycznie, jako  „spostrzegawczy”. 
Zdecydowałam się na pierwsze z rozwiązań, żeby podkreślić związek perceptive equilibrium z metodą formułowania sądów (percepcją 
etyczną). Ściśle rzecz biorąc, kategoria ta odnosi się jednak do sytuacji, w której formułujemy trafne, przenikliwe sądy dzięki umiejętności 
postrzegania sytuacji działania. 
40  M.C. Nussbaum, Perceptive Equilibrium: Literary Theory and Ethical Theory, [w:] Love’s Knowledge…, s. 172-176.
41  Eadem, Poetic Justice, s. 4-8. Oczywiście, takiemu ujęciu powieści można by zarzucić pewną naiwność i staroświeckość. Współcze-
sne teorie literatury spod znaku gender, teorii queer czy postkolonializmu skłaniają nas bowiem ku dekonstrukcji narracyjnej struktury po-
wieści i bohaterów, każąc w nich widzieć nie tyle obraz świata i postacie z krwi i kości, co wytwory dyskursów i konwencji. Niewątpliwie, 
Nussbaum interpretuje powieści z perspektywy swoich podstawowych założeń antropologicznych, zgodnie z których każdy człowiek jest 
racjonalną (w „przyziemnym” rozumieniu – por.: przyp. 5), niepowtarzalną jednostką. Takie osoby dostrzega też filozofka w literackich 
postaciach. Nussbaum nie rości sobie jednak pretensji do przedstawienia wyczerpującej teorii powieści literackich. Proponuje jedynie 
pewien sposób ich odczytania, którego zasadność nie wyklucza zasadności innych strategii (eadem, Form and Content, s. 23).
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racjonalności praktycznej, przeciwstawiając chłodnym utylitarystycznym kalkulacjom etykę opartą na wyobraźni     
i emocjach42. Z kolei psychologiczne powieści Jamesa stwarzają szansę na oddanie procesu percepcji etycznej 
w całej jego złożoności. 

I tak, na przykład, w kluczowym dla nas i wielokrotnie już przywoływanym eseju Aristotelian Conception filo-
zofka szczegółowo analizuje fragment Złotej czary, by pokazać, że w rozumowaniu Jamesowskiej bohaterki, Maggie 
Verver, pojawiają się wszystkie elementy percepcji etycznej43. Dlatego też na zakończenie proponuję przyjrzeć 
się oczami Nussbaum wycinkowi z powieści Jamesa44. Przede wszystkim, jako wycinek właśnie, interpretowany 
przez filozofkę fragment stanowi część większej całości, jeden z elementów rozwijającej się narracyjnie historii. 
Spotykamy więc Maggie w określonej sytuacji życiowej, wyznaczanej przez minione zdarzenia i relacje, w których 
znajduje się bohaterka. W wyniku tych okoliczności Maggie staje przed pewnym problemem – musi, mianowicie, 
rozstrzygnąć, czy jej mąż ma romans z jej przyjaciółką i teściową zarazem, a także, jak należy postępować, jeśli to 
przypuszczenie okaże się prawdziwe:

Takie w istocie niebezpieczeństwo niosło ze sobą zastanawianie się, jakiej to rekompensaty może oczekiwać pani 
Verver [Charlotte Verver – przyp. UL]. Oczywiście, istniało zawsze prawdopodobieństwo, że Charlotte jednak 
zechce dostać księcia w swoje ręce, jak zdarzało się to pewnie już nie raz. Co prawda za tym ostatnim założeniem 
zdawało się przemawiać właściwie jedynie przekonanie Fanny Assingham (…) jednak ostatnie trzy miesiące zro-
dziły w sercu księżnej [Maggie – przyp. UL] podobne podejrzenia45.

Trudność dotyczy więc przede wszystkim interpretacji zdarzeń – Maggie próbuje rozstrzygnąć, w jaki 
sposób powinna postrzegać sytuację, w której się znalazła, zarówno na poziomie faktów, jak i na poziomie zo-
bowiązań. Dlatego też przywołany fragment doskonale obrazuje ideę percepcji etycznej, wskazując, że podjęcie 
decyzji etycznej wymaga zrozumienia kontekstu działania w całej jego konkretności. W rozważaniach bohaterki 
dostrzegamy też wszystkie elementy, charakteryzujące przedstawioną przez Nussbaum koncepcję racjonalności 
praktycznej. I tak, Maggie otwiera się na wielość i niewspółmierność dóbr uwikłanych w jej sytuację, stara się 
uczynić zadość wszystkim możliwym roszczeniom i punktom widzenia („Potrafiła […] zadumać się w środku roz-
mowy ze swoją najbardziej zaufaną powierniczką nad rozmaitymi możliwościami. […] Jej rozmyślania przybrały 
nie jedno oblicze, lecz całą ich, prezentowaną po kolei, serię”46). Dostrzega w bliskich osobach niepowtarzalne 
jednostki („tak wyraziste postaci”47), a nie jedynie przedstawicieli określonych ról społecznych (ojca, męża, teścio-
wej, przyjaciółki). Wprawdzie na konflikt, przed którym staje, w dużej mierze składają się pewne ogólnie pojęte 
zobowiązania (męża wobec żony, córki wobec ojca, przyjaciółki wobec przyjaciółki), jego rozwiązanie wymaga 
jednak uwzględnienia konkretności i wyjątkowości wszystkich zainteresowanych stron. Maggie kieruje się więc 
zasadą etycznego pierwszeństwa szczegółów, które stara się ująć przy pomocy wyobraźni i emocji. Obie zdolności 
odgrywają istotną rolę w jej rozumowaniu, pozwalając jej wykroczyć poza to, co bezpośrednio dane. I tak, na przy-
kład, obraz ojca trzymającego na uwięzi Charlotte, swoją młodą żonę i przyjaciółkę Maggie, ukazuje bohaterce 
nieszczęście macochy48. Z kolei emocja wyrzutów sumienia umożliwia Maggie postawienie się w sytuacji Charlotte:
42  Taką interpretację rozwija Nussbaum w Poetic Justice, w której to pracy osią rozważań jest refleksja nad dziełem Dickensa.
43  Poniższa interpretacja stanowi rekonstrukcję rozważań Nussbaum przedstawionych we wspomnianym eseju (M.C. Nuss-
baum, An Aristotelian Conception…, s. 84-93).
44  H. James, Złota czara, przeł. A. Kłosiewicz, Warszawa 2011, s. 671-675.
45  Ibidem, s. 672.
46  Ibidem.
47  Ibidem, s. 674.
48  Ibidem, s. 674-675.

17



Bez trudu mogła przecież objaśnić to pukanie pani Verver w szybę [kolejny z pojawiających się w fragmencie obra-
zów – przyp. UL] na dziesiątki rozmaitych sposobów, przede wszystkim jednak jako wyrzut sięgający daleko w głąb 
duszy. „Ty nie wiesz, jak to jest być kochanym, a potem porzuconym. Z tobą nikt nie zerwał, cóż bowiem było w 
twoim związku wartego zrywania? (…)”49.

Emocje i podsuwane przez fantazję obrazy pozwalają więc bohaterce dotrzeć pod powierzchnię zdarzeń, 
zinterpretować je z rozmaitych punktów widzenia i tym samym uzyskać głębsze zrozumienie kontekstu, w któ-
rym się znajduje. Dlatego też James określa rozważania Maggie jako „tęsknoty myśli i akty współczucia” (yearnings 
of  thought and excursions of  sympathy, przeł. - UL50), wskazując, że jego bohaterkastara się przy pomocy wyobraźni             
i emocji wykroczyć poza własną, ograniczoną perspektywę. Jej myśli i uczucia „robią wypady” (w ten sposób moż-
na bowiem najdokładniej oddać sformułowanie excursions) w kierunku innych osób, kiedy bohaterka próbuje ująć 
bliskich sobie w całej ich niepowtarzalności i oddać sprawiedliwość ich racjom.

„Tęsknoty myśli i akty współczucia” to zarazem doskonałe określenie metody percepcji etycznej. Sedno 
tej postulowanej przez Nussbaum strategii polega bowiem na wnikliwej, twórczej interpretacji konkretnej sytuacji 
działania, która staje się możliwa dzięki wyobraźni i emocjom. Jak widzieliśmy, powieści realistyczne pozwalają na 
zaprezentowanie tej procedury ze względu na narracyjność, mediację między tym, co uniwersalne a tym, co szcze-
gółowe oraz psychologiczną głębię postaci. 

Podsumowanie

Sformułowany przez Nussbaum postulat zbliżenia filozofii i literatury bezpośrednio wynika więc z jej 
koncepcji natury ludzkiej. Cielesność to podstawowy aspekt naszej kondycji, który przekłada się na naszą racjo-
nalność, nadając jej interpretujący i kontekstowy charakter. Taką perspektywę rozumowania można oddać przy 
pomocy literackich form wypowiedzi i w tym sensie literatura stanowi „zapis cielesności”. Tragedie pozwoliły nam 
odkryć zależność dobroci od kaprysów losu, powieść realistyczna Jamesa, z kolei, dostarczyła nam przykładu za-
stosowania metody percepcji etycznej.

Tym samym zauważamy, że odwołania do literatury mogą pełnić dwie funkcje. Refleksja nad tragediami 
stanowiła bowiem przyczynek do przedstawienia koncepcji etycznej, którą następnie zobrazował fragment Złotej 
czary. Widzimy więc, ze literatura jest dla Nussbaum zarówno źródłem inspiracji, jak i sposobem przekazywa-
nia poglądów filozoficznych51. Filozofka nie proponuje zastąpienia etyki tekstami literackimi ani też nie stara się 
sprowadzić wartości literatury do wymiaru etycznego. Podkreślając wzajemne zależności formy i treści, wskazuje 
jednak, że literackie formy wypowiedzi mogą nas uwrażliwić na pewne prawdy dotyczące naszej kondycji, które, 
następnie, często znajdują najlepsze odzwierciedlenie w tekstach literackich. Prawdy te mają przy tym szczególne 

49  Ibidem, s. 673.
50  Oryginalny cytat za M.C. Nussbaum, An Aristotelian Conception…, s. 87. Przedstawione tłumaczenie stanowi zmodyfikowaną 
wersję przekładu Anny Kłoskowskiej „tęsknoty umysłu i drobne gesty życzliwości” (H. James, op.cit., s. 674). Wydaje się bowiem, że wy-
rażenie „drobne gesty” nie oddaje momentu „wychodzenia z siebie” sugerowanego przez słowo „excursions”.
51  Ten sposób podejścia do literatury krytykuje Agata Bielik-Robson, która zarzuca koncepcji Nussbaum dydaktyzm (por.: A. 
Bielik- Robson, Kilka uwag na temat krytyki etycznej: uwagi tłumacza, „Teksty Drugie”, 2002, nr 1-2, s. 25-31).
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znaczenie. Jak wspomniałam52, przekonanie o tym, że jesteśmy z natury cieleśni, a co za tym idzie – słabi, znajduje 
odzwierciedlenie w Nussbaumowej idei zdolności. Ta koncepcja przekłada się zaś na egalitarny projekt sprawie-
dliwości globalnej, zgodnie z którym należy dążyć do zapewnienia wszystkim jednostkom możliwości realizacji 
podstawowych zdolności. Dostrzeżenie własnej fizyczności i związanej z nią bezbronności wobec losu sprzyja 
więc odkryciu konieczności niesienia pomocy innym, podobnym nam jednostkom. W tym sensie cielesność jest 
dla Nussbaum kategorią „wywrotową”, wspierającą walkę z wykluczeniami społecznymi. 

Oczywiście, w świetle dokonujących się współcześnie dekonstrukcji cielesności z perspektywy takich teorii 
jak gender i queer, podejście Nussbaum może wydawać się staroświeckie i przesadnie optymistyczne. Jak bowiem 
wspomniałam, pojawia pytanie, czy potrafimy odnosić się do własnej zwierzęcości w sposób niezapośredniczony 
przez społeczne konwencje53. Filozofka stara się jednak operować na bardzo podstawowym i ogólnym poziomie 
refleksji, poprzedzającym kulturowe wyobrażenia na temat genderowych ról. Cielesność oznacza dla niej funda-
mentalną cechę kondycji ludzkiej – słabość istot obdarzonych godnością. Takie rozumienie umożliwia zaś krytykę 
społecznych wzorców, które nie zapewniają poszanowania tych podstawowych wartości. Literatura, oddając per-
spektywę refleksji zwierząt rozumnych, może skłaniać do doświadczenia pojętej w ten sposób cielesności. Dlatego 
też warto się ku niej zwrócić się ku niej w poszukiwaniu modelu racjonalności praktycznej.

52  Patrz: przyp. 6.
53  Patrz: przyp. 3.
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Justyna Osuch

Uniwersytet im. Marii Curie-Skłodowskiej

Mitologia choroby w „Czarodziejskiej górze” Tomasza Manna

 W czasie w którym powstaje monumentalne dzieło Manna, powoli wygasają prądy romantyczno – sym-
bolistyczne, a sam pisarz niejako domyka okres kultury europejskiej przełomu wieków. Procesom tym poddany 
zostaje, bardzo silnie zakorzeniony w kulturze, mit choroby. Mann dokonuje swoistej analizy owego motywu, który 
jest nadal żywotny w okresie jego twórczości. Aby się wyzbyć owej tendencyjności, Thomas Mann dokonuje iro-
nicznego demontażu oraz autorskiej interpretacji dogasającej na początku XX wieku mitologii choroby.

Czarodziejska góra stanowi więc rozpisany na głosy i kilka aktów, traktat o chorobie. Jest ona pojmowana nie 
tyle jako pewna niedyspozycja psycho- fizyczna, ale jako stan duszy.  

 Fascynacja stanami chorobowymi sięga znacznie wcześniejszych epok, aczkolwiek swoje apogeum osiąga 
w okresie romantyzmu. Wystarczy przywołać chociażby rodaków Manna, tj. Goethe’go, Novalisa, czy Schlegela. 
Pierwszy z nich, w jednym ze swych dzieł Wilhelm Meister, nadaje chorobie właściwości duchowego przebudzenia. 
Dzięki temu dusza bohatera jest w stanie absorbować wszelkie uczucia i wspomnienia. Wstępuje więc niejako na 
wyższy poziom poznania swego człowieczeństwa, zyskuje bowiem samoświadomość. Novalis zajmuje się teore-
tycznymi dywagacjami na temat choroby. Widzi w niej jeden z najważniejszych składników ludzkiej egzystencji. 
Nie pojmuje jej jednak w kategoriach jakiegoś negatywnego doświadczenia, a wręcz przeciwnie. Dostrzega w cho-
robie transcendentalną głębię, potęgującą ludzką wrażliwość, a w konsekwencji wyposażającą go niemal w boską 
moc. Ostatni zaś z wymienionych przeze mnie pisarzy, postrzega chorobę jako coś, co pozwala prawdziwie żyć       
i nie lękać się śmierci, która jest czymś pięknym i słodkim1.

Manowska fascynacja chorobą widoczna jest nie tylko w Czarodziejskiej górze. Pojawia się ona już wcześniej 
w noweli Śmierć w Wenecji. Zaraza panująca w tytułowym mieście nie jest w stanie przeciwstawić się silnej namięt-
ności i fascynacji starzejącego się pisarza do młodego chłopca. Motyw szalejącej cholery można rozpatrywać na 
wielu płaszczyznach. Tu nie chodzi bowiem tylko o chorobę, która zabija mieszkańców miasta. Wenecja przy-
pomina Hades, mityczną krainę śmierci, zaś gondolierzy to Charoni, przewożący za drobną opłatą zmarłych do 
miejsca ich ostatecznego przeznaczenia. Samo miasto jest nośnikiem a zarazem synonimem choroby. Podobnie 
jak w Czarodziejskiej górze, bohaterowie wiodą tam niemalże jednostajny i ustabilizowany tryb życia, poruszając się 
w zamkniętej przestrzeni. Aschenbach, podobnie jak Settembrinii, to humanista i idealista, przedkładający ducho-
wość ponad ułomną i nietrwałą materię. Jednakże pod wpływem zetknięcia się z idealnym pięknem młodego ciała, 
przestaje myśleć racjonalnie, i sukcesywnie początkowo niewinna fascynacja Tadziem, zaczyna przeistaczać się      
w manię. Ów afekt starzejącego się literata staje się coraz bardziej intensywny. Nasila się wprost proporcjonalnie 
do rozprzestrzeniania się zarazy w mieście. Początkowo bohater nie chce przyznać się przed sobą do dręczącego 
go pożądania. Podobnie czynią mieszkańcy, którzy pragną jak najdłużej utrzymać w tajemnicy szalejącą zarazę. 
Atmosfera przesycona chorobą, śmiercią i rozkładem potęguje jeszcze uczucie, które żywi Aschenbach. Paradok-
salnie cholera staje się bowiem czymś drugorzędnym, czymś co nie jest w stanie zagrozić platońsko pojmowanemu 

1  Herman J. Weigand, Disease, [w:] Thomas Mann’s The Magic Mountain, red. Harold Bloom, New York/New Haven/Philadelphia 
1986, s. 8-9.
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pięknu. Klasycystycznie ujęta fizjonomia chłopca również ma rysy naznaczone chorobą- „Jest bardzo delikatny, 
jest chorowity- pomyślał Aschenbach.- Prawdopodobnie niedługo pożyje”2. Jednakże ta myśl jest dla bohatera 
paradoksalnie ukojeniem. 

Chore miasto i chorzy mieszkańcy. To stwierdzenie idealnie wpisuje się w metaforę chorej Europy w Cza-
rodziejskiej górze. Ludzie wszelkie niegodziwości, gwałty, rabunki, zbrodnie tłumaczą sobie widmem nieuchronnej 
śmierci. Człowiek będący na krawędzi życia porzuca swe wcześniejsze zasady. Podobnie rzecz się ma z Aschen-
bachem, który znajdując się w sytuacji krańcowej, nie stara się podtrzymywać swojego wizerunku autorytetu mo-
ralnego, a skupia się na własnej i cudzej powłoce cielesnej. Choroba staje się niejako wymówką do przekraczania 
wcześniej ustalonych granic. Analogiczna sytuacja ma miejsce w sanatorium w Davos, gdzie kuracjusze, usprawie-
dliwiając się złym stanem zdrowia, dają upust swym żądzom. Przejawia to się to w hołdowaniu głównie przyjem-
nościom cielesnym, takim jak seks czy jedzenie. 

Należy zgodzić się z poglądami Suzan Sontag, która dostrzega jednak zasadniczą różnicę między postrze-
ganiem choroby w obu utworach Manna. W noweli pada na nią zupełnie inne światło. Nie jest bowiem czymś in-
dywidualizującym bohatera, a wręcz przeciwnie: „Pod koniec utworu Aschenbach jest tylko kolejną ofiarą cholery; 
jego ostateczna degradacja polega na tym, że ulega on chorobie, na którą cierpi w Wenecji tak wielu”3. Cholera, 
jako zaraza odbiera ludziom indywidualność, stają się jednostkami jakich w świecie wiele. Gruźlica zaś nobilitu-
je jej nosiciela, pozwala mu na wszechstronny rozwój. Oczywiście to stwierdzenie nie odnosi się do wszystkich 
mieszkańców Davos, aczkolwiek najoczywistszym tego przykładem jest Hans. Dzięki niewinnej plamce na płu-
cach przechodzi siedmioletni proces edukacji, który pozawala mu zapoznać się i ustosunkować do najważniejszych 
problemów dręczących ówczesne społeczeństwo.

Hans nie rozpacza z powodu rzekomej choroby. Przyjmuje diagnozę lekarską ze spokojem, a nawet uważa 
to za coś nobilitującego. Mamy więc do czynienia z odwróceniem niejako powszechnie przyjmowanego systemu 
wartości. Castorp nie zachowuje się bowiem jak typowy pacjent, który usłyszał niepomyślną diagnozę. Symptoma-
tyczny staje się również fakt, że bohater z racji wykrytej niedyspozycji otrzymuje gratulację od dr Krokowskiego. 
Wydawać by się mogło, że taka reakcja lekarza jest jak najbardziej oczekiwana, ale po pokonaniu danego scho-
rzenia przez pacjenta, a nie z racji jego nabycia. Sontag tłumaczy  zachowanie pacjenta jako swoisty akt ucieczki 
od otaczającej rzeczywistości a dokładniej od odpowiedzialności za nią. Gani romantycznie pojmowany indywi-
dualizm, który utożsamia z lenistwem i opieszałością. Jednakże według mnie taka generalizacja w stosunku do 
Castorpa nie ma całkowitej racji bytu. Bohater bowiem w końcu decyduje się na wzięcie udziału w obronie kraju  
i najprawdopodobniej ponosi w imię wolności najwyższą ofiarę. Podejmuje więc heroiczny wysiłek czynu.

Castorp to postać, która w trakcie powieści ewoluuje, nabiera wyrazistych i indywidualizujących go cech. 
To właśnie choroba pozwala mu na przełamanie apoteozy zwyczajności, powszechności, czy wręcz mierności. 
Dzięki niej zrywa pętające go kajdany tradycyjnego sposobu myślenia i działania. Odkrywa ona przed nim nie-
zliczone możliwości doznań intelektualnych i emocjonalnych. Choroba staje się więc niejako synonimem dzikiej 
i pełnej niebezpieczeństw podróży. Na szali stawia integralność nie tylko swojego ciała, ale również osobowości, 
pojętej jako etyczno-moralna całość. Aby w pełni zrozumieć chorobę i prawa, którymi się kieruje, zobowiązany 
jest wystąpić niejako przeciw normom przyjętym w ówczesnym burżuazyjnym społeczeństwie, z którego się wy-
wodzi4. Podczas rozmowy z Kławdią opowiada się za obraniem „genialnej drogi życiowe”j. Wiąże to wyrażenie, 
zaczerpnięte z dyskursu Naphty, z antropologicznym ujęciem choroby i metafizycznych doznań zmysłowych. Ów 
2  T. Mann, Śmierć w Wenecji, przeł. L. Staff, Wrocław 1992, s. 72.
3  S. Sontag, Choroba jako metafora, przeł. J. Anders, Warszawa 1999, s. 41.
4  Herman J. Weigand, dz. cyt., s. 13.
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wybór obrazuje jego zapędy mistyczne. Negacja normalności fizycznej powoduje, że Castorp jednoznacznie opo-
wiada się za wzmożoną aktywnością zarówno duchową, jak i intelektualną. Potwierdza to jego zachowanie jako 
pacjenta Davos. Nie spędza czasu na biernym odpoczynku, a wytrwale podejmuje się studiów nad problematyką 
ludzkiego ciała, co staje się zaczątkiem jego duchowej przygody5.

Hans początkowo żywi głębokie przekonanie, że choroba dotyka tylko wybitne i wyjątkowe jednostki, bo-
wiem „[…] człowiek głupi musi być zdrowy i normalny zaś choroba musi czynić człowieka mądrym, subtelnym 
i niezwykłym”6. Nie jest w stanie pojąć jak choroba i głupota może mieścić się w jednej osobie. Pojmuje to jako 
swoisty paradoks, będący czymś tak przygnębiającym, że aż trudnym do wypowiedzenia. Takie pojmowanie statu-
su osoby chorej jest charakterystyczne właśnie dla romantyków. To oni, głównie utożsamiając chorobę z gruźlicą, 
przyjmowali za aksjomat tezę, że „ludzie dzięki chorobie stają się bardziej wyjątkowi i interesujący”. Osoba, która 
ma z nią bezpośredni kontakt, czyli jej doświadcza, staje się nośnikiem szeroko pojętej świadomości śmierci. Takie 
doświadczenie powoduje wzrost samopoznania. Związane jest to z powstaniem idei choroby indywidualnej, wy-
wyższającej jednostkę ponad tłum zdrowych, ale niezdolnych do głębszych refleksji duchowych ludzi7. Podobnie 
na zjawisko choroby patrzy Heine. Idzie jednak krok dalej, generalizując narodowości, tzn. Włochów, z ich ane-
micznym wyglądem, przedkłada ponad silnych i pełnych życia Tyrolczyków czy Brytyjczyków. Ci ostatni bowiem 
nie są na tyle inteligentni aby chorować. Nie doświadczają tym samym cierpienia, które stanowi nieodłączny ele-
ment pełnego człowieczeństwa. Choroba staje się również impulsem twórczym dla artysty8. 

Z biegiem czasu bohater uświadamia sobie złudność swych mniemań na temat wyjątkowości człowieka 
dotkniętego jakimś schorzeniem. Pomaga mu w tym Settembrini i Joachim. Literat w dość dobitnych słowach 
obrazuje swoje stanowisko: „choroba […] nie jest niczym wytwornym ani tak godnym szacunku, żeby nie mogła 
iść w parze z głupotą, jest raczej poniżeniem- bolesnym i wrogim wszelkiej idei poniżeniem człowieka, […] żywić 
dla niej cześć w duchu jest zboczeniem […] i początkiem dalszych zboczeń duchowych”9. W rzeczywistości zarów-
no w poglądach Castorpa, jaki Settembriniego, chodzi o apoteozę duchowości. Jednakże fundamentalna różnica 
polega na tym, że pierwszy utożsamia wewnętrzną wrażliwość z chorobą, drugi zaś widzi w niej jedynie przejaw 
cielesności. Settembrini pojmuje jednak taki rodzaj cielesności w sposób bardzo deprecjonujący naturę ludzką. Dla 
niego powłoka cielesna to swoisty bluszcz, który tłamsi duszę a tym samym uwalnia w człowieku same najgorsze 
instynkty. Chorobę pojmuje więc jako coś wręcz nieludzkiego. Przeciwnego zdania jest Naphta, który utożsamia 
wręcz człowieczeństwo i jego duchowość z chorobą. Stawia więc na jednej szali chorobę i śmierć, a na drugiej 
życie i zdrowie, przyznając tym pierwszym rolę przewodnią w rozwoju ludzkiego geniuszu. Spojrzenie Joachima 
na fenomen choroby pozbawione jest naiwnego spojrzenia kuzyna i uczonego dyskursu Lodovica czy jezuity. To 
człowiek dla którego niedyspozycja fizyczna jest źródłem cierpienia nie dlatego, że hamuje jego rozwój ducho-
wy, jak by tego chciał Settembrini, ale nie pozwala mu realizować zupełnie przyziemnych zamierzeń związanych             
z karierą wojskową. Dla niego bowiem „choroba i śmierć nie są właściwie niczym poważnym, są raczej rodzajem 
próżniactwa, a poważne naprawdę jest tylko życie na dole”10.

Systematycznie dokonywane przez Hansa obserwacje mieszkańców Davos powodują, że jego wyidealizo-
wany obraz chorej jednostki legnie w gruzach. Przypadek pani Stohr czy pani Magnusowej okazuje się bowiem nie 
wyjątkiem, a regułą. Chore kobiety nie troszczą się bynajmniej o rozwój własnej osobowości, a wręcz przeciwnie. 

5  N. Honsza, Nad twórczością Tomasza Manna, Katowiece 1972, s. 96-97.
6  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 1, przeł. J. Kramsztyk, Warszawa 2012, s. 117.
7  S. Sontag, dz. cyt., s. 34.
8  Herman J. Weigand, dz. cyt., s. 9-10.
9  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 1, dz. cyt., s. 118.
10  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 2, przeł. J. Łukowski, Warszawa 2012, s. 511.
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To frywolne kokietki, które swym wyglądem i zachowaniem pragną wzbudzać męskie pożądanie. Mężczyzn zaś 
zajmują raczej sprawy związane z pomnażaniem majątku, a nie troska o byty transcendentalne. Gdy mieszkań-
cy otrzymują do dyspozycji gramofon, klucz do szafki z akcesoriami potrzebnymi do słuchania muzyki dzierży 
Castorp. Jest bowiem już wówczas świadomy, że ma do czynienia z ludźmi gruboskórnymi, którzy nie są w stanie 
obdarzyć pełnym szacunkiem sztuki, do której zalicza się niewątpliwie, coś tak subtelnego jak muzyka. Settembrini 
nazywa mieszkańców Davos „bandą chorych na płuca”, których charakteryzuje „lekkomyślność, głupota, rozwią-
złość i brak szczerej woli odzyskania zdrowia”11. Jednakże taka skrajna generalizacja również nie jest całkowicie 
uzasadniona. Część chorych bowiem zajmuje się szeroko pojętymi rozważaniami filozoficznymi, dotykających 
fundamentalnych kwestii frapujących człowieka od zarania dziejów.

 Znamiennym faktem przedstawionym w powieści jest hipochondria głównego bohatera. Owo pragnienie 
choroby nie stanowi zjawiska ani nowego ani zdezaktualizowanego. Angielski poeta Byron pragnie umrzeć na 
gruźlicę, tylko o to, by stać się obiektem westchnień licznych wielbicielek12. Podobnie rzecz się ma z bohaterem 
powieści Król Obojga Sycylii Kuśniewicza. Akcja książki toczy się, podobnie jak w Czarodziejskiej górze, na przełomie 
dwóch epok i utkana została z charakterystycznych dla tych okresów mitów. Kuśniewicz podejmuje swego rodzaju 
postmodernistyczną grę z owymi konwencjami. Podobnie czyni Mann, aczkolwiek daleko mu do postnowocze-
snych zabiegów literackich, które stosuje Kuśniewicz. Emil, podobnie jak Hans, ucieka w chorobę. Patrzy na nią 
jeszcze bardziej fanatycznie niż Mannowski bohater. Dla niego bowiem sam człowiek jest „zbiorowiskiem chorób, 
które poprzez duszę wypełzają na świat, by tam szukać zdobyczy”13. Gdy gruźlicze objawy ustępują, bohater czuje 
nie radość, a pustkę i osamotnienie. Emil, jako wykwit belle epoque, obojnactwo odnajduje w sobie, czuje się posta-
cią pękniętą, w żadnej dziedzinie nie jest pewny swego statusu. Karmi się marzeniami, których nie może zreali-
zować. Pojmuje świat z perspektywy romantycznie i modernistycznie pojmowanego artysty. Rzeczywistość widzi 
przez pryzmat przeczytanych książek i własnych wyobrażeń. Właśnie jako niespełniony artysta staje się nośnikiem 
wszelkich związanych z tym przymiotów. Hans nie jest aż takim odrealnionym bohaterem, aczkolwiek jego kreacja, 
podobnie jak Emila, pozwala obnażyć panujące ówcześnie stereotypy. 

Mannowski bohater mimo technicznego wykształcenia, nie czuje się pragmatykiem. Powrót na nizinę 
traktuje jako „największą niewdzięczność i niewierność wobec choroby”14. Jego podejście do życia również jest 
na wskroś charakterystyczne dla artysty i filozofa. Dociekania teoretyczne na wielu płaszczyznach stanowią jego 
domenę. Tak też pojmuje swoje i innych schorzenia. Lubuje się w klimacie funeralnym, traktując sprawy ostatecz-
ne jako coś abstrakcyjnego. Naiwnie twierdzi, że od „dziecka żył na przyjacielskiej stopie z chorobą i śmiercią”15. 
Nie próbuje zdobyć się na empatię w stosunku do chorych. To stanowisko zdaje się potwierdzać tezę wygłoszoną 
przez Settembriniego: „Zdrowy ma dla chorego współczucie, które egzaltuje do tego stopnia, że przekształca je 
w cześć dla chorego, dlatego że nie wie, jak by sam zniósł podobne cierpienie”16. Człowiek wolny od jakiegoś de-
fektu chorobowego, patrzy na niego z perspektywy zgoła odmiennej, niż ktoś, kto tego doświadcza bezpośrednio. 
Punkty widzenia zdrowego i chorego są tak sprzeczne, że nie mają żadnego wspólnego punktu oparcia.

 Bohater widzi w chorobie coś uroczystego. Traktuje ją w kategoriach zabawy, co wydaje się co najmniej 
spojrzeniem naiwnym, mając w perspektywie umierających pacjentów Davos. Absurdalny fanatyzm w nadmier-
nym hołdowaniu chorym obrazuje Naphta, przywołując średniowieczne zachowania księżniczek, „które całowały 

11  Tamże, s. 511.
12  S. Sontag, dz. cyt., s. 34-35.
13  A. Kuśniewicz, Król Obojga Sycylii, Warszawa 1970, s. 122.
14  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 2, dz. cyt., s. 668.
15  Tamże, s. 668.
16  Tamże, s. 510.
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cuchnące rany trędowatych, umyślnie się od nich zarażały i wtedy wrzody swe nazywały różami, piły wodę, którą 
obmywały ropiejące rany, i potem twierdziły, iż nigdy im nic bardziej nie smakowało”17. Podkreśla również wier-
ność utartej konwencji zarówno ze strony chorych, którzy w swoim cierpieniu widzieli formę świętości, jak tych, 
którzy im pomagali, mając w perspektywie wieczną nagrodę po śmierci.

 Początek XIX wieku przynosi nowy atrybut gruźlicy. Chodzi mianowicie o to, że chory staje się niejako 
wyrzutkiem, niemającym stałego miejsca na ziemi. Zbawienny wpływ na ich zdrowie mają często miejsca, które 
również niosą ze sobą ładunek symboliczny. Niewątpliwie zaliczyć do nich można górski, pustynny czy nadmorski 
krajobraz18. Właśnie w takim miejscu umieścił akcję Mann. Davos bowiem usytuowane zostało w szwajcarskich 
górach. Czyli na opozycję chory- zdrowy, nakłada się inna, równie rozpowszechniona, a mianowicie góra- dół. Aby 
podkreślić wyjątkowość chorych jednostek umieszczeni zostają oni na górze, co sprawia, że stoją ponad zdrowy-
mi ludźmi z dołu. Mamy więc pejzaż iście romantyczny, kojarzący się chociażby z obrazem Wędrowiec nad morzem 
mgły Caspera Friedricha czy słynnym monologiem Kordiana na Mount Blanc. Jednakże większość mieszkańców 
nie do końca wpisuje się w tą romantyczną konwencję. Dostrzegamy wiec kolejny zgrzyt polegający na tym, że 
romantyczni bohaterowie byli samotnymi  aczkolwiek wyjątkowymi jednostkami, których trapiły wewnętrzne roz-
terki natury ogólnoludzkiej. Mieszkańcy sanatorium zaś w większości funkcjonują w gromadzie i nie do końca 
zajmują ich problemy trapiące ludzkość. Choć oczywiście taka generalizacja nie tyczy się Hansa, Settembriniego 
czy Naphta. Oni niczym starożytni ateńscy filozofowie prowadzą wielce ożywione dyskusje, które jednak nie dają 
żadnych konstruktywnych rezultatów. Jest to bowiem, choć wysoce intelektualna, ale jednak czcza gadanina, która 
nie zostaje przełożona na działanie.

 Choroba paradoksalnie obdarza swego nosiciela wolnością i niezależnością. Mówi o tym otwarcie Kławdia 
podczas rozmowy z Hansem  na balu karnawałowym. Jednakże ową wolność ukochana bohatera pojmuje jako cel 
sam w sobie. Dla niej życie jako sam fakt istnienia i możliwość nieskrępowanej realizacji swych pragnień stanowi 
sedno egzystencji. Dla Hansa zaś życie to wieczne doświadczanie19. Owa swoboda ma niewątpliwie proweniencje 
romantyczne. Dla przedstawicieli tej epoki bowiem szeroko pojęta autonomia stanowiła życiowy cel. Jednakże 
owa wolność u większości pacjentów przejawia się głównie w manifestowaniu swojej cielesności i jej hołdowaniu. 
Dla Hansa jest oczywiste, że mąż ukochanej pozwala jej na nieskrępowane żadnymi normami życie. Wypowiada 
znamienne słowa: „ona jest wolna dzięki chorobie, dzięki genialnej zasadzie choroby, której podlega, i ktokolwiek 
znajdzie się w tym położeniu, powinien pójść za jego przykładem i nie uskarżać się ani na przeszłość, ani na przy-
szłość”20. To stwierdzenie wynosi na piedestał osobę dotkniętą chorobą, bowiem narzuca niejako zobowiązanie na 
innych, którzy bezkrytycznie mają przyjmować wszelkie, nawet irracjonalne czy niemoralne zachowania chorych. 
Zgoła odmienne poglądy na pojęcie wolności ma Joachim. Dla niego sanatorium jest niejako więzieniem. On 
swobodę pojmuje jako możność realizowania swoich aspiracji i zamierzeń na dole, w realnym życiu. Jednakże jego 
stanowisko związane jest niewątpliwie ze sposobem widzenia choroby. Jedynym celem jego pobytu w Davos jest 
odzyskanie zdrowia. Nie zależy mu, tak jak kuzynowi, na zdobyciu mądrości.

 „Zgodnie z mitologią gruźlicy atak choroby jest zazwyczaj skutkiem lub objawem jakiegoś namiętnego 
uczucia”21. Również ten stereotyp jest głęboko rozpatrywany na płaszczyźnie powieści. Jej najbardziej zagorzałym 
zwolennikiem jest niewątpliwie dr Korkowski. On pod pojęciem owego namiętnego uczucia rozumie miłość, 
pojmowaną jako najmniej stabilny popęd, prowadzący do zboczeń i perwersji. Symptomy choroby utożsamia 
17  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 2, dz. cyt., s. 510.
18  S. Sontag, dz. cyt., s. 36.
19  Herman J. Weigand, dz. cyt., s. 14.
20  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 2, dz, cyt., s. 682.
21  S. Sontag, dz. cyt., s. 26.
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z wyznacznikami miłości, a każda choroba to nic innego jak przekształcona miłość. Podczas swoich odczytów na 
ten temat, doktor w sposób ironiczny przedstawiony zostaje jako cierpiący na krzyżu Chrystus. Taka parodia pro-
roczych wystąpień demaskuje absurdalność owego poglądu na źródło choroby oraz psychoanalizę, jako metodę jej 
zwalczania. Charakter demaskujący ma również zestawienie teorii wyłożonej przez Krokowskiego na temat epilep-
sji a jej rzeczywistego ataku, którego doświadcza Popow. Nie ma ono w sobie ani krzty pierwiastka miłosnego.

 Poglądy Krokowskiego wyraźnie podziela główny bohater. Najpełniejszy wyraz tego daje podczas swego 
wyznania miłosnego. Zwraca się do Kławdii bowiem z takim słowami: „[…] kochałem cię bezrozumną miłością, 
i po tym, niewątpliwie, po mojej dawnej miłości do ciebie, zostały mi te ślady, które Behrens odkrył w moim ciele 
i które dowodzą, że i ongi byłem chory…”22. Nie sposób jednak w tym miejscu nie zauważyć tkwiących głęboko 
w psychice bohatera powiązań między jego młodzieńczą fascynacją szkolnym kolegą Przybysławem Hippe a mi-
łością do Rosjanki. To właśnie owe wydarzenia z dzieciństwa odcisnęły się w postaci suchotniczych plamek, na 
płucach bohatera23. Wszelkie symptomy chorobowe, które dotknęły Castorpa, ten tłumaczy jako wyrazy miłości. 
Zarówno bowiem owo uczucie, jak i elementy chorobowe tkwiły w bohaterze od samego początku. Dla bohatera 
choroba jest jedną z części składowych ciała, podobnie jak miłość. Śmierć zaś jest tego konsekwencją. Jego tyrada 
na temat uwielbienia cielesności, połączona z wywodem ściśle naukowym na temat budowy ludzkiego ciała, jako 
wyznanie miłosne, brzmi co najmniej dziwnie. Adresatka komentuje je następująco: „Rzeczywiście, twoje oświad-
czenia miłosne są gruntowne, iście niemieckie”24. Bohater ponadto owym uczuciem tłumaczy nierealizowanie 
się w zawodzie inżyniera. Ów genialny pierwiastek choroby, pojmowany jako coś irracjonalnego, nie poddającego się 
tłumaczeniu rozumowemu, kieruje jego życiem. Jest tak jakby bezwolną marionetką w jej rękach, niezdolny do 
przeciwstawienia się narzuconym przez nią schematom zachowania.

 Nadmierna pobudliwość seksualna również była uważana za przejaw gruźlicy. Potwierdzają to bohaterowie 
licznych utworów literackich, jak chociażby opowiadań Iwaszkiewicza. Chodzi mi głównie o Brzezinę i Kochanków 
z Marony. W pierwszym z nich, owa żądza cielesnego zbliżenia rozpatrywana jest w kategoriach egzystencjalnych. 
Chodzi tu bowiem o swoistą integralność przyrody i osobowości, pojmowanych w sposób zmysłowy25. Choroba 
bohatera otwiera mu możliwość sensualistycznego kontemplowania życia na wielu poziomach, poczynając oczy-
wiście od sfery seksualnej. Nieco inaczej wygląda sytuacja w drugim z przywołanych przeze mnie opowiadań. 
Nieuleczalnie chory Janek wykorzystuje swoje położenie aby uwieść i następnie wykorzystać naiwną dziewczynę. 
Ola żywi prawdziwe uczucie do bohatera, podczas gdy ten pragnie zaspokoić swe potrzeby seksualne oraz potrze-
bę bliskości w obliczu nieuchronnie zbliżającej się śmierci. Nie zważa przy tym na odczucia kochanki. Choroba 
niejako usprawiedliwia jego egoistyczne zachowania. Podobne rozprężenie obyczajowe panuje w mannowskim 
sanatorium. Tam również pacjenci nie są w stanie do końca zaspokoić swoich pragnień. Nie ma nad nimi nikt 
władzy, więc nawet się zbytnio z ową pożądliwością nie kryją. Sam dr Behrens przyznaje, „że gruźlica łączy się ze 
szczególną pożądliwością, a […] młodzież łatwo się tu łajdaczy”26. Jednakże z racji tego, że jest tylko lekarzem, nie 
może ingerować w osobiste sprawy swoich podopiecznych. Ich życiem rządzą przyziemne namiętności i uczucia, 
nie mające zbyt wiele wspólnego z pojęciem wyjątkowej i wyrafinowanej jednostki. Doskonałym tego przykładem 
jest scena zazdrości, którą urządziła pacjentce Ammy jej przyjaciółka. Chodziło jej romans z greckim pacjentem 
Polypraxiosem. W wyniku tej, jak ją określił narrator wstrętnej sprawy, kuracjusze zostali usunięci z ośrodka. 

 Cała XIX- wieczna obyczajowość przesiąkła mitem gruźlicy. Nawet wygląd zewnętrzny naznaczony pięt-
22  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 1, dz. cyt., s. 395.
23  Herman J. Weigand, dz. cyt., s. 17.
24  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 1,dz. cyt., s. 396.
25  G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz, Pogranicza nowoczesności, Kraków 1999, s. 169.
26  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 2, dz. cyt., s. 475.
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nem choroby stał się nie tylko jak najbardziej pożądany, ale wręcz uchodził za wzorcowy. Zaczęto więc utożsamiać 
charakter danej osoby z jej powierzchownością. Gruźlica jako wyraz wyjątkowej osobowości jej nosiciela, staje się 
również wyznacznikiem jego atrakcyjności cielesnej27. Również ten schemat patrzenia na chorego został utrwalony 
w Czarodziejskiej górze. Hansowi umierający Joachim jawi się jako dojrzały mężczyzna. Cierpienie spowodowane 
chorobą paradoksalnie wydobyło naturalne piękno jego twarzy, które tak naprawdę uwidoczniło się w pełni po 
śmierci bohatera. Ideał kobiecej urody uosabia zaś Kławdia Chauchat. Choroba w pewien sposób zreorganizowała 
jej cielesność, stworzyła ją powtórnie. Sprawiła, że bohaterka stała się uosobieniem kobiecości, mimo formalnych 
defektów urody.

 Niezwykle charakterystyczna dla utworu jest symbolika pewnych atrybutów, które niewątpliwie kojarzone 
są z chorobą. Termometr stanowi przyrząd, który jako powszechnie i systematycznie używany przez mieszkańców 
„Berghofu”, stanowi niejako rodzaj drogocennej biżuterii, a sama czynność mierzenia temperatury urasta do rangi 
niemal misterium religijnego. Hans podczas całego pobytu w sanatorium znajduje się w stanie podgorączkowym. 
Pozostali bohaterowie również nieustannie dokonują pomiaru temperatury. Podobnie rzecz się ma z umiejętno-
ścią odpowiednego okrywania się kocem podczas werandowania. Owa, z pozoru tak prozaiczna czynność, zdaje 
się bym swego rodzaju rytuałem o ściśle określonych ramach. Zdjęcie rentgenowskie zaś traktowane jest przez 
Hansa jako swoista relikwia. Gdy po raz pierwszy widzi wnętrze człowieka, uświadamia sobie własną śmiertelność. 
Stanowi ono coś na kształt zdjęcia ludzkiego wnętrza, aczkolwiek nie pozwala tak naprawdę dostrzec nic, poza 
kośćmi i narządami człowieka, takimi jak płuca czy serce. Symptomatyczny zdaje się być fakt, że bohater nosi 
swoje zdjęcie rentgenowskie zawsze w portfelu. Jest to zachowanie dość niekonwencjonalne. Aby poznać wnętrze 
ukochanej prosi ją o pokazanie owego przezroczystego portretu. Nie wystarcza mu jej oblicze utrwalone na obrazie au-
torstwa dr Behrensa. Mamy tu niewątpliwie więc parodię zwyczaju darowania ukochanej osobie swego wizerunku, 
utrwalonego czy to za pomocą pędzla czy aparatu fotograficznego. „Zdjęcie rentgenowskie symbolizuje miłość      
i śmierć. Śmierć, ponieważ ukazuje szkielet, miłość, ponieważ widok papki i szlamu kusi zakochanego, który chce 
się roztopić, rozpuścić i rozpłynąć, kosztem postawy i formy”28.

 Śledząc uważnie losy Hansa, nie sposób nie zauważyć pewnej prawidłowości. O ile w tomie pierwszym 
zainteresowania bohatera skupiają się wokół choroby, o tyle w tomie kolejnym pojawia się w tej kwestii tendencja 
ambiwalentna, a mianowicie zwrot w kierunku zdrowia. Początkowo Castorp jest nośnikiem stereotypów, które 
mają niewiele wspólnego z rzeczywistością. Później zaś zaczyna bardziej racjonalnie patrzeć na kwestię chociażby 
właśnie statusu chorego.29 Ową tendencję potwierdzają słowa bohatera, który dowodzi, że zdobywanie mądrości 
wraz z odzyskiwaniem nadszarpniętego przez chorobę zdrowia, stanowi jakby jeden, immanentnie ze sobą sprzę-
żony cel ludzkich dążeń.

 

27  S. Sontag, dz. cyt., s. 31-32.
28  H. Kurzke, Tomasz Mann. Życie jako dzieło sztuki, przeł. E. Kowynia, Warszawa 2005, s. 321.
29  Herman J. Weigand, dz. cyt., s. 14.
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„Ogromny, precyzyjny mechanizm” 

Szpital psychiatryczny w „Locie nad kukułczym gniazdem” Kena Keseya

  Wydany w 1962 roku Lot nad kukułczym gniazdem stał się ważnym głosem podważającym zasadność ist-
nienia szpitali psychiatrycznych. Książka wpisuje się w nurt antypsychiatrii, która właśnie wtedy – po II wojnie 
światowej - zdobyła największą popularność. W powieści widoczne są echa dyskusji, która rozgorzała w kręgach 
medycznych w połowie XX wieku. Dyskusja ta trwa po dzień dzisiejszy. Psychiatrom zarzuca się między innymi 
diagnozowanie chorób psychicznych w przypadkach nieumiejętności poradzenia sobie z problemami, jakie przed 
każdym z nas stawia życie, zatem w sytuacjach normalnych. Antypsychiatrzy uważają również, że leczenie farma-
kologiczne, a także zabiegi takie jak elektrowstrząsy, są stanowczo nadużywane. Podważono istnienie choroby psy-
chicznej, a co za tym idzie – sens istnienia placówek, które miałyby się chorymi psychicznie zajmować1. Podniosły 
się głosy twierdzące, że leczenie psychiatryczne skierowane jest przeciwko człowiekowi, polega na niszczeniu 
indywidualności jednostek przy jednoczesnym wadliwym ich diagnozowaniu. Kesey napisał tę powieść w oparciu 
o własne doświadczenia2, ale na pewno wziął też pod uwagę nastroje społeczne. Zdaje się, że zarówno książka, 
jak i jej ekranizacja3,  są zapisem potocznego wyobrażenia o szpitalu psychiatrycznym funkcjonującego w tamtym 
okresie.

  Antypsychiatria żywo sprzeciwiała się również, i sprzeciwia się nadal, tak dużej izolacji pacjentów. Analo-
giczne wątki dochodziły do głosu w pismach Michela Foucaulta, który dowodził bezzasadnego zamykania cho-
rych4, przywołując historię powstawania placówek, z których wyłonił się dzisiejszy szpital psychiatryczny. Jeżeli 
bowiem weźmiemy pod uwagę fakt, że w XVII wieku chorych psychicznie traktowano na równi z bezproduk-
tywną biedotą i kryminalistami oraz zamykano ich w obozach pracy, łatwiej będzie nam zrozumieć stanowisko 
antypsychiatrów. Przywołując natomiast proceder masowego spuszczania chorych rzekami (co możemy także 
oglądać na obrazie Boscha Statek głupców5), zwrócił uwagę na społeczną tendencję do izolowania jednostek innych, 
niepokojących czy po prostu niepotrzebnych. I nie chodzi tu tylko o chorych psychicznie. Ta tendencja ujawnia się 
także w powstających na masową skalę domach „spokojnej starości”, dzielnicach biedy czy  chociażby rezerwatach 
dla Indian. Nasza cywilizacja odczuwa nieustanną potrzebę oddzielania. Wyrysowania grubej linii, która dzieliłaby 
świat akceptowalny od tego, którego nie chcemy znać. Najlepiej widać to właśnie na przykładzie szaleńców, jako 
jednostek poczwórnie wykluczonych: z pracy, rodziny, dyskursu i gry6. Żadna inna grupa społeczna nie może 
„pochwalić się” objęciem wszystkich czterech systemów wykluczenia. Tylko szaleńcy nie znaleźli dla siebie nigdzie 
miejsca. Nie pracują, zatem wyrzuceni są z cyklu produkcyjnego, tak jak osoby pełniące funkcje religijne lub na 
przykład chronione prawnie przed wyzyskiem dzieci. Z rodziny również zostali wykreśleni – nie zakładają wła-

1  T. Szasz, Mit choroby psychicznej, tłum. A. Cwojdzińska, http://www.anty-psychiatria.info/cms/pages/prof.-thomas-szasz.pl/
mit-choroby-psychicznej.php, dostęp z dnia 20.04.2013.
2  M. Y. Stripling, Bioethics and Medical Issues in Literature, s. 101.
3  Lot nad kukułczym gniazdem w reżyserii Milosa Formana z 1975 roku.
4  M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. H. Kęszycka, Warszawa 1987.
5  H. Bosch, Statek głupców, obraz z przełomu XV i XVI wieku.
6  M. Foucault, Filozofia, historia, polityka, tłum. D. Leszczyński, Warszawa 2000. 
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snych rodzin, nie mają (i nikt nie chce, żeby mieli) dzieci, a nawet wśród familii, w jakiej się urodzili, uchodzą za 
trędowatych i po prostu gorszych. Wykluczono ich także z dyskursu i gry – ich słowa nie są traktowane poważnie, 
a i w grze, jaką toczy społeczeństwo, nie zajmują „normalnego” miejsca. Konsekwencje tego wykluczenia wyraźnie 
zaznaczono w Locie nad kukułczym gniazdem. Szpital przedstawiony został z kratami w oknach, siatkami, drzwiami, 
szybami. Jeszcze lepiej widać to w adaptacji filmowej, gdzie możemy zobaczyć drut kolczasty na wysokim murze, 
okratowane okna, a także szybę oddzielającą świat pielęgniarek – wykładni zdrowia psychicznego, normalności, od 
świata chorych. Szybę tę można sprowadzić do poziomu symbolu niewidzialnej bariery, która w wyraźny sposób 
dokonuje rozgraniczenia między istniejącą normą a jej brakiem. Nie bez powodu zatem stanowi przez jakiś czas 
kartę przetargową między personelem a pacjentami.

Ta tendencja do wykluczania nie jest przypadkowa. Jest ceną, jaką trzeba zapłacić za pożądaną unifi-
kację społeczeństwa. By mogło być ono monolitem, musi respektować granice, które samo sobie ustanowi-
ło. Każde przekroczenie tej umownej linii, musi skutkować wyrzuceniem z grupy, a nie ma cywilizacji, która 
nie opierałaby się na pewnym zbiorze niepisanych norm, zakazów i nakazów. W cywilizacji Zachodu zmienia-
ły się one na przestrzeni wieków, jednak wszystkie miały ten sam cel: ujednolicić społeczeństwo. Nie inaczej 
było z eugeniką. Ta chęć „naturalizacji jednakowości” zostawiła swój ślad w powieściach powojennych, kiedy 
zdano sobie sprawę z tego, jak bardzo niebezpieczna jest to idea7. Tę kwestię porusza także Zygmunt Bau-
man, gdy pisze o państwie, posługując się, za Fryderykiem Wielkim, metaforą ogrodnika8.  „Wyrywanie chwa-
stów” i modyfikacje genetyczne w celu lepszej „hodowli”, przywołane w kontekście Lotu nad kukułczym gniaz-
dem, stawiają nas przed pytaniem wpisującym się w ideę antypsychiatrii: czy nie zamyka się chorych psychicznie 
tylko i wyłącznie w celu „oczyszczenia” społeczeństwa? Czy nie jest to próba usunięcia ropiejącego wrzodu ze 
zdrowego organizmu narodu? A może raczej szpecącej brodawki z idealnego ciała ludzkości? Odbierając moż-
liwość rozwoju „słabszym ogniwom”, oddaje się „lepszym”, zdrowym jednostkom, przestrzeń, którą mogą one 
z pożytkiem dla całej ludzkości wykorzystać. Warto się zastanowić, czy tego ulepszonego człowieczeństwa nie 
determinują prawa dżungli, a powodem quasi-rozwoju nie jest pierwotna chęć przetrwania. Wizję społeczeń-
stwa w pełni zaprogramowanego, wyhodowanego w imię potrzeb ludzkości możemy obserwować na przy-
kład w Nowym wspaniałym świecie Huxley’a. I chyba nikt nie ma wątpliwości, że nie jest ona optymistyczna. 
  Szpital psychiatryczny można potraktować również jako metaforę USA, a nawet całego świata. Wizja ta 
widoczna jest szczególnie w wyobrażeniu Wodza o funkcjonowaniu placówki. Postrzeganie szpitala jako wielkiej 
siły niszczącej, podporządkowanej sile jeszcze większej, pozwala podkreślić, jak mały czuje się człowiek wobec tej 
władzy. Władzy nienamacalnej i bliżej niezidentyfikowanej, ale dającej się odczuć każdym centymetrem ciała. Jest 
ona tym bardziej wyrazista, gdy weźmiemy pod uwagę zastój, jaki prezentują pacjenci. Nie dostrzegają swojego 
potencjału. Stłamszeni własną podrzędnością, nie wykazują gotowości do zaprowadzenia jakichkolwiek zmian. Jak 
społeczeństwo, które zastało się w swojej niemocy, tak i oni potrzebują prowodyra, który byłby bodźcem do dzia-
łania. Tym bodźcem w szpitalnej rzeczywistości został McMurphy. On jest powodem początku zmian, zburzenia 
dotychczasowego porządku. Ucieleśnieniem rewolucji i jej ofiarą jednocześnie.

 Dostrzec możemy tu swoistą kontrretorykę, jaką Kesey wymierzył przeciwko retoryce władzy, której re-
prezentantami w powieści są lekarze. Widoczny jest przede wszystkim sprzeciw w kwestii światopoglądowej. Bunt 
przeciwko dotychczasowemu porządkowi, zakwestionowanie jego słuszności, obnażenie słabości i niedoskona-
łości. Próba podkreślenia zalet odwróconego ładu, wskazanie na korzyści płynące z przewrotnego spojrzenia. 
Jest to swoisty apel o nowe, świeże odczytanie rzeczywistości, które nie będzie opierało się na dotychczasowych 

7  Jako przykład może posłużyć „Szpital przemienienia” Stanisława Lema.
8  Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, Warszawa 1995.
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doświadczeniach, ale przyczyni się do powstania czegoś nowego, co mogłoby odmienić świat.

 W książce pobrzmiewają zatem echa rewolucji seksualnej i obyczajowej, która ma lada dzień wybuchnąć    
w Stanach Zjednoczonych. W skazanym z góry na porażkę buncie McMurphy’ego można dostrzec echa postula-
tów młodzieży lat sześćdziesiątych. Postać ta jest ucieleśnieniem nie tylko nadchodzącej rewolucji. To głos mło-
dych tamtych czasów. Swoiste porte parole pokolenia, które dokonało wielkich zmian w postrzeganiu świata i samej 
percepcji życia przez zachodnie społeczeństwo.

 Aby ukazać logikę, skalę i dynamikę praktyk szpitalnych, Kesey sięgnął po popularną w dobie nowocze-
sności metaforę mechanizacji. Pozwoliła ona skupić wszelkie rozterki i ambiwalencje epoki, która, entuzjastycznie 
witając coraz to nowsze owoce postępu, stawiała pytania o ich cele, nie kryjąc swych wątpliwości. Obiekcje te 
nie były, jak się okazuje, bezzasadne. Ceną za postęp technologiczny, a wraz z nim za wspomnianą już unifikację 
społeczeństwa, stało się wykluczenie i dehumanizacja. Należy pamiętać jednak także o tym, że Lot nad kukułczym 
gniazdem został wydany ponad pół wieku temu. Już wtedy widać było negatywne efekty rozwoju technologii, strach 
więc myśleć o tym, jak wyglądałby dzisiejszy szpital psychiatryczny ukazany przez Kena Kesey’a. 

 Szpital z Lotu... przedstawiony został jako Wielka Maszyna Wielkiej Oddziałowej. W tej placówce nie ma 
miejsca na pomyłki. Nie ma też mowy o niesprawnych trybikach. Tu każdy ma określone zadanie do wykonania. 
Jest ściśle ustalona hierarchia, a wszystko odbywa się według nienaruszalnego schematu i aby szło według planu, 
nikt nie może zawieść. Można by to porównać do precyzyjnego działania kół zębatych9. Przyjmuje się bowiem, 
jak pisze sam Kesey -produkt wadliwy, niezależnie od stopnia uszkodzenia, a wypuszcza się dopiero gdy spełnia 
wszelkie wymogi, jest dostosowany do potrzeb społeczeństwa, nie sprawia problemów w eksploatacji. Mechanizm 
jest tym doskonalszy, gdyż w samym produkcie tworzy się potrzebę naprawy, przez co oszczędza się na nadmier-
nych środkach przymusu bezpośredniego, czy też na organie, który miałby na celu wyszukiwanie wadliwych eg-
zemplarzy. Produkt sam czuje, że nie pasuje do pewnego wzorca, że powinien oddać się do naprawy, a jeżeli taką 
samokontrolę ma również zaburzoną, uświadamia go otoczenie. Jest to mechanizm doskonały. Trudno wyobrazić 
sobie lepiej zorganizowaną fabrykę. O takiej fabryce tylko marzyć może nasza ekonomia, do praw której można 
by przyrównać mechanizm przed chwilą zarysowany. Przypomina on trochę działanie recyklingu – z produktów 
nienadających się już do użytku, wybrakowanych, kwalifikujących się tylko do utylizacji, tworzy się nowe artykuły, 
które można by jeszcze przez jakiś czas eksploatować. Obawy powinien jednak wzbudzać fakt, że dzisiejsza eko-
nomia idzie w kierunku nie przetwarzania, a utylizacji i ulepszonej produkcji. A jako niepełną utylizację można 
odczytać „przechowywanie” materiałów już nieużytecznych w magazynie fabryki:

 
 (...) Chronicy, wybrakowane produkty Kombinatu. Nie po to są w szpitalu, by poskładano ich do kupy, 
ale żeby nie chodzili po świecie i nie psuli dobrej marki Kombinatu. Personel nie ukrywa, że Chronicy 
są tu na stałe.10

  Należy zwrócić jednak uwagę, że, mimo iż produkt – pacjent jest świadomy swojej niedoskonałości i zdaje 
się podlegać całkowicie woli systemu, w jakim się znajduje, obserwuje działanie maszyny od wewnątrz. Dobrze 
to widać w zapisie snu Wodza11. Oczywiście nie można zapomnieć, że u Bromdena mechanizacja budzi jeszcze 
gorsze skojarzenia. To przez postęp techniczny stracił on wszystko, co miał. Zniszczono krainę jego dzieciństwa, 
jego rodzinę, społeczność, w której się wychował. Przerzucono go do świata, w którym nie miał najmniejszej 

9  Warto zwrócić uwagę na grę słów: nazwisko Wielkiej Oddziałowej – Ratched a ratchet – ang. ‘mechanizm zapadkowy’.
10   K. Kesey, Lot nad kukułczym gniazdem, tłum. T. Mirkowicz, Warszawa 1991, s. 17.
11   Tamże, s. 82-86.
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szansy się odnaleźć. Nic dziwnego zatem, że świat widziany jego oczami tak właśnie wygląda. Można pokusić się 
o stwierdzenie, iż jest to swego rodzaju ekspiacja wobec Indian. Przyznanie im racji, która nigdy nie owocowała i 
już nie zaowocuje żadną zmianą. Jest to mentalne zadośćuczynienie, bez chęci jego upostaciowienia.

  Poczucie odrealnienia Wodza ukazane zostało przez pochłaniające go opary mgły, która nie tylko zagłu-
szała jedne bodźce, inne wyrywając z objęć niepamięci, ale również miała nad nim władzę.12 W odczuciu bohatera 
zmechanizowane zostało już wszystko, a władzę nad tym dostała siostra Ratched. Przypisał jej panowanie nad 
przyrodą, a nawet nad czasem, nadając tym samym boski charakter13. 

  To wszystko można było zobaczyć dzięki posłużeniu się pewną figurą, którą zastosował Kesey, a mia-
nowicie wprowadzeniu McMurphy’ego w roli Wolterowskiego Prostaczka. Bezpośredniość i nieskrępowanie                        
w obyciu, pozwoliły na dostrzeżenie fałszu i całej masy paradoksów, w której funkcjonują pacjenci, nie zdając sobie 
z tego sprawy. Stosowanie się do innych wartości, absolutnie nie pozwalających na wpisanie się w zasady, na jakich 
opiera się idea szpitala psychiatrycznego, umożliwiło dostrzeżenie bezsensu, w jakim chorzy żyją. W McMurphym, 
jako osobie nieobytej w kulturze szpitala, większość zasad tu panujących budzi uzasadniony opór. Naturalnym dla 
niego jest bunt, nie rozumie, w imię czego miałby go zaniechać. Stopniowe przechodzenie „Prostaczka” w krąg 
zachowań akceptowalnych jest nieuniknione, choć nie dokonuje się w całości. W pewnym momencie zaczyna on 
rozumieć, że albo przystanie na reguły gry albo pozwoli się zniszczyć. Ostatecznie pozostaje wierny zasadom, 
w których się wychował i, jak było to do przewidzenia, zostaje zniszczony przez system, w którym się znalazł,              
a którego nie potrafił zaakceptować. 

 Z ideą mechanizacji ściśle wiąże się także sposób ukazania chorego. Chory nie jest człowiekiem. Chory, 
jak przystało na wyrób fabryczny, jest zbiorem śrubek i blaszek. Nie zwraca się uwagi na psychikę, a sami chorzy 
postrzegają siebie jako mechanizm:

Po drugiej stronie Okresowych, siedzą Chronicy, wybrakowane produkty Kombinatu. (...) My, Chronicy 
– a w każdym razie większość z nas – jesteśmy maszynami, które mają defekty nie do naprawienia, defek-
ty wrodzone lub spowodowane przez kolizje, czołowe zderzenia z tysiącami nieustępliwych przeszkód 
w ciągu lat; gdy zabierano nas do szpitala, byliśmy wrakami krwawiącymi rdzą gdzieś na złomowisku.14

  

Wśród chorych znajdują się różne mechanizmy. Jest Pete, nad którym sanitariusze nie mają władzy, gdyż nie zdoła-
no zamontować mu zespołów sterowniczych, które wszyscy inni pacjenci, dzięki staraniom Wielkiej Oddziałowej, 
mają. Zabiega się o wszczepienie tychże zespołów, mając na celu bezkonfliktowe zarządzanie „materiałem pro-
dukcyjnym”. Dzięki takiej instalacji siostra Ratched ma pełną władzę nad chorymi:

Obserwowałem ją przez wiele lat i widziałem, jak nabiera wprawy. Ciągła praktyka utrwaliła i udosko-
naliła jej umiejętności – teraz jej władza jest nieograniczona i dociera wszędzie, biegnąc po drutach 
cieńszych od włosów i niewidocznych dla nikogo oprócz mnie; widzę Wielką Oddziałową, jak siedzi 
pośrodku pajęczyny drutów niczym czujny robot i dozoruje sieci ze skrupulatnością mechanicznego 
owada; dokładnie wie, dokąd biegnie który drut oraz jakiej mocy ładunek należy posłać, żeby osiągnąć 
pożądany skutek.15

12   Tamże, s. 119 – 131.
13   Tamże, s. 73.
14  Tamże, s.17.
15  Tamże, s. 29.
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Ten bardzo plastyczny opis, ukazujący oddziałową w roli wielkiego pająka o zimnych z wyrachowania, 
destrukcyjnych ambicjach, pozwala na pełne oddanie charakteru manipulacji, jakim się ona posługuje, sterując 
zachowaniem pacjentów. Inny mechanizm, choć również połączony ze zdalnym sterowaniem, prezentują pacjenci 
tacy jak Sefelt i Fredrickson. Oni z kolei:

Są tak zbudowani, że sami wytwarzają elektryczność i magazynują ją w kręgosłupie. Ilekroć podpadną 
oddziałowej, wystarczy, że wciśnie guzik na tablicy rozdzielczej w dyżurce (...) a wtedy, choćby byli w 
połowie pysznego świńskiego dowcipu, sztywnieją natychmiast, zupełnie jakby piorun trafił ich między 
nerki.16

  

Na innych falach, bo na falach nienawiści, porozumiewa się personel szpitala17. Lecze-
nie natomiast - czy jak kto woli – naprawa, polega na wymianie wadliwych elementów. Do szpita-
la regularnie przychodzi transport zamrożonych części – serc, nerek, mózgów i tym podobnych18. Ko-
rzystając z nieprzytomności pacjentów wywołanej różnego rodzaju lekami, technicy montują im 
bliżej nieokreślone urządzenia19. Wszelkie inne, widoczne, metody leczenia, są odbierane jako represje20. 
  Interesujące jest samo podejście do pacjentów reprezentowane przez lekarzy. Dokładnie zaobserwować 
można je tylko w jednym fragmencie, ale jest ono dość znamienne. Mam na myśli mianowicie ten fragment, w którym 
na zebraniu zwołanym przez oddziałową dyskutuje się na temat przyszłości i dalszego postępowania wobec McMur-
phy’ego jako pacjenta21. Pominę fakt doskonałej manipulacji i świetnego warsztatu perswazyjnego w wykonaniu 
siostry Ratched, choć należy szczerze przyznać, że zasługuje on na uwagę, a skupię się na sposobie diagnozowania. 
  Na początku zebrania głos zabierają głównie stażyści, na których to lekarz zrzucił odpowiedzialność pro-
wadzenia rozmowy. Jest ich trzech, a tylko jeden ma odwagę nieśmiało zauważyć, że być może McMurphy nie 
jest chory, ale genialny w swej prostocie myślenia i tylko symuluje chorobę. Nikt inny jednak go nie popiera,                      
a nawet wręcz przeciwnie – nieszczęśnik zostaje zakrzyczany przez innych uczestników zebrania do tego stopnia, 
że zaprzestaje jakiejkolwiek opozycji. Uzgodniono jedną, najbardziej prawdopodobną, a może dokładniej - naj-
wygodniejszą, diagnozę, z którą wiązał się fakt przerzucenia odpowiedzialności, co oczywiście zauważyła Wielka 
Oddziałowa, wysuwając swoją propozycję, która, rzecz jasna, nie spotkała się z żadnym sprzeciwem.

  Wyżej przytoczona dyskusja przypomina eksperyment przeprowadzony przez Rosenhana w 1972 roku. 
Rzecz jasna Kesey nie był w stanie inspirować się nim podczas pisania Lotu..., ale chciałam zwrócić uwagę na wnio-
ski, jakie płyną zarówno z eksperymentu, jak i z literackiej rozmowy, o której mówię.

 Na początku chciałabym przytoczyć kilka zdań:

- Nie ma rady, naszego rudzielca czeka przeprowadzka na piętro. Wiecie, co mi przyszło do głowy, 
kiedy go obserwowałem przez te kilka dni? 
- Reakcja schizofreniczna?(...) 
- Homoseksualizm ukryty z formowaniem reakcji przeciwnych? 

16  Tamże, s. 160.
17  Tamże, s. 31.
18  Tamże, s. 119.
19  Tamże, s. 12.
20  Tamże, s. 169.
21  Tamże, s. 139-143.
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- Nie – stwierdza i uśmiecha się do zebranych – Negatywny kompleks Edypa. 
Pozostali mu gratulują.22  

 

  Pozwolę sobie teraz pokrótce przypomnieć eksperyment Rosenhana. Badacz posłał do kilku szpitali psy-
chiatrycznych osoby, które przy diagnozie miały symulować słyszenie wewnętrznych głosów, a potem miały za-
chowywać się już całkowicie normalnie. Nikt nie zorientował się, że są to osoby zdrowe, a na podstawie normal-
nych zachowań stwierdzono różnorakie choroby psychiczne. Druga część eksperymentu polegała na zadaniu 
postawionemu lekarzom: Rosenhahn miał posłać do szpitala kolejnych pseudopacjentów, a psychiatrzy mieli ich 
„odszukać” wśród prawdziwie chorych. Znaleziono ponad czterdziestu, a drugie tyle uznano za „podejrzanych”. 
Problem polegał jednak na tym, że Rosenhahn nie posłał nikogo.

  Odnoszę wrażenie, że podobnie sprawa wyglądała przy diagnozowaniu McMurphy’ego. Trochę na ślepo, 
trochę tego, co „wypada”, grunt, żeby nikt nie miał zastrzeżeń. Ta rozmowa przypomina trochę sąd. Sąd eksper-
tów w dziedzinie normalności nad jednostką, która pozwoliła sobie na przekroczenie granicy. Problem płynnej 
granicy i ogromnej umowności między normą a chorobą jest często poruszany w różnych tekstach kultury ze 
względu na swą nośność. Przykładem niech będzie Kuracja Jacka Głębskiego czy  film Eastwooda Oszukana23.

  Jeżeli chodzi o społeczność szpitala ukazanego w Locie nad kukułczym gniazdem można potraktować ją jako 
metaforę społeczeństwa. Widoczny jest, wspomniany niejednokrotnie, podział na normalnych i nienormalnych. 
Normalni, w imię pewnych wyższych, bezdyskusyjnych wskaźników, mają władzę nad nienormalnymi. A zatem jest 
grupa podległa i grupa nadrzędna. W wyższej warstwie możemy dostrzec wewnętrzną hierarchię. Jest osoba rządzą-
ca, która ma nieograniczoną władzę (Wielka Oddziałowa), ale która rządzi w sposób niejawny, bo tylko jako prawa 
ręka oficjalnego organu pełniącego rolę figuranta (lekarze). Są także osoby od „czarnej roboty”, stanowiące organ 
przymusu bezpośredniego (pielęgniarze). Wśród „świty” Wielkiej Oddziałowej można znaleźć gorliwą katoliczkę 
nieradzącą sobie z własną seksualnością24 (jako symbol osób rozdartych między powinnością wkorzenioną poprzez 
religijne zakazy a potrzebami naturalnymi), osoby nadużywające swojej pozycji w celu zaspokojenia własnych po-
trzeb25, a nawet propagatora treści zgodnych z wolą zarządu26 (media). To jest ten świat ułożony, prawidłowy. Jednak, 
jak na prawdziwe społeczeństwo przystało, istnieje coś w rodzaju półświatka, świata drugiej kategorii i w nim miesz-
czą się wszyscy chorzy, wśród których znajdziemy osoby całkowicie bierne – czy to za względów zdrowotnych, z ra-
cji wieku (Chronicy) czy też z wewnętrznej niemocy (Wódz). Są intelektualiści niepotrafiący poradzić sobie ze swo-
ją inteligencją i zaniżonym poczuciem własnej wartości (Harding), ofiary toksycznej miłości rodzicielskiej, a także 
wzorca uczuć rodem z „książek zbójeckich” (Billy). Rzecz jasna, nie może zabraknąć też buntowników i wichrzycieli 
ustalonego porządku (McMurphy). Niejako poza nawiasem społeczeństwa lokują się prostytutki – nie mają one na-
wet stałego miejsca w społeczeństwie, jednak jeżeli już się pojawiają, to w towarzystwie kogoś „drugiej kategorii”. 
  Na koniec chciałabym jeszcze zauważyć pewien wytrych, jakim posłużył się Kesey w celu ukazania 
szpitala psychiatrycznego. „Wrzucił” on McMurphy’ego, w ten szpitalny świat jako Obcego. Dzięki temu mógł 
ukazać czytelnikowi cały wachlarz zachowań, postaw, których nigdy nie zauważyłaby osoba dłużej przebywa-
jąca w tamtym środowisku. Jest to niejako zderzenie całkowicie różnych kultur, światopoglądów. To dość po-
pularny sposób, a przykładem jego zastosowania niech będzie film K-Pax w reżyserii Iain Softley z 2001 roku. 
  Mam nadzieję, że nawet w tak krótkiej analizie udało mi się przedstawić pewne istotne elementy szpitala 

22  Tamże, s. 141.
23   Oszukana – film w reżyserii Clinta Eastwooda z 2008 roku.
24          K. Kesey, op. cit., s.149. 
25  Tamże, s. 13.
26  Tamże, s. 12-13.
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opisanego w Locie nad kukułczym gniazdem, a przede wszystkim ukazaną w niezwykle plastyczny sposób jego de-
strukcyjną naturę. Podsumowaniem niech będzie jednozdaniowy cytat: „Jest tu tak przyjemnie (...) że tylko wariat 
mógłby chcieć stąd uciec!”27

27  Tamże, s. 118.
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Aleksandra Młodożeniec

Uniwersytet im. Marii Curie-Skłodowskiej

Ciało futurystów

Triumf  maszyny, dynamizm, wieczne dążenie do zmian, to znane hasła futurystów, ale w związku              
z ogromną dynamiką współczesnego życia domagali się oni także nowego podejścia do „człowieka nowoczesno-
ści” – w ten sposób futuryzm stał się poniekąd swoistym projektem antropologicznym. Historyk, Gentile Emilio, 
specjalizujący się w ideologii faszyzmu, w swojej książce La nostra sfida alle Stelle: Futuristi in politica 1, scharak-
teryzował tę propozycję w następujący sposób:

„Futuryzm był pierwszym ruchem dwudziestowiecznej sztuki, w którym zaproponowano antropolo-
giczną rewolucję, stworzenie nowego człowieka nowoczesności, identyfikowanego z triumfem maszyny 
i technologii; nowe potężne siły płynące z twórczej mocy człowieka, jednocześnie miały być przezna-
czone do jego radykalnej zmiany, polegającej na stworzeniu czegoś w rodzaju mechanicznego antropo-
idu2(…)tak rodzi się symbioza między człowiekiem i maszyną”. 3

Istniały, zatem „zapędy” aby człowieka „skonstruować” od początku, by człowiek stał się maszy-
ną, a maszyna człowiekiem. Z tym motywem spotykamy się już w twórczości chociażby Mario Morasso, który                  
w ostatnim rozdziale książki La nuova arma: la macchina4 (1905), zaprezentował innowacyjną kreację bohatera.  
Wattman - „stanowił jedno ciało w maszynie”, a właściwie był „pół człowiekiem i pół maszyną z żelaza” i rzecz 
jasna reifikacja ciała ludzkiego, przyczyniała się do tworzenia nietradycyjnego symbolu czasów nadchodzących. 

Temat został ponowiony w głośnej swego czasu(niekoniecznie ze względu na swój artyzm)  książce Ma-
rinettiego- Mafarka le Futuriste. Zawikłany splot zdarzeń sprawił, że główny bohater – Mafarka-el-Bar poświęcił 
się idei stworzenia Gazourmaha - „nadczłowieka” – skrzydlatego giganta - z mechanicznym ciałem i ogromnymi 
skrzydłami zdolnymi objąć gwiazdy. Kreacja ta to także symboliczne nawiązanie do futurystycznego pragnienia 
podboju przestrzeni i wyzbycia się ciążącego kompleksu Ikara, jest to tym ważniejsze, iż kolejnym „przemianom” 
człowieka będzie ono zwykle towarzyszyło.

Dalsze poszukiwania futurystów doprowadziły ich do spostrzeżenia, że ludzkie zmysły podlegają dyk-
tatowi dynamizmu, „wibracji rzeczywistości” 5.  Prędkość przekształcała wizję artystyczną i indywidualną wraż-
liwość na świat; nieustanne zmiany w czasie i przestrzeni, poszczególne fazy ruchu, które chciano uchwycić              
w jednej płaszczyźnie, zrodziły teorię symultanizmu i powiązanego z nią człowieka zwielokrotnionego(uomo 
moltiplicato). Futuryści zapisali w Manifeście technicznym, że “ruch i światło niweczą” wszelka materialność oraz 
tak “nasze ciała wnikają w tapczany, na których siadamy, a tapczany wnikają w nas...”. Zgadzali się z twierdzeniem, 
że wyżej wspomniane przeistoczenie  człowieka w maszynę i zarazem mutacja  maszyny w człowieka, będą czymś 
1   Nasze wyzwanie dla gwiazd: Futuryści w polityce.
2     Antropoid - małpa najbardziej pokrewna człowiekowi, małpa człekokształtna
3    Tłumaczenie własne. Wprowadzenie, [w:] E. Gentile , La nostra sfida alle Stelle: Futuristi in politica , Bari 2009
4    Tłumaczenie własne: La machine, [w:] M. Morasso, La nuova arma, 1905
5   Manifest techniczny literatury futurystycznej
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naturalnym we współczesnym świecie i oczywistym z tego punktu widzenia było to, że w tym kierunku podąży 
świat. W przełomowym tekście Człowiek pomnożony i królestwo maszyny6 (1915) Marinetti wyraźnie przewidywał 
nadejście mechanicznej ludzkości, uważał, że należy przygotować odpowiednie warunki, poprzez „nieustanną 
wymianę intuicji, instynktu i stalowej dyscypliny” dla „identyfikacji człowieka z motorem”. Dodatkowo sądził, że 
ciało, organizm, zdolny jest do dostosowania się do nowych warunków narzuconych przez gwałtownie postępu-
jącą industrializację i technizację. Wyobrażał sobie, że ciało mężczyzny(mężczyzna – główny bohater, podejście 
związane z hasłem pogardy dla kobiet) składa się z elementów, na tyle elastycznych i dających się modyfikować, 
aby pozwoliło to na zwiększenie jego zdolności do zdominowania otaczającego świata. W ten oto sposób opisy-
wał swoje wyobrażenie ewolucji: od człowieka do maszyny.

„Gdy tylko nastąpi dzień, w którym człowiek uzewnętrznić będzie mógł swoją wolę(…). Mechanicz-
ny nieludzki typ, skonstruowany dla wszechobecnej szybkości, okaże się, rzecz naturalna, okrutnym 
wszechwiedzącym i walecznym. I zostanie wyposażony w nieoczekiwane organy – organy dostosowane 
do przebywania w otoczeniu składającym się z ustawicznych zdarzeń. Możemy przewidzieć, że postę-
pujące wciąż wygięcie kości ogonowej będzie tym znaczniejsze, im lepszymi lotnikami okażą się ludzie 
przyszłości”.7

 

Fragment ten ma kluczowe znaczenie, ponieważ łączy ideę fizycznej dominacji maszyny oraz jej związki 
z prędkością i dynamizmem. Oddaje pragnienie futurystów do dominacji w czasie i przestrzeni. Motyw afirma-
cji człowieka-maszyny powracał w twórczości futurystów włoskich wielokrotnie m.in. w dramacie La donna 
è mobile (électriques Poupées); w dziesiątym rozdziale książki: Jak uwodzić kobiety: Kobiety wolą chwalebnie 
uszkodzonych, Marinetti z kolei w wojnie, dostrzegł okazję do futurystycznych modyfikacji ludzkiego ciała dzięki 
połączeniu go ze stalą.  Ta reinterpretacja futurystycznego okaleczania została podjęta także w kolejnych utwo-
rach m.in. w powieści Stalowa alkowa. 

„Pocisk jest jak drugi ojciec dla rannych. (…)Skrada się do włókien pierwotnego okrucieństwa i przemocy 
i szybko je zapala. Chwała ludzkiej skórze poszarpanej przez karabin maszynowy!(... )Tak, chcę się zmienić 
przez granaty i bagnety wroga, dla niej! ... (...)to nie jest romantyzm, który gardzi ciałem w imię abstrak-
cyjnej ascezy. Futuryzm gloryfikuje ciało zmienione i upiększone przez wojnę. (...)Operacja rozpoczęła 
znaczącą transformację. (…)Humanizacja stali i metalizacja pomnożonego, ludzkiego ciała. Silnik ciała z  
różnymi częściami zamiennymi i wymiennymi. Nieśmiertelność człowieka!”8

Nie były to jednostkowe kreacje swoistej fuzji ciała i stali, życia i trwania mechanizmu, podobne wizje 
humanoidalnych robotów9 kreowali także m.in. Paolo Buzzi czy Ruggero Vasari, ten drugi napisał:  

6  Część tekstu: Wojna jedyną higieną świata. 
7     Umberto Boccini stworzył najbardziej kompletna wizję futurystycznego cyborga; człowieka-robota. Jego rzeźba - Jedyna forma 
ciągłości w przestrzeni przedstawiająca „nieludzkiego” mężczyznę z   metalowym korpusem. Rzeźba ta wyraźnie odzwierciedla marzenia 
futurystów o połączeniu ciała i metalu i powstaniu futurystycznego cyborga. Krytycy często zauważają, że rzeźba ta oddaje w pełni opisaną 
przez Marinettiego maszynę w Człowiek   pomnożony i Królestwo maszyny.
8  Jak uwodzić kobiety: Kobiety wolą chwalebnie uszkodzonych.
9  Roboty, które w swej budowie przypominają człowieka, ich celem jest wykonywanie pewnych prac w zastępstwie ludzi.
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„Powstał automat 

Na zwojach przewodów elektrycznych głowy

Pod źródłem dynamo

Tylko dwa reflektory

I usta megafon

Automat stał się człowiekiem

Zawołał świat pokorny”10

Buzzi, dodał:

„I przemysłowe urządzenie do produkcji maszyny(…)                                                            

 Potworna kobieta                                                                                                                           

 Z potwornym mężczyzną                                                                                                        

 Dzieci urodzą się niemożliwe dla przyszłości                                                                          

 Ramiona żelazne, ale eteryczne”11                                                                                                

Maszyna uzyskuje rangę bóstwa, godnego uwielbienia, jej dominacja nad światem i człowiekiem rośnie, 
jak ujmie to Jasieński w bilansie polskiego ruchu „futuryzm włoski uczył(…)widzieć w maszynie wzór i ideał 
organizmu”.12 

W literaturze polskiej, pomijając już wystąpienia programowe, a przechodząc do „poetyki immanent-
nej”, można zauważyć, że kult ciała, w przeciwieństwie do włoskiej apologii człowieka zwielokrotnionego, opierał 
się owszem, na akceptacji życia przemysłowego, maszyny, ale przynajmniej u większości twórców, nie prowadził 
do „zachłyśnięcia” się przymiotami urządzeń mechanicznych. Polscy poeci na swój sposób przeżywali rzecz ja-
sna specyficzny podbój świata przez technikę. Jednak można stwierdzić, że między nieco utopijną, acz w miarę 
nowatorską wizją Marinettiego, a polskimi przetworzeniami, o charakterze już bardziej anachronicznym, istniała 
ogromna różnica. Zdaje się,  że Polacy ciało postrzegali przede wszystkim na zasadzie jego trójdzielności: z jednej 
strony było ono dla nich zintegrowaną całością, mającą dające się wyróżnić stopnie organizacji, od najbardziej 
prymarnych składników,  przez wydzielone układy i idąc dalej dochodzili do elementarnych organów.  To także 
części zewnętrzne czyli głowa,  tułów,  kończyny, elementy, które zwracały na siebie uwagę poetów. Ale ciało to 
również pokrycie-skóra,  w której znajdują się narządy zmysłów, będące drogą odbioru sygnałów egzogennych     
i endogennych. 

Dla części polskich twórców, futurystyczny bohater był właśnie pozbawionym duchowości, wewnętrz-
nych, metafizycznych odczuć, prezentującym się przede wszystkim w postaci opisu swych wnętrzności, organów 
czy fragmentów ciała, człowiekiem-maszyną - chimerą, scharakteryzowaną poprzez chwyt, swoistą konstrukcję 

10    Tłumaczenie własne. Mario Verdone, Il futurismo,  Rzym 2003, s. 91.
11    Tłumaczenie własne. Ibidem.
12   Futuryzm polski(bilans),[w:], Antologia polskiego Futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp Z. Jarosiński, Wrocław 1978, s. 49-64.
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pars pro toto. A sam wiersz stawał się podręcznikiem anatomii czy antropologii człowieka. Z tej także perspek-
tywy ów bohater był idealnym przykładem dla realizacji motywu Golema, postaci pozbawionej duszy, czyli istoty 
życia - powłoka w kształcie człowieka. 

„Jednostka” w konfrontacji z maszyną ulegała głębokiej depersonifikacji13, jednak zdaje się, że nie do 
końca chodziło o to by upodobniła się ona do rzeczywistości, lecz raczej by „nadążyła” za biegiem świata i była 
zdolna do czerpania i odbioru zeń wzmożonych, bardziej intensywnych przeżyć i doznań. Stąd wielu pisarzy         
w swej twórczości, zwrócili uwagę na percepcję świata zewnętrznego, poprzez ludzkie zmysły w zetknięciu np.      
z „czarną ulicą”, „lepkimi spojrzeniami lamp”14, czy dzięki cielesnym doznaniom opisywanym w futurystycznych 
erotykach.

Dość ciekawym materiałem są w związku z tym teksty miłosne futurystów. Jak zauważył Mateusz Ka-
reński - Tschurl w artykule15 poświeconym tej tematyce, erotyka przedstawiana w poezji chociażby Jasieńskiego, 
ale także innych przedstawicieli opierała się na wyraźnych opozycjach, takich jak: dynamizm – statyka, za przykład 
potwierdzający te słowa może posłużyć wiersz Miłość na aucie –Jasieńskiego, gdzie właściwie poeta w relacji ex 
post, wyeksponował podróż samochodem, prędkość, pod płaszczykiem tego dynamicznego obrazka ukrywając 
bezpośrednie doznania cielesne, bowiem wiemy tylko tyle, że:  „(…)objąłem Panią ręką, żeby Pani nie wypadła”. 
Natomiast ballada „najpogodniejszego z futurystów”, która za przedmiot opisu bierze sobie właśnie „przygodę 
miłosną” w odwołaniu do znanego, często wykorzystywanego motywu fauna i jego towarzyszki - damy. Autor     
w dość plastyczny sposób stara się ukazać ową scenę, zatem ciało kobiety zostaje zestawione ze zwierzęcymi mo-
tywami: jej plecy to „grzbiet pantery”, jej naprężone „w zygzaczne linie wyłamane ciało” porównane zostało do 
„kłębowiska węży”. To nie koniec przykładów, bowiem dalej czytamy: uda – skomlą, łono – faluje pożądaniem, 
piersi są jak winne grono. – zatem obraz jest nie tylko bardzo sugestywny, ale także pełen witalizmu i apologii 
ruchu.

Zupełnie innym tekstem będzie poemat Anatola Sterna, opublikowany w jego pierwszym tomiku 
poetyckim, Nagi człowiek w śródmieściu, gdzie autor mocno wyeksponował podmiot, który tym razem jest 
zdobywcą miejskiej przestrzeni, lubujący się w wolności, wzmacniającym swój prymitywistyczny odbiór doznań 
zewnętrznych, rzeczywistości, dzięki obnażeniu swojego ciała: „(…)już nagi, smukłe swoje ciało/ Poddając spoj-
rzeniom lepkich lamp naokół”16 . Ciało wystawia niejako w publicznie dostępnym miejscu – bowiem podmiot 
chce „zbrązowieć” jak pomnik-  jest to nawiazanie do futurystycznych tradycji skandalu, przekraczania narzuco-
nych norm społecznych.                                               

Inną realizację motywu pokaże Stern w dwóch tekstach opublikowanych w 2 jedniodniówce futury-
stycznej: Nuż w bżuchu: Rewolucja ciała oraz Kosmiczny nos. Utwór pierwszy rozpoczyna się od ciekawej kon-
statacji „jestem Himalaje”, dokonanej przez ponownie wyraźnie zarysowany podmiot. “Ja” trawione od wewnątrz 
przez ogromny pożar, głośno wzywa do odrodzenia, przebudzenia: “mężczyźni którzy chodzicie drzemiąc sła-
bo/przecież jesteście czerwoni! Adamowie!/kobiety z szyją niezgrabną jak łabędź/stańcie się ciałami kobiet!”. 
Podmiot nie kończy na tym, stawia liczne pytania, wśród nich jest także wątpliwość,  gdzie jest ciało i gdzie jest 
człowiek? Odpowiedź jest zaskakująca, ponieważ “tłum szalonych adamów i pięknych nagich ew!” jest wszędzie. 

13   „przeżycia artysty są jego wewnętrzną sprawą” –Manifest w sprawie poezji futurystycznej,[w:] Antologia polskiego Futuryzmu i Nowej 
Sztuki, wstęp Z. Jarosiński, Wrocław 1978, s. 17-22
14   A. Stern, Nagi człowiek w śródmieściu, [w:] Antologia polskiego Futuryzmu i Nowej Sztuki, pod red. Z. Jarosiński, Kraków 1977, s. 
207-208.
15  M. Kareński-Tschurl, Czy dlatego, że my się par example nie kochamy? O erotyce futurystycznej na przykładzie poezji Bru-
nona Jasieńskiego i Anatola Sterna, „Teksty Drugie”2000, nr 6.
16   A. Stern, Ibidem.
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Jednocześnie podkreśla, że nic nie jest w stanie stłumić tego ogromnego wewnętrznego płomienia, prowadzącego 
ostatecznie do odrodzenia ciała(„milionie cudownych spoconych zbawicieli”). Drugim, absolutnie innym, pod 
każdym względem jest wspomniany Kosmiczny nos, nos przedstawiony jako cecha jednostkowa i  adaptacyjna:  
“(...) prosty gorejący/śpiewający kołyszący/rewolucyjny nos”.

W poezji Młodożeńca motyw ciała i cielesności został podjęty w dość ciekawy sposób, chociaż i on 
nawiązuje do znanych już „motywów technistycznych”, to realizuje je w sposób odmienny od pozostałych przed-
stawicieli, dlatego można mówić o indywidualnym rysie. W jego utworach właściwie „nie ma lUdzi(...) – chodzą 
sAme kOła”, jak napisał w wierszu świat, w utworze pochodzącym z ciekawego i zarazem złożonego tomu Kwa-
draty(1925); złożonego,  bowiem w tym zbiorze znalazły się utwory nie tylko zgodne z poetyką ściśle futurystycz-
ną, ale także teksty o zupełnie innym, zdaje się bardziej osobistym, refleksyjnym charakterze.

Na początku tego tekstu autor wysnuwa tezę, że nie ma ludzi, bowiem istnieją tylko koła, wieczne, 
nieskończone „koła dOokOła”. Jednak pojedyncze części ludzkiego ciała pojawiają się w dalszej części utworu: 
„czyjeś ręce”, „nogi chwiejne”, „trwożne twarze”17 błądzą w „wiecznych kołach”- dodatkowo w całym tym opi-
sie ruch znalazł negatywną konotację błądzenia - przywołane fragmenty dają przygnębiający obraz niedookreślo-
nego człowieka, pokazują jego słabość i obawę wobec odwiecznych praw ciągłej przemiany i przemijana. Koła 
w nieprzerwanym ruchu bowiem możemy potraktować jako symbol życia i śmierci, człowiek w ich obliczu jest 
słaby i tchórzliwy, zatrwożony. Jednak w zamknięciu, w ostatniej strofie autor rozwija swoją metaforę świata, swo-
istego perpetuum mobile, wcale nie pozbawionego człowieka, bo oto: „idą ludzie(…) – wody wiecznej koła”. 
Ludzie zatem nie tylko „w wiecznych kołach błądzą”, ale także sami tę maszynerię, wieczny ruch i przemianę 
podtrzymują, być może stąd wynika ludzka trwoga, malująca się na ich twarzach, w końcu raz rozpędzonej 
machiny nie da się zatrzymać. 

Wymienione członki, części ludzkiego ciała, posłużyły tutaj jako elementy charakterystyki, „wyłowione” 
z różnych możliwości realizacji danego motywu. Podobną technikę zastosował także w utworze droga(Kwadraty).

Często za najbardziej charakterystyczny, nawet programowy wiersz polskich futurystów, spełniający 
niemal wszystkie postulaty Marinettiego odnośnie poezji przyszłości, tj. odrzucenie przymiotników, swobodne 
łączenie przede wszystkim rzeczowników i czasowników w formie bezokolicznika – połączenia na zasadzie bar-
dzo odległych analogi umożliwiających uwolnienie słów z „więzienia składni”, akt twórczy z użyciem nowator-
skich koncepcji typograficznych itd. uznawany jest utwór, właściwie współczesnej pieśni pochwalnej futurystów 
polskich, Tytusa Czyżewskiego, opublikowany pod wymownym tytułem Hymn do maszyny mego ciała. „Hymn 
do…” – już samo to wyrażenie nasuwa skojarzenia z utworami poświęconymi komuś/czemuś, szczególnie waż-
nemu, podniosłemu(Hymn do miłości ojczyzny; Hymn do Nirwany; Hymn do Ducha Świętego…). Tytuł wier-
sza, zawierający określenie gatunkowe – hymn - kieruje naszą uwagę w stronę spraw prymarnych dla człowieka. 
Tak jest i tym razem - polscy twórcy w celu likwidacji narastającego rozziewu między techniką i jej wytworami       
a rzeczywistością, musieli podjąć się zadania ukonstytuowania nowego świata i nowego człowieka. Niektórzy być 
może w nawiązaniu do zagranicznych propozycji, pewne rozwiązanie dostrzegali w modyfikacji ciała ludzkiego, 
w połączeniu go z „wszechwładną” maszyną, tak jest w przypadku choćby Czyżewskiego. 

Topografia jego wiersza jest jasną analogią medyczną, odnośnikiem do układu krwionośnego. Ułożenie 
słów, kompozycja tekstu, nadają całemu utworowi specyficzny rytm – puls, zmieniający się nieco na przestrzeni 
całego utworu. Rozpoczyna się on spokojnym, miarowym tętnem, przechodząc w nieco zachwiane, zmienne, 

17  S. Młodożeniec, świat,[w:] S. Młodożeniec, Utwory poetyckie, Warszawa 1973, s.84. Podkreślenia własne.
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niestabilne, przyśpieszające. Można by powiedzieć, że tekst ten spełnił wszelkie założenia ideału lirycznej refleksji 
zaproponowanego przez Brunona Jasieńskiego, którą da się zamknąć w zdaniu, będącym zarazem swoistą defi-
nicją kompozycji futurystycznej: „minimum użytego materiału przy maksimum osiągniętej dynamiki”18 Ponadto 
objawił się tutaj, wyżej wspomniany motyw Golema, bowiem ludzkie życie to tylko jakieś procesy chemiczne           
i zbiór elementów - autor posługując się układami synekdoch, skupia się na opisie wnętrzności, które stanowią      
o całości „maszyny ciała”. Ludzkie organy oraz części urządzeń: kable, druciane przewody, akumulatory tworzą 
dynamo-serce, dynamo płuca, dynamo-mózg, magnetyczne przepony - „idealnyego” człowieka-maszynę(analo-
gia), ale ta wizja, ten „witalistyczny patos”19 zostaje z kolei podważa przez Anatola Sterna, który w wierszu Czci-
cielowi maszyny, był swoisty kontrargument dla utopijnej tezy Czyżewskiego, o możliwości idealnego sprzężenia 
maszyny i ciała człowieka, ponieważ temu, kto twierdzi, że “i ty maszyną jesteś maszyną tylko” autor odpowiada 
wnętrza, uduchowienia, moralności, uczuć “tego nie dojrzysz/w najnowocześniejszej/ amerykańskiej maszynie”- 
brak jej duszy, pierwiastka życia. Zresztą w artykule Od maszyny do zwierząt autor podkreśla jeszcze bardziej 
swoje stanowisko, mówiąc o miłości wobec maszyn, bo “one nasze siostry”, zatem między człowiekiem a ma-
szyną autor stawia znak równości, nie projektując dominacji jednej ze stron. Krytyczne odniesienia wobec planu 
wyobrażeniowego Czyżewskiego, ale nie tylko, właściwie wobec ogólno-futurystycznego kultu maszyny, możemy 
odnaleźć także u Młodożeńca chociażby w takim fragmencie:

„och – jak chichotał

                          każdy martwy przedmiot – 

To może radość, żem mu prawdy zwierzał?!”20

18     Manifest w sprawie poezji futurystycznej, [w:] Antologia polskiego Futuryzmu i Nowej Sztuki, pod red. Z. Jarosiński, Kraków 
1977, s. 17-22.
19   G. Gazda, Futuryzm w Polsce,  Wrocław 1974, s. 95.
20  S. Młodożeniec, lęk,[w:] S. Młodożeniec, Utwory poetyckie, Warszawa 1973, s.70.
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Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach

Ciało jako przedmiot. Problem reifikacji w poezji Zbigniewa Herberta

 W literaturze XX wieku, zwłaszcza w literaturze najnowszej, ciało człowieka jest wielokrotnie urzeczowia-
ne. Przykładami mogą być powieści takie jak Hanemann Stefana Chwina czy Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czajny. 
Jednak problem reifikacji nie ogranicza się tylko do form narracyjnych ani twórczości ostatniego dwudziestolecia. 
Pojawia się także we wcześniejszych tekstach, dlatego warto pod tym kątem przeanalizować poezję Zbigniewa 
Herberta. Reifikacja jest jednym z chętnie stosowanych przez tego poetę zabiegów stylistycznych. 

 Reifikacją, czyli urzeczowieniem nazywamy takie ukazanie postaci ludzkiej, które wpisuje ją w kategorię 
przedmiotów. Człowiek zostaje pozbawiony podmiotowości lub osobowości i staje sie jedną z rzeczy1. Reifikacja 
nie jest wcale zjawiskiem nowym, stała się wszakże szczególnie popularna w literaturze XX wieku. Tradycyjnie 
wiąże się ją z komizmem i groteską, ponieważ odczłowieczenie wywoływało zwykle efekt śmieszności2.

 Reifikacja jest przekształceniem semantycznym przeciwstawianym antropomorfizacji, ale jak zauważyła 
Seweryna Wysłouch:

Ożywienie, przypisywanie cech ludzkich rzeczom nie likwiduje bynajmniej znaczenia „przedmiotowe-
go”. I odwrotnie, uprzedmiotowienie nie sprowadza człowieka całkowicie do poziomu rzeczy3.

Czytelnik ma świadomość zastosowanego chwytu, jednakże przyjmuje go z dużo większymi zastrzeżeniami niż ży-
wotność rzeczy. Kontrowersje związane z reifikacją są analogiczne do tych, jakie wzbudza animalizacja człowieka. 
Potraktowanie istoty ludzkiej na równi ze zwierzętami czy rzeczami często ma pejoratywny wydźwięk – prowadzi 
do deprecjacji, jednakże z drugiej strony może być wyrazem życzliwości czy pieszczotliwości.

 Aby lepiej zrozumieć zjawisko reifikacji w poezji Herberta, należ najpierw wspomnieć o emocjonalnym 
traktowaniu rzeczy przez poetę. Uczucia, jakimi Herbert darzy przedmioty, wynikają z jego wyobrażeń o rzeczach. 
Postrzeganie przedmiotów niejednokrotnie ujawnia sposoby interpretacji i kreacji świata. Dodatkowo umożliwia 
rekonstrukcję skomplikowanych i różnorodnych relacji człowieka z przedmiotami. We wczesnej poezji Herberta 
podmiot deklaruje: miłość, wdzięczność, podziw, czułość do rzeczy. W sposobie prezentacji przedmiotów moż-
na dostrzec także współczucie i chęć przybliżenia ich do świata człowieka. Równocześnie od samego początku 
„ja” liryczne zazdrości rzeczom trwałości i niezmienności. W późnej twórczości obok wymienionych już uczuć 
pojawiają się dwa kolejne: nostalgia i poczucie winy. Wyznaniom Herbertowskiego podmiotu bardzo często towa-
rzyszą humor i groteska, odbierające powagę głoszonym deklaracjom. Uczucia względem przedmiotów zmieniają 
postrzeganie ich, niejednokrotnie powodując zacieranie się granic pomiędzy człowiekiem i rzeczami. Niwelacji 
ulega opozycja ożywiony-nieożywiony, żywy-martwy, dlatego pojawiają się w tej poezji uczłowieczone przedmioty 
i urzeczowieni ludzie.

 Reifikacja w twórczości Herberta przejawia się na dwóch płaszczyznach, ponieważ podlegają jej zarówno 

1  Por. M Januszkiewicz, Człowiek jako rzecz albo oblicza reifikacji, w: Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, 
pod red. S. Wysłouch i B. Kaniewskiej, Poznań 2000, s. 41; B. Kaniewska, Postać literacka w estetycznym uniwersum, w: tamże, s. 80.
2  S. Wysłouch, Paradoksy reifikacji w literaturze i sztuce, w: tamże, s. 68.
3  Tamże, 69.
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podmiot liryczny, jak i bohaterowie utworów. Dodać należy, że urzeczowienie może być świadomym wyborem lub 
formą narzucaną przez innych.

 W utworze Do moich kości4 podmiot reifikuje własne ciało, określając swój szkielet jako „mój pomnik 
trochę niezupełny”. Przedstawiona sytuacja ewokuje wyobrażenie własnej śmierci. „Ja” liryczne wierzy, że pod-
czas snu pozbywa się skóry i mięśni, dlatego rozważa oddanie swoich doczesnych szczątków adeptom medycyny, 
aby uchronić je przed rozkładem i zapomnieniem. Dopiero wtedy w pełni przeobrazi się w pomnik, ponieważ 
studenci, określając łacińskimi nazwami szczegóły anatomii, będą bacznie go obserwować. Tylko jako przedmiot 
poznania ciało podda się całkowitej obiektywizacji.

 O podobnym urzeczowieniu podmiotu opowiada wiersz Wstyd5, sprzeciwiający się przedmiotowemu trak-
towaniu człowieka przez współczesną medycynę. Chory czuje się bezbronny, wydając swoje ciało na oglądanie i 
dotykanie. Działania lekarzy powodują utratę wstydu, zarazem zwiększając poczucie poniżenia. Przeciwstawiony 
zostaje im obraz znajomego profesora medycyny sądowej, staruszka Mancewicza. Jego szacunek do drugiego 
człowieka wyraża się w delikatnym traktowaniu ciała, nawet podczas przeprowadzania sekcji zwłok samobójcy. 
Wspomnienie to pozwala „ja” lirycznemu zrozumieć znaczenie podmiotowości człowieka. Także z tego względu 
jego empatię wzbudza Antygona pragnąca pochówku brata.

 Bohaterami podlegającymi reifikacji w poezji Herberta są bardzo często osoby zmarłe lub w inny sposób 
związane ze śmiercią. Martwe ciało traci cechy osobowe i zbliża się do przedmiotów nieożywionych. Jednakże      
w kulturach tradycyjnych trup staje się przedmiotem w bardzo nielicznych, określonych sytuacjach. Najczęściej 
wiąże się to z wcześniejszym wykluczeniem. Podmiotowości pozbawieni są skazańcy, dawniej także samobójcy, 
komedianci i prostytutki6. 

 Takiemu rodzajowi uprzedmiotowienia odpowiada sytuacja liryczna w wierszu Pięciu. Reifikacja w utworze 
jest częściowo ukryta. Bohaterowie – skazani na śmierć mężczyźni – nie przemieniają się w przedmioty. Jednakże 
po rozstrzelaniu okazują się bardziej martwi od rzeczy:

   teraz już leżą na ziemi
   cieniem nakryci po oczy
   pluton odchodzi
   ich guziki rzemienie
   i stalowe hełmy
   są bardziej żywe

   od tych leżących pod murem7.

Inny przykład reifikacji skazańców pojawia się w utworze Krajobraz8. Wiszące na szubienicy zwłoki to „chude 
strąki ciał”. Jednakże to m.in. one, zdaniem podmiotu, „ożywiają” miejsce zniszczone przez armię księcia Parmy. 
Poruszani wiatrem wisielcy sąsiadują bowiem z nieruchomymi trupami koni i zniszczonym zamkiem.

 Wykluczenie tłumaczy także reifikację zawartą w utworze Samobójca. Ciało po odbierającym życie strzale 
upodabnia się do „płaszcza zrzuconego z ramion”. Jednakże całkowite zrównanie z rzeczami następuje dopiero, 
gdy „wyrównywała się jego temperatura z temperaturą przedmiotów”9. Potraktowanie trupa jako rzeczy sprawia, 
4  Z. Herbert, Studium przedmiotu, Warszawa 1961, s. 68-69.

5  Z. Herbert, Rovigo, Wrocław 1992, s. 38.
6  L. V. Thomas, Trup-rzecz czy trup-osoba, [w:] Trup. Od biologii do antropologii, Łódź 1991.
7  Z. Herbert, Hermes pies i gwiazda, Wrocław 1997, s.77.

8  Herbert Z. Elegia na odejście, Wrocław 1992, s. 23.
9  Herbert Z. Hermes..., Wrocław 1997, 163.
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że staje się on równie trwały i stały. Zrównanie z przedmiotami: „wróży długowieczność”.

 Współczesna reifikacja trupa pojawia się w związku z ekonomizacją życia. Człowiek przestaje się liczyć 
jako osoba, dlatego jego szczątki ze względu na swoją bezużyteczność stają się odpadami. Takiemu uprzedmio-
towieniu mogą podlegać także żyjący. Kontrowersje wzbudza traktowanie zwłok jako towaru. Pojawia się ono          
w związku z handlem szczątkami sprzed wielu lat, wiąże się z dewastacją grobów i kradzieżami. Sprzedaży coraz 
częściej podlegają także organy wewnętrzne. Zaś przeszczepy niezwiązane z kwestiami finansowymi mieszczą się 
w normie kulturowej. Podobnie akceptację zyskuje oddanie ciała naukowcom. Natomiast najbardziej drastyczny 
rodzaj uprzedmiotowienia to potraktowanie ciała jako surowca. Przerażające, lecz prawdziwe obrazy takiego za-
chowania przywołuje wspomnienie nazistowskich obozów koncentracyjnych10.

 Reifikacja bohatera Bajki ruskiej wynika z jego degradacji. Car stał się zbyt słaby, został więc wykluczony    
z opartego na terrorze procesu rządzenia. Porzucony za życia traci podmiotowość. Jednakże kwintesencją samot-
ności, porzucenia i urzeczowienia staje się pośmiertny los bohatera:

Przyrósł car do tronu. Nogi tronowe pomieszały się z nogami carskimi. Ręka wrosła w poręcz. Nie 
można go było oderwać. A zakopać cara ze złotym tronem – żal11.

Ciało cara ulega reifikacji podwójnie: po pierwsze poprzez śmierć, po drugie poprzez fizyczne zespolenie się           
z przedmiotem. Ciekawy kontekst dla tego utworu Herberta może stanowić cykl malarski Andrzeja Wróblewskie-
go Ukrzesłowienie, w którym sylwetkom ludzkim zostały nadane formy krzeseł.

 Podobnej metamorfozie podlega bohater wiersza Opis króla. Groźny i despotyczny władca starzeje się,       
a jego przemijanie zbliża go do przedmiotów. Początkowo podmiot liryczny prezentuje króla porównując części 
jego ciała do rzeczy: broda przypomina topór, ciało – lichtarz, ręka trzymająca berło – starą monetę. Natomiast 
później zaciera się granica pomiędzy przedmiotami i ciałem:

   W klepsydrze serca piasek sączy się leniwie 
   Nogi zdjęto z butami W kącie jak na warcie 
   stoją gdy nocą tężejąc na tronie 

   król bezpotomnie trzeci wymiar traci12.

Powodem zatracania ostrości pomiędzy bytami jest powolne zbliżanie się bohatera do punktu ostatecznego – 
śmierci.

 Powodem reifikacji może być nie tyle sama śmierć, co obcowanie z nią. W takiej sytuacji znajduje się bo-
hater utworu Matka i jej synek13. Poprzez swoją miłość i przywiązanie do zmarłej zostaje porównany do „dywanika 
przed łóżko”. Należy jednak zaznaczyć, że uprzedmiotowienie tego bohatera wiąże się z najlepszymi cechami 
przypisywanymi przez Herberta rzeczom – z wiernością i stałością.

 Bliskość śmierci wpływa także na przedstawienie postaci w Pożegnaniu września. Ludność cywilna w czasie 
wojny stanowi zbiór „żywych torped”, których silna wola przetrwania przemienia je w „żałosne niewypały”. Kon-
trastuje z nimi opis żołnierzy, którzy – poprzez parafrazę słów Rydza-Śmigłego – upodabniają się do guzików: 

   

10  L. V. Thomas, Trup-rzecz czy trup-osoba...
11  Z. Herbert, Hermes..., 174.
12  Z. Herbert, Napis, Warszawa 1969, s. 28.
13  Z. Herbert, Hermes..., 110.
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   wódz podnosił brwi
   jak buławę
   skandował: ani guzika
 
   śmiały się guziki:
   nie damy nie damy chłopców
   płasko przyszytych do wrzosowisk14.

Połączenie antropomorfizacji i reifikacji jest wyrazem ironicznego dystansu podmiotu. Podkreśla absurdalność 
słów wodza, które okazały się niepotwierdzonym przez rzeczywistość, pustym chwytem retorycznym.

 Natomiast w żaden z kulturowych kontekstów nie umożliwia przedmiotowego potraktowania trupa osoby 
bliskiej. Właśnie taka reifikacja pojawia się w wierszu Pan Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela15. Wcześniejsza śmierć 
przyjaciela – „kryzys miał nastąpić dopiero w nocy” – zaskakuje Pana Cogito, wpływając również na postrzeganie 
zmarłego. Przyjaciel odszedł, a pozostawione ciało staje się przedmiotem wnikliwej obserwacji. Sposób przed-
stawienia zwłok ukazuje obcość pomiędzy nimi a tym, kim były za życia. Dlatego nie można ich nazwać, stano-
wią bezosobowe „to”. Po śmierci pozostają tylko opuszczone szczątki podobne do worka, ulegające rozkładowi, 
niszczone przez czas. Ulgę dla bohatera stanowiłoby przeobrażenie się przyjaciela w posąg, wtedy byłby mniej 
bezbronny, a śmierć mniej przerażająca16.

 Z kolei proza poetycka Umarli17 przedstawia niezgodę tytułowych bohaterów na śmierć. Bezsilnie buntu-
ją się przeciwko własnej martwocie oraz zrównaniu z rzeczami. Swoją bezradnością przypominają niemowlęta. 
Mimo że żywi zachowują ich w pamięci i wyrażają swój szacunek zgodnie z tradycyjnymi formami oddawania 
czci (wspomniane w utworze chryzantemy i świece), zmarli pragnęliby czegoś więcej – prawdopodobnie właśnie 
podmiotowości.

 Herbert prezentuje niezwykły typ reifikacji. Człowiek sam, z własnej woli chciałby stać się podobny do 
rzeczy; obiera sobie przedmiot za wzór do naśladowania. Takim ideałem jest dla poety kamień. O jego znaczeniu 
świadczy wiersz Poczucie tożsamości:

   Jeśli miał poczucie tożsamości to chyba z kamieniem
   Z piaskowcem niezbyt sypkim jasnym jasnoszarym
   Który ma tysiąc oczu z krzemienia
   (porównanie bez sensu kamień widzi skórą)
   jeśli miał poczucie głębokiego związku to właśnie z kamieniem

   nie była to wcale idea niezmienności kamień
   był różny leniwy w blasku słońca brał światło jak księżyc
   gdy zbliżała się burza ciemniał sino jak chmura
   potem pił deszcz łapczywie i te zapasy z wodą
   słodkie unicestwienie zmaganie żywiołów spięcia elementów 
   zatracenie natury własnej pijana stateczność
   były zarazem piękne i upokarzające

   więc w końcu trzeźwiał w powietrzu suchym od piorunów

14  Z. Herbert, Struna światła, Wrocław 1994, s. 8-9.
15  Z. Herbert, Pan Cogito, Wrocław 2001, s. 30-32.
16  Śmierć jako powolne obracanie się w pomnik przedstawia wiersz Deszcz (HPG, 52).
17  Z. Herbert, Hermes..., s. 123.
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   wstydliwy pot ulotny obłok miłosnych zapałów18.

Bohater wiersza (prawdopodobnie Pan Cogito) stwierdza, że odczuwa wspólnotę z kamieniem. Istotne wydaje się, 
że potencjalne utożsamienie odnosi się do przedmiotu a nie do człowieka19. Pierwsza strofa zawiera klamrę kom-
pozycyjną podkreślającą hipotetyczność sytuacji i zaakceptowanie możliwości bycia kamieniem. Następne zwrotki 
przynoszą uzasadnienie wyboru tej właśnie rzeczy. Wbrew pozorom nieustanne trwanie nie stanowi najbardziej 
pożądanej cechy przedmiotu, jest nią natomiast dostosowanie się do zmian przy jednoczesnym zachowaniu wła-
snej istoty. Okoliczności zewnętrzne powodują „słodkie unicestwienie” (metafora podkreśla współodczuwanie 
radości i cierpienia) oraz zagubienie własnej tożsamości, które są tylko chwilowe i pozostawiają po sobie nietrwałe, 
ulatujące zawstydzenie.

 Pragnienie upodobnienia się do kamienia pojawia się również w utworze Do Henryka Elzenberga w stulecie 
jego urodzin. Zachowanie i nauki mistrza oddziaływały na Herberta:

   Twoja surowa łagodność delikatna siła
   Uczyły jak mam trwać w świecie niby myślący kamień

   Cierpliwy obojętny i czuły zarazem20.

Na podstawie przytoczonego fragmentu można stworzyć następującą definicję: Człowiek to myślący kamień. 
Możliwe, że taki pogląd wynika z idei stoicyzmu, którą jako znawca filozofii Marka Aureliusza wyjaśniał studentom 
Elzenberg. A może to już interpretacja stworzona przez mistrza lub jego ucznia. Niemniej jednak postrzeganie 
człowieka jako kamienia ewokuje jego cechy – niezmienność, stałość, trwałość oraz wymienione przez podmiot: 
cierpliwość i obojętność. Następuje przeniesienie właściwości rzeczy na osobę. Transpozycja dotyka również ka-
mienia, który zyskuje zdolność myślenia i odczuwania.

 W poezji Herberta reifikacja niejednokrotnie zaskakuje i bawi czytelnika. Jednakże jej zastosowanie wiąże 
się z czymś więcej niż z komizmem – służy przede wszystkim ukazaniu kryzysu podmiotowości człowieka. Sto-
sowane przez Herberta urzeczowienie różni się od tradycyjnego tym, że stawiając osobę na równi z przedmiotem 
może prowadzić zarówno do deprecjacji, jak i do uwznioślenia bohaterów.

18  Z. Herbert, Pan Cogito..., s. 32.
19  W tym samym tomiku pojawia się również utwór Siostra rozważający kwestię tożsamości oraz możliwości bycia inną osobą 
(siostrą, woźnicą).
20  Z. Herbert, Rovigo, Wrocław 1992, s 5.
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W poszukiwaniu tożsamości. Ciało w poezji Rafała Wojaczka

 

Jeśli spojrzymy na poezję od drugiej połowy XX wieku aż do dzisiaj, to wśród wielu zjawisk zauwa-
żyć można między innymi duże zainteresowanie ciałem. Oczywiście, ciało już od dawien dawna, w każ-
dej epoce, było obecne w wierszach. Dlaczego więc zacząłem referat od tego – trywialnego wydawać by 
się mogło – stwierdzenia? Powodów jest kilka, choć wszystkie da się zaklasyfikować jako jeden wspól-
ny przypadek: poezja nowoczesna i ponowoczesna w całkowicie inny, nowatorski, oryginalny sposób tym-
że ciałem się zainteresowała. Wymienić należy chociażby ruch gender studies, który spojrzał na płciowość  
człowieka z zupełnie innej strony niż dotychczas, przekreślając np. znak równości pomię-
dzy tożsamością płciową a orientacją seksualną1. Innym przykładem może być – powiązana  
z badaniami genderowymi – somatopoetyka. Termin ten – stworzony przez Annę Łebkowską – określa relacje mię-
dzy językiem i ciałem, a więc też ciałem i literaturą2.

 Poezję Rafała Wojaczka trudno jednoznacznie sklasyfikować do jakiejkolwiek grupy poetyc-
kiej3. Najbliżej było mu do Nowej Fali, jednakże dużym uproszczeniem jest umieszczanie go w tej grupie.  
Co więcej, nie da się jednoznacznie nazwać go poetą nowoczesnym lub pono-
woczesnym4 Poeta ten bardzo często przywoływany jest, gdy mówi się o ciele  
w poezji. Uważam, że istotą Wojaczkowego pisania o ciele nie jest ani wulgarny język, odnoszący się  
do wstydliwych miejsc, przełamujący temat tabu, ani też „kobiece pisanie”, czyli kreowanie  
kobiecego podmiotu lirycznego, nawet, gdy dzieje się tak w przeważającej liczbie erotyków. Cia-
ło to dla Wojaczka przede wszystkim teren poszukiwania własnej tożsamości. Dlatego też odgrywa ono  
ważną rolę w jego poezji. Na tyle ważną, że – jak pisze Andrzej Niewiadomski – „jest punktem wyjścia i punktem 
dojścia”5.

 Fakt ten widoczny jest już na poziomie słownika poetyckiego  
autora Sanatorium. Słowo ‘ciało’ plasuje się na czwartym  miejscu wśród rzeczowników występujących w 
wierszach Wojaczka, tuż za snem, krwią i śmiercią6. Jednak w kategorii pól leksykalnych zajmuje pozy-

1  Przede wszystkim prace Judith Butler takie, jak: Gender Trouble (1990), Bodies that Matter (1993) czy też Undoing gender (2004).
2  Zob. A. Łebkowska, Somatopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. R. Nycz, T. Walas, Kraków 
2012, s. 101.
3  Pisze o tym wielu badaczy, chociażby: Andrzej Niewiadomski, Stanisław Stabro czy Tomasz Kunz.
Zob. A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej Lublin 
2010; S. Stabro, Rafał Wojaczek – dwadzieścia lat później, w: tenże, Poezja i historia. Od Żagarów do Nowej Fali, Kraków 1995; T. Kunz, Liryka 
Rafała Wojaczka: Przemiany podmiotu poetyckiego, w: Który jest. Rafał Wojaczek w oczach przyjaciół, krytyków i badaczy, pod red. R. Cudaka i M. 
Meleckiego, Katowice 2001.
4  Prawdą jest, że postmodernizm w czasach, w których pisał Wojaczek dopiero powstawał, lecz zauważyć można w jego po-
ezji elementy charakterystyczne dla tego prądu, jak chociażby właśnie niepewność w stosunku do swojej tożsamości wraz z rozpacz-
liwym jej poszukiwaniem czy też sposób podjęcia wątków kobiecych. Nie można jednak stwierdzić, że odrzucił on tradycję poetycką, 
wręcz przeciwnie – szanował ją, o czym świadczą fascynacje czytelnicze i intertekstualność jego poezji. Jako przykład można przywo-
łać takich twórców, jak: Czesław Miłosz, z którego Kołysanki zaczerpnął Wojaczek tytuł dla tomu Inna bajka czy też Julian Przyboś,  
a więc jeden z najważniejszych – jeśli nie najważniejszy – poeta nowoczesności w Polsce.
5  A. Niewiadomski, dz. cyt. , s. 356.
6  Pisząc o liczebności i częstotliwości słów w słowniku poetyckim, powołuję się na badania Romualda Cudaka zamieszczone w 
studium Inne bajki. W kręgu liryki Rafała Wojaczka, Katowice 2004.
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cję dominującą, skupiając około sto dwadzieścia wyrazów. Godne odnotowania wydaje się również operowa-
nie rozbudowanym zasobem specjalistycznej leksyki, odnoszącej się do sfer płciowej i fizjologicznej. Jest 
to o tyle ciekawe, że w tamtych czasach była ona rzadko używana w poezji. Za przykład mogą posłużyć takie  
wyrazy, jak: genitalia (Na brzegu wielkiej wody), łechtaczka (Bądź mi), macica (Kochankowie moi umarli poeci),  
orgazm (Krzyż), pochwa (Kochankowie moi umarli poeci), sperma (Mit rodzinny), srom (Zapis  
z podziemia). Użycie takiego słownictwa łączy sfery: archaiczności, nowoczesności i – przede wszystkim – tabu7.  
Z przykładów tych można wyciągnąć też kilka innych wniosków. Porusza Wojaczek w swoich wierszach takie ob-
szary związane z ciałem, jak: płciowość, erotyka, seks, fizjologia. Na pewno też przytoczone wyrazy nie należą do 
delikatnych, są świadectwem sprzeniewierzenia się zasadzie eufemistycznego mówienia o cielesności. Co więcej, 
pojawia się całkiem pokaźna liczba wulgaryzmów, związanych bardziej lub mniej z ciałem, takich jak: tyłek, dupa, 
gówno, pedał.

Jest jednak też inny Wojaczek. Taki, o którym rzadko się wspomina, skupiając się jedynie na przytoczonych 
wyżej wyrazach naruszających tabu językowe lub wulgaryzmach. Istnieje wcale niemała liczba erotyków, w których 
podmiot liryczny będący mężczyzną zwraca się do ukochanej lub mówi o niej w niezwykle subtelnym, godnym 
Petrarki, stylu. Przede wszystkim objęte apologią zostaje kobiece ciało. Tak zbudowany jest praktycznie cały wiersz 
Źrenica, w którym głównym ośrodkiem staje się serce. Nie przetwarza on przy tym jedynie konwencjonalnych 
znaczeń związanych z tym najważniejszym w kulturze organem związanym z miłością. Wręcz przeciwnie: w sym-
bolistyczny – a więc w pełni wieloznaczny – sposób tworzy korelację między sercem a czasem:

 Czas
 Jest biały, wydłużony
 W stronę serca.
 Ptaki rosną przez serce.

 Gdzie czas się kończy, po drugiej stronie serca
 […]

 (S, 40).

Ponadto wyróżnia ciało ukochanej na tle innych, posługując się w tym celu personifikacją („Szepce/ Do 
mnie Twoje ciało”). Brak tu niewtajemniczenia miłosnego, które tak widoczne było w Erotyku. 

Podobny jest wiersz Dobranoc. Oprócz gloryfikacji serca występuje tam jeszcze jeden ciekawy zabieg. Jest 
nim kolejna personifikacja – tym razem włosów i oczu kobiety oraz warg mężczyzny8. Włosy ukochanej prze-
mawiają do mężczyzny, oczy z kolei do nocy. Najciekawsza wydaje się jednak ostatnia z wymienionych metafor. 
Wargi stają się bowiem obiektem swoistej synestezji. Są bowiem odpowiedzialne nie tylko za mowę, ale pełnią też 
funkcję narządu dwóch zmysłów: dotyku i – co najbardziej zaskakujące – słuchu. Ta transpozycja zmysłów, pole-
gająca na skupieniu dwóch z nich w jednym narządzie, służy „wyrażeniu niewyrażalnego”, a więc temu, co uważa 
się za istotę poezji.

7  Zob. tamże, s. 86.
8  Jak pisze Bogusław Kierc w książce Rafał Wojaczek. Prawdziwe życie bohatera włosy były dla Wojaczka niezwykle ważne. Jako 
małe dziecko traktował je nabożnie, co – zdaniem Kierca – zostało mu zaszczepione przez matkę. Zob. B. Kierc, Rafał Wojaczek. 
Prawdziwe życie bohatera, Warszawa 2007, s. 60-100.
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Poszukiwania tożsamości w poezji Wojaczka są na tyle głębokie, że rozpoczyna je od poziomu płci. Skut-
kiem tego jest swoista dychotomia jego poezji w kwestii podmiotu lirycznego – mamy więc wiersze zarówno              
z męskim podmiotem lirycznym, jak i kobiecym. Taka „tożsamościowa niepewność” wypływa w znacznej mierze 
od Arthura Rimbauda, którego twórczość – jak wiadomo – wywarła duży wpływ na Wojaczka9. Za nim powta-
rzał „Ja to ktoś inny”. Jest też poniekąd podjęciem myśli autora Statku pijanego, że poeta, p r a w d z i w y  poeta 
powinien być każdym i wszystkim. Zdarzało się więc np. Wojaczkowi nazywać samego siebie swoim wspólnikiem 
(W śmiertelnej potrzebie). Wskazuje to na rozszczepienie podmiotu.

 Nie zatrzymuje się jednakże tylko na samym stwierdzeniu tego faktu. Pragnie sprawdzić, doświadczyć, po-
czuć istnienie kogoś innego w sobie. Dlatego przede wszystkim terenem badań jest własne ciało. Dopiero później 
może przejść do rozważań natury metafizycznej.

 Stan poszukiwania bardzo wyraźnie podkreśla – widoczny szczególnie we wczesnej twórczości, to jest        
w debiutanckim Sezonie – „bezpłciowość wierszy”. Niektóre utwory są bowiem pisane jakby celowo bez określenia 
płci podmiotu lirycznego. Sztandarowym przykładem jest wiersz Sezon. Pojawiają się w nim stwierdzenia takie, jak:

  […]
  Jest ja
  ale mnie nie ma
  […]

  […]
  jest bardzo mokro
  ja kocha mokro
  […]

  Nie ma spać
  Nie ma oddychać
  Żyć nie ma
  […]

      (S, 9)10

 O ile w dwóch pierwszych jest podmiot, to w ostatnim fragmencie utworu już go brak. Można tu mówić 
o dezintegracji. Podmiotowość zanika, co prowadzi do niepewności – takiej, jaką głosili egzystencjaliści. Wiersz 
ten to w pewnym sensie przyczynek do dalszych poszukiwań tożsamości poprzez ciało. Pierwszy z przytoczonych 
fragmentów sugeruje, że jedno nie warunkuje drugiego. Nie jest on jednak tak dramatyczny w swej wymowie jak 
kolejne wiersze. Pojawia się tu też problem bezpłciowości.  Dobitniej wyrażona jest ona jednak w utworze Pewna 
sytuacja:

9  Na tyle duży, że jego Sezon w piekle był inspiracją dla Sezonu poety z Mikołowa. Ponadto Wojaczek uważał się za inkarnację 
Rimbauda.
10  Zarówno fragment tego wiersza, jak i pozostałe cytowane utwory oraz ich fragmenty podaję za: R. Wojaczek, Wiersze, opr. T. 
Pióro, Warszawa 1999. Pod każdym wierszem w nawiasie podaję tytuł tomu, z którego pochodzi (używając skrótów: S – Sezon, IB – Inna 
bajka, NSK – Nie skończona krucjata, KNB – Którego nie było, SZ – utwory spoza zbiorów) oraz stronę, na której znajduje się w książce; gdy 
nie został w tekście głównym poprzedzony tytułem, dodaję go na początku.
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  Najwyraźniej obcięto mi dłonie
  Piszę
  Patyczkiem przywiązanym do prawego kikuta
  Maczam ów patyczek w brunatnym atramencie
  Jestem także bez głowy
  Znamion mojej płci
  Nóżki ktoś subtelny umył i schował
  […]
  (S, 14)

 Pojawia się tu figura „rozczłonkowania” ciała. Jednostka nie może przez to normal-
nie funkcjonować, choć podejmuje rozpaczliwe próby. Podmiot liryczny oprócz dłoni, głowy  
i nóg nie ma również tego, co określa jego płeć, jej „znamion”. Wiersz ten bardzo dobrze pokazuje jak ważną rolę 
odgrywa ciało w określeniu tożsamości podmiotu lirycznego. Przede wszystkim płciowej, choć z płci przechodzi 
również na inne dziedziny.

  Poszukiwania tożsamości na poziomie płci służy również jeszcze jednemu celo-
wi – wyrażeniu dyskursu miłosnego. Wojaczek łączy  w tym przypadku przede wszystkim romantyzm  
z symbolizmem – dwa główne obszary odniesień jego poezji. Jednak nie jest to głów-
ny cel – nad nim sytuuje się inny, z punktu widzenia męskiego podmiotu lirycznego  
o wiele ważniejszy. Zdaje się nim być zrozumienie tajemnicy, jaką jest kobieta. Pierwszą próbę moż-
na zauważyć w utworze Mówię do ciebie tak cicho, w którym podmiot liryczny stara się dopasować do po 
ziomu czułości partnerki, symbolizowanego przez szept. Jeszcze głębszego wyrazu poszukiwania nabierają w 
wierszu Piosenka z najwyższej wieży. Dotyczą one kobiecego ciała, czyniąc to tak skrupulatnie, że Paweł Dybel na-
zwał ten utwór „wiwisekcją kobiecego ciała”11. Zabieg „ćwiartowania” ciała ukochanej nie ma więc na celu taniej 
prowokacji. Nie jest też celem samym w sobie12. Chodzi o coś znacznie ważniejszego: odnalezienie czegoś, co 
ukryło się w cielesnym wnętrzu partnerki. Wydaje się więc, że nie ma racji Jan Marx, pisząc w studium Legendarni i 
tragiczni, że w erotykach Wojaczka czytelnik znajdzie jedynie:

[…] słowa z rynsztoka, podręczników anatomii i seksuologii klinicznej, obrazy or-
giastycznych fantazji13.

 Sąd ten wypacza całkowicie ideę Piosenki z najwyższej wieży. Podobnie absurdalny jest zarzut  nieto-
lerancji wobec drugiego człowieka, zauważanie w kobiecie jedynie „manekina, przyrządu miłosnego z por-
no-shopu [sic! – D.Z.]”14. W utworze – owszem – mamy do czynienia z wykorzystaniem ukochanej jako na-
rzędzia do eksperymentu, jednak przyświeca temu cel, którym jest szukanie istoty człowieka. Swoistym novum 
jest jednak to, że odbywa się ono nie w duszy, lecz w ciele, a więc stricte w samym człowieku. Ostatecznie jed-
nak utwór kończy się niepowodzeniem – tajemnica pozostaje niezgłębiona. Dlatego mężczyźnie pozostaje 
11  P. Dybel, Miłość i ciało: dwa sprzeczne zeznania, w: „Nowy Wyraz” 1977, nr 5, s. 72.
12  Tamże.
13  J. Marx, „Alkohol powoli wypierał krew z obiegu…”, w: Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach przeklętych, Warszawa 1993, s. 262.
14  Tamże, s. 264.
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już tylko rozpaczliwa odpowiedź – taka jak w wierszach Odjazd  i Groteska odjazdu. Nie jest to jednak racjo-
nalne wytłumaczenie, lecz dowód rezygnacji z powodu eksploracyjnej indolencji. W Odjeździe symbolem tego  
staje się nieumiejętność zawołania ukochanej po imieniu. Ucieczką wydaje  
się akt erotyczny, stanowiący swoistą nirwanę. Na uwagę zasługuje też perwersyjny 
 język – środek wyrażenia bezsilności. Jeszcze bardziej ujawnia się to  
w Grotesce odjazdu, w której zdegradowano kobietę-boginię (Wenus) do najniższego szczebla potrzeb, uczyniono     
z niej niemalże zwierzę poprzez zwrócenie uwagi jedynie na jej potrzeby biologiczne (mycie krocza). Jest to roz-
paczliwa odpowiedź na niemożność zgłębienia tajemnicy, jaką jest kobieta.

O tym, jak ważne – prymarne wręcz – jest ciało w procesie określania tożsamości świadczyć mogą dość 
liczne wiersze podkreślające ból. To podkreślanie bólu nie jest zwykłym masochizmem, lecz służy wyższemu ce-
lowi. Za przykład może posłużyć fragment wiersza o incipicie [Sól w nasze rany…]:

  
      Sól w nasze rany, cały wagon soli

  By nie powiedział kto, że go nie boli

  (SZ, 311)

czy też cały utwór Więcej niż słowa:

  Boli mnie głowa jako w Wszechświecie
  Tak i na Ziemi – na pewne ścięcie?

  Boli mnie serce tak w dzień jak w nudną
  Noc – czyżby zastrzyk benzyny czuło?
  
  Boli mnie dłoń gdy piszę wiersz – prozę
  Jak i podcieram się – utną nożem?
 
  Boli mnie noga chociaż dziewczyna
  Wie, że nie tańczę – wyrwą mi z tyłka?
 
  Boli mnie głowa, serce, dłoń, noga
  Jakby to były więcej niż słowa!

  (NSK, 152)

 Wiersz ten – zbudowany według barokowego konceptu15 – akcentuje niezmiernie  
ważną rolę bólu w życiu człowieka. Dotyka on każdej części ciała z osobna, co po raz ko-
lejny podkreśla „rozczłonkowanie” podmiotu. Ów ból oznacza odczuwanie cielesności. Jest 
to bardzo ważne doznanie, gdyż pomaga w poznaniu swojej tożsamości. Ponadto utwierdza  
w przekonaniu, że żyjemy. W przeciwnym razie człowiek sam go szuka w rozpaczliwy sposób:
15  Epoka baroku jest jedną z płaszczyzn intertekstualnych poezji Wojaczka. Sam poeta chętnie czytał autorów tej epoki, przede 
wszystkim.: Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, Daniela Morsztyna i Zbigniewa Morsztyna.
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  Od czasu do czasu 
  by sprawdzić 
  czy żyję jeszcze
  szpilką się nakłuwam
  […]
  (Piszę wiersz, S, 12)

 Dwa ostatnie utwory poruszają dodatkowo jeszcze inny problem. Jest nim pisanie ciałem, czyli somatycz-
ność. Odwołuje się tu Wojaczek do tradycyjnej teorii Giambattisty Vico, głoszącej jedność między podmiotem 
oraz tym, co zewnętrzne. Było to obrazowane jako stan człowieka pierwotnego opisującego świat za pomocą 
własnego ciała16. Tu też mamy opisywanie nieznanego terenu poprzez ciało. Świat Wojaczka jest jednakże mniej 
materialny, bo oparty na poezji, a nawet – sam bywa poezją.

 Ciało jest na tyle istotnym elementem poezji Wojaczka, że doszukać się można jego sakralizacji. Przede 
wszystkim dzieje się tak w przypadku ciała kobiety – to ono jest głównym obiektem tych zabiegów. Za przykład 
może posłużyć List spod celi:

  Jest figurka ulepiona z chleba
  razowego jak Twoje podbrzusze
  […] (S, 52)

 Ciało kobiety okazuje się nie tylko godne ulepienia figurki, ale też chleba, a więc po-
karmu uważanego za dar Boga, a więc świętość. Co więcej, postawiony jest znak równo-
ści pomiędzy podbrzuszem kobiety a tymże chlebem17. Jeszcze większa sakralizacja kobiety,  
a więc i jej ciała, dokonuje się w wierszu Geneza. Uznana zostaje w nim za cud stworzenia, jedyny prawdziwy cud 
tego największego w dziejach aktu.

 Efekt apoteozy ciała wzmacnia profanowanie sfery sacrum, częstokroć poprzez użycie bezpruderyjnego ję-
zyka w sąsiedztwie spraw uważanych przez większość społeczeństwa za ważne, wręcz święte. Zdarza się, że nawet 
i to nie wystarczy, gdyż wulgaryzmy lub wyrazy znajdujące się niewiele ponad tym poziomem określają najwięk-
sze świętości religii chrześcijańskiej – Boga, Chrystusa, Maryję, symbole kultu. Za przykład niech posłuży wiersz           
o incipicie [Kochankowie moi umarli poeci…], którego zakończenie brzmi:

  „Bądź pochwalona pochwa Twa, Madonna”

  (KNB, 302)

16  Zob. A. Łebkowska, dz. cyt., s. 109-110.
17  Dodatkowo powstaje tu niejasność, uzyskana przez wielość znaczeń słowa, charakterystyczna dla poezji Wojaczka. Fakt, że 
chleb jest razowy może jeszcze bardziej podnosić wartość ciała kobiety, jako że w kulturze utożsamia się go z tradycją ludową, a więc 
przez to i z bliskością Boga. Z drugiej strony chleb ten podaje się więźniom jako nędzną strawę, co może umniejszać wartość tegoż ciała.
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 Fragment ten podkreśla cielesność Maryi, pozbawiając ją tym samym czci, jaką składa jej katolicyzm przez 
podkreślanie jej duchowości. Co więcej, cielesność ta podkreślona zostaje przez narząd płciowy, co zwiększa efekt 
desakralizacji największej przecież świętej kościoła. Wojaczek w swoim obrazoburstwie idzie dalej:

  Gdzie moja stopa lewa bieg planet popędza
  Tam nie ma Boga tylko jego impotencja

  (Ballada bezbożna, IB, 93)

 Jak podaje Słownik języka polskiego pod redakcją Mirosława Szymczaka18 słowo ‘impotencja’ ma dwa zna-
czenia: <<niezdolność do działania; niemoc, bezsilność>> oraz <<niezdolność mężczyzny do stosunku płcio-
wego; niemoc płciowa>>. Wojaczek miał na uwadze zapewne dwa z nich. Nie można oprzeć się wrażeniu, że 
bardziej podsuwane jest to drugie. Ma to znamiona antropomorfizacji bóstw z mitologii greckiej. W ten obrazo-
burczy sposób przenosi poeta poszukiwania tożsamości poprzez ciało w inny – można powiedzieć kulturowo za-
kazany – teren, jakim jest sfera religii czy szerzej pojętego sacrum. Laboratorium swoich doświadczeń czyni przede 
wszystkim religię chrześcijańską. 

Kolejnym dowodem jest wiersz Krzyż,  który wskazuje również na jeszcze inny teren poszukiwań. Pojawia 
się w nim szereg opozycji na linii kobieta-mężczyzna, związanych przede wszystkim: z ludzkim sposobem widzenia 
świata (poziom-pion), przyrodą (dolina-góra) czy też sferą kulturową (Ziemia-Słońce, tarcza-miecz). Celem tych zabiegów 
jest zobrazowanie stosunku płciowego, jaki zachodzi pomiędzy tymi dwoma przeciwstawnymi światami. Utwór 
na swój sposób wyjaśnia też istotę tego aktu. Polega on kolejno na: zestawieniu, połączeniu i wreszcie odwróceniu 
wszystkich cech wynikających z biologii oraz ról narzuconych przez kulturę od wieków. Eksplikacji dopełnia tytuł, 
który wzbogaca definicję zespolenia o wymiar metafizyczny – przez cierpienie prowadzi ono bowiem do wyższych 
celów. Najważniejszymi wydają się transcendencja, a więc uwolnienie się od cielesnej powłoki, oraz prokreacja. 
Wiersz ukazuje więc jeszcze inny teren poszukiwa Przykładem może być wiersz Scherzo: 

  Nasionko pewnej wiedzy, które mimochodem
  światło biegnące przez nas sieje na pożywce
  gliwiejącego mózgu, rozrasta się w obłęd.

  Przede wszystkim słyszymy, jak piłują skrzypce,
  największe skrzypce świata dwaj zgodzeni tracze:
  na końcach piły siedzą jakby na huśtawce!

  I ważą się, kto cięższy: muzyka ich sądzi
  i wciąż są dysonanse, a nas boli krocze
  i smyczek się wymyka z niedopiętych spodni.
  
  Nasz ostry Boże, smyczku, wygraj nam harmonię
  na skrzypcach zielonego ciała tej kobiety,
  co tam, gdzie trawa była, uśmiechnięta leży.

18  Impotencja, hasło w: Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1982, T. 1, s. 781.
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  (NSK, 243)

 „Smyczek”, a więc penis zostaje nazwany „Bogiem”. Ponadto kopulację określa się jako symfonię. Sakra-
lizację pogłębia również format wiersza – nota bene – ważny element  poezji Wojaczka. Zastosowana tu bowiem 
tercyna w tradycji zarezerwowana była głównie dla utworów podniosłych, traktujących o rzeczach świętych, 
ostatecznych19. 

 Lektura powyższego wiersza oraz pozostałych z tej – nazwijmy ją – „grupy” prowa-
dzi do kilku innych wniosków. Po pierwsze, najważniejszymi częściami ciała według Wojacz-
ka są narządy płciowe – fallus i „krocze”. Z tego zaś wynika, że najważniejszą sferą związaną  
z ciałem jest erotyzm. „Zielone ciało” kobiety z wiersza Scherzo może być jednakże nieco mylące, gdyż to nie zie-
lony spełnia rolę najważniejszego, niosącego ze sobą znaczenie, koloru. Ten kolor to czerń:

  […]
  Ciało jest czarne
  Ciało śmierdzi
   […] (Erotyk, S, 20)

  […]
Jest Twoje serce, gruda światła
  w ciemnej kołysce Twego ciała.
  […] (Dobranoc, S, 69)

 Przywołane wiersze nie wyjaśniają jednak dlaczego kolorem ciała jest czerń. Stwierdzenie to funkcjonuje 
jako swego rodzaju aksjomat. Doskonale pasują do tego słowa Antonina Artauda:

[…] każda prawdziwa wolność jest czarna i niezmiennie utożsamia się  
z wolnością płci, która jest również czarna, chociaż nie wiadomo dobrze dlaczego20.

 Wojaczek właśnie za pomocą ciała odkrywa nie tylko tożsamość, ale opowiada też mit, konkurencyjny wo-
bec tych, jakie stworzyła cywilizacja. Mit odmieńca, a więc koniecznie musi być on koloru czarnego. Dodatkowo 
obnażony, bowiem nagość jest również bardzo ważnym czynnikiem mitu Wojaczka opowiedzianego za pomocą 
ciała.

 Jak widać więc Wojaczek ma ambiwalentny stosunek do ciała. Z jednej strony je sakralizuje, wynosząc 
narządy płciowe do rangi bóstw, z drugiej zaś opisuje wszystkie okropności z nim związane, nakładając na nie 
dodatkowo pokład negatywnych znaczeń kryjących się pod kolorem czarnym.

 Czerń zresztą oznacza coś więcej. W pewien sposób wyznacza ona granice ciała,  
a więc i poszukiwań tożsamości. Jej morfizacją jest postać Murzyna. Według wielu badaczy odzwierciedla on ne-
gatyw „ja” podmiotu lirycznego. Uważam, że jednak nie tylko o to chodzi, spełnia też inną rolę, właśnie granicy 
19  Wystarczy przywołać najsłynniejszy utwór pisany tercyną, czyli Boską komedię Dantego.
20  Cyt. za: Odmieńcy, wybór, opr. i red. M. Janion, Z. Majchrowski, Gdańsk 1982, s. 7. Cytat jest przekładem J. Błońskiego.
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cielesności. Świadczy o tym choćby jego obecność w Liście do Królowej Polski:

  […]
  Nigdy Ci nie uwierzę bo kiedy wyszły mi z jelit
  wszystkie glisty i ciało wyparowało w kulisty
           piorun który wirując
           unosił się ku mgle

  To wtedy nagi Murzyn, co wyszedł z dna mgły, przez tubę
            powiedział: Obudź się!
           (S, 51)

Postać ta nieprzypadkowo pojawia się w sąsiedztwie ciała. Dodatkowo jest naga. Ciało zaś:

  […] wyparowało w kulisty
  piorun który wirując
  unosił się ku mgle.
  (tamże)

Może to oznaczać transcendencję. Pobudka wykrzyczana przez Murzyna oznacza kres wędrówki, niemoż-
ność przekroczenia jeszcze bardziej granicy bytu. 

Figurę tę można nazwać – używając pojęcia Julii Kristevy – abjectem, czyli wymiotem, tym, co niechciane21. Abject 
przedstawia to, co nieczyste, odsuwane, napiętnowane, co nie mieści się w granicach danego społeczeństwa. Może być 
to więc obcy etnicznie. Tak właśnie postąpił Wojaczek. Trudno o kogoś bardziej obcego etnicznie w Polsce – w dodatku  
w czasach PRL-u – niż czarnoskóry.

Podsumowując, można obalić tezę, że sposób, w jaki funkcjonuje cielesność w poezji Wojaczka ma na 
celu głównie szokowanie czytelnika oraz ironiczne potraktowanie „pruderii gomułkowskiej”. Główną motywacją 
nie jest też chęć podkreślenia indywidualizmu, własnego „ja”. Za najważniejszą pobudkę nie można też uznać 
polemiki z wzorcami poezji, pewnym decorum wyznaczonym przez tradycję. Oczywiście, wszystkie wymienione 
czynniki wypływają z utworów autora Nie skończonej krucjaty. Nie są one jednak centralnym punktem „dyskursu 
cielesnego” jego wierszy. Wydaje się nim chęć odnalezienia tożsamości – zarówno podmiotowej, czyli własnego 
„ja”, jak i poetyckiej, dzięki której można napisać nie tylko wybitny utwór, ale też żyć poezją, jak na poetę –  
p r a w d z i w e g o  poetę w mniemaniu Wojaczka – przystało.

21  Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007.
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Uniwersytet Śląski

Wstrętne przypadłości ciała w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego

Wydaje się, że człowiek współczesny, uwikłany w logocentryczne tradycje tzw. kultury Zachodu, coraz bar-
dziej tęskni za tym, co realne, rzeczywiste, prawdziwe. Wynika to prawdopodobnie z utraty poczucia bezpośred-
niości percepcji — jesteśmy już wszak pewni, że język i jego konwencje nie służą mówieniu prawdy o rzeczywi-
stości, że narzędzia, które daje nam do dyspozycji kultura, tylko symulują rozumienie. Efektem tego jest — dziś 
już wręcz obsesyjne — poszukiwanie możliwości (przynajmniej częściowego) wywikłania się z okowów systemu 
symbolicznego. Sztuka usiłuje dopełniać logocentryzm przez obszary, które myśl zachodnia zwyczajowo podda-
wała reglamentacji — otwiera się na mówienie o ciele i poprzez ciało, na mówienie tym wszystkim, co ciało niesie 
ze sobą i z czym się ono (w pełni lub częściowo) integruje. 

Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego jest — takie mam wrażenie — jedną z wielu podejmowanych 
dziś prób osłabienia mocy systemu symbolicznego, zarazem jednak wskazuje na to, jak silnie uwikłani jesteśmy 
w kulturę. W wiersze autora Przewodnika dla bezdomnych wpisuje się Berleantowska teza, że — choć procesy naszego 
myślenia i rozumienia powstają dzięki językowi i dzieją się w języku — świadomość zrodzona przez język to za-
wsze świadomość niepełna, bowiem „[…] nie ma żadnej bezcielesnej świadomości”22. Słowo, jak podkreśla wielo-
krotnie Dycki, jest niejasne, nie wiadomo, gdzie znajduje się jego źródło („wypływa albo nie wypływa z ciemności” 
[IV., N23]), nie sposób też dookreślić jego znaczenia. Zatem korzystanie z języka „znanego z niedoskonałości” 
(CLXXXVII. Piosenka o sytuacji bez wyjścia, PDB) to za mało, by o czymkolwiek wypowiedzieć „prawdę”. 

W związku z tym podmiot nieustający w poszukiwaniu siebie, swojej tożsamości, swojego „ja”, nie może 
opierać się tylko na językowych konwencjach. Wydaje się, że momentami dogłębnie odczuwa sens istnienia, ale 
mimo to wypowiedzieć go nie potrafi:

a tak stoję oślepiony przenikaniem świata
nawet myślę, że przenikanie świata jest wszystkim
co potrafię może gdybyś język wyplątał
z otchłani mowy przemówiłbyś

(XXVIII., N)

Podmiot-bohater tej poezji, „oślepiony przenikaniem świata”, epifanicznie doświadcza tego, co Ryszard 
Nycz nazywa bliskością „niedosiężnego” — obecnością sacrum lub źródłowego sensu24. Sensu, którego wyrazić 
słowami niepodobna, którego wypowiedzenie możliwe będzie prawdopodobnie dopiero po „wyplątaniu z otchła-

22  A. Berleant, Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, przeł. M. Korusewicz, T. Markiewka, red. K. Wilkoszewska, 
Kraków 2007, s. 110.
23  Tytuły tomów podaję według następujących skrótów: N — Nenia i inne wiersze; P — Peregrynarz; DRP — Dzieje rodzin polskich; 
LM — Liber mortuorum; PDB — Przewodnik dla bezdomnych niezależnie od miejsca zamieszkania ; KPP — Kamień pełen pokarmu. Wiersze wraz 
z numeracjami przywołuję za zbiorem: E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce. 1988–2000, Wrocław 2010.
24  Zob. R. Nycz, Sposoby pisania, w: tegoż, Sylwy współczesne, Wrocław 1984, s. 46.
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ni mowy”, po wywikłaniu z okowów systemu symbolicznego. Z tego powodu bohater poezji Tkaczyszyna-Dyc-
kiego, próbując dotrzeć do (chociażby namiastki) „prawdy”, staje się pośrednikiem w trwającej nieustannie w tej 
twórczości kolaboracji symbolicznego z przed-symbolicznym, językowego z niewyrażalnym. Ogniskuje on w so-
bie naturę i kulturę, świadomość i cielesność dostępują w nim swego rodzaju zjednoczenia. W wierszu LXXXV. 
z tomu Młodzieniec o wzorowych obyczajach czytamy: „zapewne jesteś jako mówią z ciała”. Ten fakt „bycia z ciała” 
upoważnia podmiot-bohatera do podejmowania prób przekraczania granic wyznaczanych przez bycie językowe, 
do podejmowania prób wyrażania się także przez to, co dla człowieka najbardziej naturalne — cielesność, mię-
sność, fizjologię.

Ciało odgrywa kluczową rolę w wyłanianiu się podmiotu mówiącego chociażby dlatego, że jest on w ciele 
i jest ciałem jednocześnie. Jednak to właśnie ciało, jako że przynależy do paternalistycznego porządku symbo-
licznego, zostało oczyszczone, zorganizowane, uspołecznione, a tym samym odrealnione — nie jest już ciałem 
rzeczywistym. Tkaczyszyn-Dycki porusza ten problem m.in. w utworze XIV. z tomu Nenia i inne wiersze:

w niedzielne przedpołudnie pracowało trzech półnagich żołnierzy
Pan Bóg w ich ciałach nie ukrywał swego roztargnienia
i na nowo tworzył kosmos początku i końca podczas gdy oni
oślepieni słońcem wypoczywali na wznak

Pan Bóg myszkował w ich ciałach zdziwiony swojskością potu
Pan Bóg myszkował w ich ciałach złakniony
wracał do swoich źródeł i stawał się

kroplą brudu bez której nie bylibyśmy sobą

Mamy tu do czynienia z ciałem niejako utworzonym przez kulturę — ciało żołnierzy to bowiem ciało sko-
szarowane, ciało rodem z, jak to określa Zygmunt Bauman, „fabryki porządku”, będącej represyjnym wynalazkiem 
doby nowoczesności25. Można by rzec, że człowiek zreformowany w taki sposób traci swoje człowieczeństwo, po-
nieważ działa według reguł, które stoją w opozycji do jego natury. Stworzenie odchodzi od pierwotnych prioryte-
tów, uniezależnia się od siły stwórczej, reprezentowanej w przywołanym wierszu przez figurę Pana Boga. Stwórca 
natomiast w wielkim roztargnieniu myszkuje w ciałach, które co prawda są jego dziełem, ale których teraz już nie 
rozpoznaje. A myszkuje w nich po to, by znaleźć cokolwiek swojskiego. I — ku swemu zdziwieniu — natrafia na 
pot, na „kroplę brudu”, której niezależnie od stopnia ucywilizowania nie da się z ludzkiego ciała usunąć.

Jak zauważa Alina Świeściak, brud funkcjonuje w poezji Dyckiego jako fundator człowieczego bytu. Jest 
przypadłością ciała bezwzględnie wpisaną w jego konstytucję26. Jednak w przywołanym wierszu prymarnie ludzka 
„kropla brudu” staje się czymś więcej —zostaje przeniesiona ze sfery profanum do sfery sacrum jako pierwiastek 
„dający życie” boskości. Z kolei tak uświęcony brud na powrót przeistacza się w coś powszechnie dostępnego, 
zostaje niejako zwrócony człowiekowi, czyli — zgodnie z teorią Giorgia Agambena — sprofanowany27. Cytując 
Julię Kristevą, można by więc o zachodzącym tu zjawisku powiedzieć, że „«brud» ze sfery profanum staje się świę-

25  Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, w: Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, 
s. 95.
26  Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, s. 153–154.
27  Zob. G. Agamben, Pochwała profanacji, [w:] tegoż, Profanacje, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 93–116.
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tym «skalaniem»”28, gdyż pomimo wzbogacenia o wymiar sakralny pozostaje nadal czymś wykluczonym, czymś co 
nie mieści się w sferze świętości29. 

Nietrudno zauważyć, że pomimo prób dotarcia do semiotycznych źródeł podmiotowości, pomimo szukania 
ich w brudzie, wciąż mamy do czynienia z porządkiem symbolicznym. Prawu koszarowemu próbuje Tkaczyszyn-
-Dycki przeciwstawiać prawo boskie, które przecież także jest konstruktem kulturowym (mimo że wydaje się od 
koszarowego czymś bardziej pierwotnym). To, co brudne i wstrętne, oczywiście funkcjonuje w twórczości autora 
Liber mortuorum jako fundament kształtowania się podmiotowości, ale — co należy podkreślić — rozpoznawa-
nie elementów abiektywnych odbywa się dopiero wtedy, kiedy jesteśmy świadomi kulturowych norm. Już Kant 
zwrócił uwagę na to, że „[…] wstręt do brudu występuje tylko w wykształconych narodach; naród, który nie jest 
wykształcony, nie odczuwa wątpliwości na temat brudu”30. Świadczy to o tym, że odczuwanie odrazy opartej na 
wstręcie nie jest pierwotne, że tego odczuwania uczy nas kultura. Zarazem to, co wzbudza w nas ukulturowionych 
obrzydzenie, nie było wcale obrzydliwe, kiedy znajdowaliśmy się w fazie, nazwijmy ją, przedkulturowej. Brud 
zatem związany jest z systemem wykluczeń, zakazów, z poczuciem grzechu, czyli — najogólniej rzecz ujmując — 
z wpojonymi przez kulturę schematami, które generują nasze poznawcze klasyfikacje. Przyjmuje on wobec tego 
— w myśl teorii Mary Douglas — status symboliczny i jako taki ma charakter założycielski.

Nieczystość (w związku z tym, że posiada status symboliczny) przekłada się w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego 
na koncepcję moralności — przestrzeń brudu zwykle wiąże się tu z przestrzenią grzechu. Grzech jest bowiem — 
podobnie jak wspominana wcześniej kropla brudu — czymś bardzo ludzkim:

przyjść w jednej bliźnie ciała
to otworzyć się na grzech
jaki nie chwaląc się noszę w sobie
od urodzenia (…)

          (CCCXIV., DRP)

Bywa więc, że trudno odróżnić brud materialny od brudu duchowego, jak np. w wierszu CLXI. Wakacje 
z tomu Kamień pełen pokarmu, gdzie tak naprawdę nie wiadomo, czy nieczystości „wybijają z pobliskiego szpitalnego 
szamba”, czy pochodzą od podmiotu-bohatera. 

Grzech dziedziczony jest po matce, bo — jak pisze Dycki — „to grzech główny mieć matkę ziemską” (CLV. 
Rekolekcje w 1988 roku, LM). Matka zresztą jest niezwykle istotną i bardzo często powracającą w tej twórczości po-
stacią, i nie ulega wątpliwości, że to właśnie ona odgrywa kluczową rolę w kształtowaniu podmiotowości bohatera 
lirycznego. Pierwotna identyfikacja z matką nie zostaje bowiem przeniesiona na ojca, jako że nie pełni on przyna-
leżnej mu roli (jest przecież wielkim nieobecnym dzieła Dyckiego, do wydanego w 2011 roku Imienia i znamienia 
niemal się nie pojawia). Prawdopodobnie z tego względu matka urasta w oczach syna do rangi świątyni — tak 
dzieje się np. w X. wierszu Nenii i innych wierszy. Jest to jednak specyficzna świątynia — świątynia-Natura, z której 

28  J. Kristeva, Od brudu do skalania, w: tejże, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s.65.
29  W podobny sposób wiersz ten został przeze mnie zinterpretowany w pracy magisterskiej. Zob. D. Kijek, Jak się staje, kim się 
jest. Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego poetyckie powroty w przeszłość, praca magisterska opublikowana w Bibliotece Cyfrowej Uniwersytetu 
Śląskiego napisana pod kierunkiem dr hab. Danuty Opackiej Walasek, prof. UŚ, Katowice 2012, s. 16–18 [online]. <http://www.sbc.org.
pl/dlibra/docmetadata?id=66920> [dostęp: 8.06.2013]
30  I. Kant, Physische Geographie, w: tegoż, Kant’s gesammelte Schriften, Berlin 1907. Cyt. za: W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, 
przeł. G. Sowiński, Kraków 2009, s. 144.
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kulturze zachodniej nie udało się wyeliminować pierwotnego pogaństwa. Wykorzystując spostrzeżenie Moniki 
Bakke na temat ciała kobiecego, można by powiedzieć, że ciało matki ma dla podmiotu wierszy Dyckiego charak-
ter okultystyczny, czyli tajemny i ukryty31. Drzemie w nim jakaś pradawna, pierwotna, nie poddająca się procesom 
cywilizacyjnym siła (stąd np. porównanie matki do wiedźmy w wierszu XXXVII. Nenii…)32.

W wierszu XXXVII., pochodzącym z debiutanckiego tomu, czytamy: 

w domu naszych matek była miłość
mleko było miłością najpierwszą i najpełniejszą
gdy wyrośliśmy na chłopców nasze matki jak wiedźmy
wyszły z domu i nigdy już nie wróciły

wyrośliśmy na pięknych chłopców i bardzo nieszczęśliwych
nasze matki wyszły z domu i nigdy nie wróciły
do pełni władz umysłowych ktoś je widział
jak uciekały w kaftanie bezpieczeństwa unosząc nas z sobą

Między podmiotem-bohaterem i nie-obecną matką istnieje więź, która wydaje się nierozerwalna. W pewnym 
sensie relacja między nimi przywodzi na myśl relację edypalną — rzecz jasna nie mamy tu do czynienia z kazirod-
czym uczuciem, ale pragnienie idyllicznej relacji z matką może być w ten sposób interpretowane33. Identyfikacja 
podmiotu-bohatera z matką (już po jego „wyrośnięciu”) ma bez wątpienia związek z chorobą, jaką po niej odzie-
dziczył — jak wiadomo z innych utworów, matka jest schizofreniczką, podmiot przejmuje więc od niej związane 
ze schizofrenią poczucie braku tożsamości. I wiele wskazuje na to, że w przypadku podmiotu Dyckiego w dużej 
mierze jest to brak tożsamości płciowej. Chora kobieta symbolicznie unosi syna ze sobą, nie pozwala mu zatem 
odróżnić się od niej, oderwać się, usamodzielnić. Jak twierdzą niektórzy psychoanalitycy (m.in. Kristeva), tak silna 
identyfikacja chłopca z matką może powodować u niego zahamowania skłonności heteroseksualnych. 

Dycki nieustannie pisze o osamotnionych chłopcach znajdujących się poza marginesem norm społecznych, 
egzystujących w przestrzeniach dworców kolejowych, pikiet, domów publicznych i szpitali psychiatrycznych, 
w ciemnych, brudnych i grzesznych realiach. Prezentowany w ten sposób homoseksualizm w dużej mierze jest 
promiskuityczny i jako taki ma w sobie wiele obrzydliwości — nosi miano „bydlenia się”, sprawia, że ciało staje się 
„ześwinione” (CXIX., LM), przyczynia się też do rozprzestrzeniania się „choroby co idzie od pedała / do pedała” 
(CXXIII. Księżyc wschodzi nad Wisłą, LM) — choroby zapowiadającej przedwczesny rozpad. 

Wstręt nierozłącznie spleciony jest tu z perwersją homoerotyzmu, z perwersją wynikającą z seksualności 
wykluczającej możliwość prokreacji — wiele razy wspomina przecież Dycki o nieżyciodajności nasienia („[…] nie 
będzie z naszego nasienia wołania dzieci” [VIII., N]), a jako że homoseksualizm zaburza i przerywa łańcuch roz-
mnażania, staje się agos (skalaniem) — jak pisze Julia Kristeva, „skalanie to zatrzymanie życia: (tak jak) seksualność 
bez rozmnażania”34. 

31  Zob. M. Bakke, Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, s. 109.
32  Bożena Umińska, interpretując poezję Dyckiego, zwraca uwagę na podobieństwo matki do lubującej się w magii nekromanckiej 
i funeralnej wiedźmy Hekate. Porównanie to wydaje się niesłychanie trafne, bowiem popęd życia strażniczki bram Hadesu przejawia się 
w pierwotnej, najbardziej dzikiej, nieujarzmionej postaci — a właśnie taka nieujarzmiona i niedefiniowalna jest natura schizofreniczki. 
Zob. B. Umińska, Róg Szymonowica, sławnego lwowianina i Śmierci, przesławnej ziemianki, „Res Publica Nowa” nr 1–2, 2000.
33  Zob. np. B. Umińska, Róg Szymonowica…, s. 65; D. Kijek, Jak się staje…, s. 27–28.
34  J. Kristeva, Potęga obrzydzenia…, s. 82.
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Pożądanie seksualne podmiotu-bohatera tej twórczości kierowane jest zazwyczaj w dwie strony: dotyczy albo 
pięknych ciał chłopców, albo niemal rozkładających się ciał starców. Chłopcy są obiektami, których niewątpliwie 
pożąda podmiot-bohater, ale obcowanie z nimi przedstawiane jest często jako niewłaściwe, jak gdyby najbardziej 
nieczyste — w związku z tym np. mottem dla jednego z wierszy są słowa św. Antoniego Pustelnika: „Z młodszym 
od siebie nie leż na tej samej macie”. Z kolei w relacji ze starcami to właśnie podmiot-bohater staje się obiektem 
pożądania. Sam zresztą, jak się wydaje, o to zabiega, m.in. przez próbę wydobycia z siebie chłopięctwa za pomocą 
makijażu (choć, jak zauważa Michał Witkowski, charakteryzacja mężczyzny na chłopca nie może odbywać się przy 
użyciu szminki, jako że chłopiec to istota z gruntu nieumalowana; taka charakteryzacja zawsze więc będzie „par-
tacka” i groteskowa, jej rezultatem będzie nie chłopiec, a queer [ciota]).

Napawający wstrętem starcy odgrywają w twórczości Dyckiego bardzo ważną rolę. By się o tym przekonać, 
wystarczy spojrzeć chociażby na wiersz CLII. Bażant z tomu Liber mortuorum: 

o tej godzinie zwykłem próżnować 
ze starcem jednym i drugim
jest ich co najmniej dwóch i obaj wyciągają
ręce kiedy wychodzę z koszar

(…)

jest ich co najmniej dwóch i obaj wyciągają
ręce po każdy szczegół mojego munduru
i uzbrojenia które pewnie jest niczego sobie
skoro w wojsku stoję od stycznia

Wiele wskazuje na to, że fetyszystycznie zainteresowanych umundurowaniem bohatera starców można trak-
tować jako tych, dzięki którym zyskuje on możliwość „wyjścia z koszar”, wyjścia z kulturowego porządku oraz 
(przynajmniej częściowego) odkrycia własnej tożsamości. Ciało nowoczesne, skoszarowane zwalnia z koniecz-
ności budowania tożsamości indywidualnej, gdyż przyjmuje ukonstytuowane kulturowo rekwizyty swojej płci — 
mężczyzna umundurowany staje się w oczach innych ludzi figurą męskości, tzw. „mężczyzną samym w sobie”. 
Rozbieranie z munduru, z jakim mamy do czynienia w przywołanym wierszu, byłoby zatem wyzwalaniem się z re-
guł, w jakich zostaliśmy wychowani. Za takie wyzwolenie płaci się jednak dosyć wysoką cenę — homoseksualiści 
zostają bowiem niejako „wypędzeni” z oficjalnego życia (i dyskursu), gdyż oficjalnie funkcjonuje nadal ugrunto-
wany już dawno podział na kobiece i męskie — kobieta wszakże wciąż „[…] nie zapomina że jestem mężczyzną 
/ i mówi do mnie językiem sprzed tysiąca lat” (CXLVIII., LM). W oczach innych homoseksualiści przypominają 
trędowatych, pojęcia takie jak nieczystość, brud, skalanie dotyczą ich dopiero w rezultacie relacji z Innym. Dycki 
pisze o tym niejednokrotnie: „kto mnie owrzodził ręce umywał / i rozpowiadał że owrzodzonego widział na 
mieście” (XLVIII. Szpital św. Klary, N); „taki już jestem: grzeszny lepki / od grzechu powiadają ci / którzy widzieli 
mnie wczoraj” (CLXXIII., PDB). 

Za pomocą rąk lubieżnych starców bohater Dyckiego rozbierany jest z kulturowego „umundurowania” 
niejako podwójnie: najpierw pozbywa się ubrania, później — ciała. Taka nagość wiąże się w sposób oczywisty ze 
śmiercią, bo odrzucenie ciała to odrzucenie życia; starcy zresztą też na swój sposób „sympatyzują” ze śmiercią, są 
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już jak gdyby na wpół umarli — „mimo, że żywi, już poddani rozkładowi, już przez śmierć rozbierani z ciała”35. 
A jako że nie ma nic bardziej pewnego niż to, że każdego z nas czeka śmierć, obnażanie do kości jest w pewnym 
sensie zbliżaniem się do prawdy, do tego co rzeczywiste, Realne. Można też przypuszczać, że dla podmiotu-boha-
tera wierszy lubaczowskiego poety stanowi ono perspektywę uwolnienia się od problemów związanych z życiem 
— jak czytamy w wierszu LXVIII. Dławiąc się sobą, idzie prosto do nieba z tomu Nenia…: „i nawet łatwiej być mi roz-
grzanym szkieletem / aniżeli cielskiem porośniętym w przerażone mięso”. Zatem homoseksualizm (i cała wstrętna 
przestrzeń z nim związana) ma, poza kalającym, także swój „zbawczy” wymiar. 

Nie inaczej jest w przypadku postaci Leszka, choć mogłoby się wydawać, że relacje z przyjacielem, który 
został obdarzony przez podmiot-bohatera miłością, powinny być wyłącznie „czyste”. Tu także dochodzi do roz-
mywania granic między miłością a śmiercią, między fizjologią a świętością („to mój przyjaciel to moja fizjologia to 
nade wszystko / mój przyjaciel moja fizjologia // coś co jest święte” [XXVI., N]).

Obiekt darzony miłością staje się w poezji Dyckiego jednocześnie obiektem braku — Leszek jest tu albo 
na wpół umarły albo już-umarły. Kondycja podmiotu jest (w dużej mierze) rezultatem nie-do-końca-obecności 
lub nieobecności tej postaci; kluczowe obszary twórczości autora Peregrynarza — cielesność, seksualność, wstręt 
i śmierć — zostają niejako spięte za pomocą „dokonującej się” na naszych oczach utraty:

to nieprawda że przyjaciele chorują 
na raka odbytu i umierają w samo południe
gdy tylko uciekniemy w nieistnienie w krąg
własnych jeszcze mocno zasupłanych spraw

żeby odpocząć od ich nieurywanego krzyku
to nieprawda że w ich krzyku cichnie 
Pan Bóg i ptaki zaglądałem do oczu umierającego
lecz udał że mnie nie widzi i ja powiedziałem

że go nie dostrzegam pośród jego ubywania
ale to nieprawda że on mnie nie widział
zza góry tego wszystkiego co już z siebie wyparł
wydalił jakby w przeczuciu innych możliwości

(CLX., KPP)

Ta miłość, naznaczona poczuciem nieobecności, staje się przestrzenią semiotycznego; wstręt (choć umiejęt-
nie zawoalowany) leży u podstaw prezentowanej w poezji Dyckiego relacji podmiotu-bohatera z Leszkiem, a sta-
nowiące tu dominujący rodzaj abiektu wymioty powstają raczej w reakcji na poczucie braku aniżeli na doznanie 
wstrętu:

wybacz że o tym mówię oddałbym bigos
staropolski żeby tylko być bliżej ciebie
zwymiotowałbym i to nie ze wstrętu
do głodu w którym leżysz na wierzchu

(LXXVII., P)

35  M. Witkowski, „Spartaczony z tą kreską szminki na ustach…” — Eugeniusz Tkaczyszyn –Dycki i pożądanie, „Kresy” 2004, nr 4, s. 
122.
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Zgodzić trzeba się ze spostrzeżeniem Aliny Świeściak — wymioty w twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego są 
najczęściej silnie zmetaforyzowane. Trudno powiedzieć bowiem, czym miałby być np. „wstręt do głodu” — tym 
bardziej że nie jest to analogiczny do jadłowstrętu „głodowstręt”. Eufemizująca metafora ma na celu odsunięcie 
bezpośrednich skojarzeń, skrywa w sobie jednak przerażającą, „brudną” prawdę o jednej z najobrzydliwszych 
odmian choroby nowotworowej — o raku odbytu. Głód, w którym leży przyjaciel, jest wynikiem niemożliwego 
do opanowania, monstrualnego wydalania treści żołądkowych. Natomiast podmiot-bohater, chcąc odzyskać (u)
traconego przyjaciela, gotowy jest na zbliżenie swojego głodu do głodu Leszka, na zjednoczenie się za pośrednic-
twem wypróżnionych żołądków36.

Poezja Dyckiego obfituje w rozmaite excreta, oprócz wymiotów i kału z ciał bohaterów wydobywają się także 
krew, ślina, ropa oraz tajemnicza „ciemna woda”. Cielesna płynność atakuje porządek symboliczny, jest siłą trans-
gresyjną tej poezji, wyrazem zachwianych relacji ze światem — i z sobą samym, bo trudno przecież powiedzieć, 
czy wydzieliny po opuszczeniu ciała wciąż są jeszcze „mną”. Uzewnętrzniając się, stają się czynnikami dezinte-
grującymi ciało, bezkształtnymi i nieczystymi produktami ubocznymi, które muszą zostać wydalone w celu utrzy-
mania „czystości”. Sytuują się gdzieś pomiędzy podmiotem a przedmiotem, między właściwym i niewłaściwym, 
czystym i pokalanym, budzą wstręt i fascynują jednocześnie. Zacierają granice między wnętrzem i zewnętrzem, 
zaburzają porządek kontrolowany przez świadomość, podkopują uporządkowany stan rzeczy.

Konfrontacja z własną cielesnością i fizjologią ma charakter konieczny w procesie kształtowania się pod-
miotowości — zgodnie ze stanowiskami psychoanalitycznymi ostatnim etapem tego procesu jest wyodrębnienie 
czystego i prawidłowego ciała, odrzucenie tego, co obrzydliwe, wstrętne i bezpostaciowe. Odnoszę jednak wraże-
nie, że sublimująca abject poezja Tkaczyszyna-Dyckiego sugeruje, jakoby ten etap wcale nie był końcowym, jakoby 
świadoma ludzka podmiotowość miała szansę ukształtować się dopiero po ponownym otwarciu się na cielesność, 
po zakwestionowaniu kulturowego tabu, po zaakceptowaniu własnej fizjologii, seksualności i popędowości.

36  Zob. A. Świeściak, op. cit., s. 161.
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Marta Kostrzewa

Uniwersytet im. Marii Curie-Skłodowskiej

Doświadczenie cielesności w „Biegunach” Olgi Tokarczuk

Autorka określa swoją książkę  mianem „powieści konstelacyjnej”. Cóż to może oznaczać? Konstelacja 
jest gwiazdozbiorem lub istniejącym gdzieś układem, na przykład personalnym. W słowniku Doroszewskiego 
przeczytać można, iż konstelacją zwykło się określać ‘układ, sytuację, stan rzeczy’. Z pewnością używany przez 
Olgę Tokarczuk termin „powieść konstelacyjna” dotyczy specyficznej budowy części jej twórczości i jest zarazem 
świadectwem na to, iż fragmentaryczna konstrukcja Biegunów to głęboko przemyślane zamierzenie. Należy zatem 
stwierdzić, że jest to powieść, w której zawarło się wiele głosów, często sprzecznych, wchodzących sobie wzajem 
w kwestie, zakłócających pozornie prawidłowy odbiór tekstu. Rozproszona, a przy tym wielowymiarowa po-
wieść mieści się również w definicji powieści heterogenicznej tj. niejednorodnej, do pewnego stopnia chaotycznej,            
a jednak zachowującej wszystkie niezbędne elementy logiki i autorskiej konsekwencji.

  W literaturze ponowoczesnej zmienia się obraz człowieka, jest on określany mianem kolekcjonera prze-
żyć, zbieracza wrażeń. Sam dla siebie jest panem i może decydować o tym, co zrobi ze swoim ciałem – czy skaże 
je na zatracenie, czy poweźmie odpowiednie kroki i zacznie podbijać świat. Człowiek ponowoczesny zbiera i trawi 
przeżycia, gromadzi i przetwarza doświadczenia, dopasowując je do swoich własnych, indywidualnych potrzeb. 
Może nastawić się na doświadczanie przyjemności, lub skazać swoje ciało na poszukiwanie wiedzy o otaczającej go 
rzeczywistości, o historii świata, w którym chcąc nie chcąc został umieszczony. Nie jest niczym nowym stwierdze-
nie, iż doświadczenie człowieka ograniczone zostało w jego cielesności. Jedną z konsekwencji tak pojmowanego 
doświadczenia jest potrzeba nieustannego przemieszczania się, kolekcjonowania wrażeń poprzez podróżowanie.

 W życiu podróżnika istotną rolę odgrywają nie-miejsca. Non-lieux, non-places to termin stworzony przez 
francuskiego etnologa i antropologa kulturowego, Marca Auge. Nie-miejsca są zaprzeczeniem ogólnie znanych 
miejsc, z którymi zwykle identyfikują się ludzie, i które wywołują w człowieku na ogół pozytywne emocje i uczucia. 
Nie-miejsca, w przeciwieństwie do miejsc, nie są oswojone, mogą budzić w jednostce lęk i uczucie obcości, jest 
to przestrzeń niczyja. Nie-miejscami są środki transportu, jak chociażby metro, statek czy samolot, ale również 
pokoje hotelowe i zakamarki kurortów. Na lotniskach podróżnik styka się z innymi poszukiwaczami. Spotykają 
się tutaj ciała tak bardzo różne – czarne, żółte, białe i brązowe, opalone i blade, przyobleczone w zwiewne, ba-
wełniane sukienki i zarazem opatulone w grube płaszcze lub kurtki. W tym nie-miejscu ludzie nie mają imion, 
jedynym elementem chroniącym ich od niebezpiecznej anonimowości są wykupione numery miejsc. Czasem dla 
podróżnika przestrzenią anonimową staje się całe miasto, lub nawet kraj. Narratorka Biegunów określa je mianem 
białych plam, które przestają istnieć w jej życiowym planie, w jej wizji świata. Anonimowymi stają się przestrzenie, 
w których poczuła ból, w których coś zraniło ją do żywego, coś co było przeżyciem traumatycznym, o którym 
chciałaby jak najprędzej zapomnieć. Innym rodzajem nie-miejsca jest metro, które pojawia się w historii Annuszki, 
jednej z bohaterek powieści Olgi Tokarczuk. Oczami zagubionej kobiety obserwujemy znikające w czeluści me-
tra szare masy ludzi, które pojawiają się na ułamek sekundy tuż przed nami, by za chwilę zniknąć gdzieś w jamie 
brzusznej rozpędzonej maszyny. Całość sceny widzianej oczyma Annuszki przyrównana zostaje przez tę postać do 
specyficznej, unowocześnionej formy Sądu Ostatecznego, od którego nijak nie ma ucieczki, gdyż zgubne otchłanie 
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rozpędzonego życia znajdują się nie tylko w metrze, ale i na ulicach, na tłumnie obleganych chodnikach, które na 
dobrą sprawę również mogą otrzymać miano nie-miejsc. Inaczej spojrzeć można na hotele. Niemal identyczne, 
schematycznie urządzone pokoje owszem, są ważnymi, szablonowymi nie-miejscami, jednak tracą swoje znaczenie 
wobec właścicieli hoteli, którzy pośród tych pokoi mieszkają, którzy się nimi opiekują. Dla nich te nie-miejsca są 
w rzeczywistości domem.

 Typ flâneura narodził się we Francji i określał człowieka, którego charakter kształtuje pejzaż hałaśliwego 
ulicznego życia. Flâneur uciekał od czterech ścian, domem dlań stawała się tłoczna ulica. Ta specyficzna moda na-
rodziła się z nudy i nadmiaru wolnego czasu, stąd też trwająca pewien czas moda na spacerowanie wraz z żółwiem 
na smyczy, którą tłumaczyć można jako swoisty sprzeciw wobec przyspieszenia życia miejskiego i jego rosnącej 
funkcjonalizacji. Ludzie wyrywający się z domów czytali w ulicach, napawali się życiem, którym tętniło miasto,        
z tych publicznych miejsc czytali przeszłość, którą wspomagali wspomnieniami własnymi i tymi, które swoje źró-
dło miały w zasłyszanych opowieściach, legendach i plotkach.

 Narratorka już na samym początku powieści opisuje siebie z perspektywy własnego ciała. Charakteryzuje 
się jako poręczną, niedużą i dobrze spakowaną, opisuje swoje organy wewnętrzne, informuje czytelnika o wynikach 
swoich ostatnich badań krwi. Do życia podchodzi w sposób praktyczny, tak też opowiada o swoich zainteresowa-
niach, które same w sobie są swoistym wprowadzeniem do głównego wątku powieści. Otóż fascynuje ją wszystko 
to, co zostało przez naturę spartaczone, co jest niepełne, w znacznym stopniu odbiega od utartych kanonów 
piękna, co jednocześnie zapiera dech w piersiach i obrzydza, co nie mieści się granicach normy, jest rzadkie, nie-
powtarzalne, „uroczo odrażające”. I z tych właśnie skłonności wyrosła potrzeba podróżowania. Główna bohatera 
powieści podróżuje po całym świecie w poszukiwaniu gabinetów osobliwości, czas spędza na badaniu wynaturzeń 
i monstrualnych zniekształceń, fragmentów ciała i małych płodów, które nigdy nie otrzymały szansy, ażeby zachły-
snąć się powietrzem. W tych gabinetach osobliwości, pseudo-muzeach ukrytych w zakamarkach miast wszystkie 
te pomyłki natury mają szansę na wieczne życie, płody pływające w formalinie, udekorowane koralikami, podwie-
szone na końskim włosiu, dryfujące w nieskończoność, w której nic ich nie czeka.

 Stąd właśnie pięć miniaturowych rozdziałów, zaczynających się zawsze od tego samego zwrotu: Celem mojej 
pielgrzymki jest zawsze inny pielgrzym. Narratorka zabiera czytelnika do pięciu różnych miejsc, w których znajdują się 
zupełnie różne obiekty. Na samym początku zapoznaje nas z częściami ciała, zasuszonymi, chaotycznie wymiesza-
nymi ze sobą kośćmi różnych ludzi.  W jednej z gablot znajduje się kilkadziesiąt osób, których szczątki starannie 
przetasowane, spoczywają w dobrze oświetlonym grobie. Znajdują się tu dłonie dotknięte reumatyzmem, niedbale 
złożone kości rąk, które przez lata musiały być źródłem niewyobrażalnego bólu. Przechadzając się pomiędzy ludz-
kimi czaszkami i między mózgami, które przyrównuje do kremowych ukwiałów zastanawia się nad tym jak części 
ciała, które niegdyś należały do chrześcijan, miałyby się odnaleźć na Sądzie Ostatecznym. Narratorka odkrywa 
przed czytelnikiem kolejne ludzkie narządy, uświadamia, iż ludzie wnętrze, które kryje się pod warstwą skóry, ma 
kolor brudnej szarości, kremowo-brązowy, jest mokre i brzydkie. Gdy serce porządnie wypłucze się z krwi, tak właśnie 
wygląda – jak glut. W kolejnym muzeum poznajemy wykonane z doskonałą precyzją modele woskowe – są to po-
dobizny ludzi pokazane tak, by zademonstrować kolejne warstwy ludzkiego działa. Mięśnie w okazie odartym 
ze skóry, pajęczyna układu krwionośnego, niemal pulsujące nerki, wstęgi jelit umoszczone w makiecie żeńskiego 
ciała. Odarci z wszelkiej filozoficznej metafizyki są jedynie woskowym mięsem, które dumnie pręży się w swej 
martwej pozie przed kolejnymi zwiedzającymi. Następny epizod nosi tytuł Kunstkamera i jest szczegółowym opi-
sem  ludzkiego płodu unoszącego się w roztworze brandy. Pływający w słoiku nienarodzony człowiek urasta do 
rangi specyficznej formy sztuki, gdyż miniaturową przestrzeń słoju, w której znajduje się obiekt podwieszony na 
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dwóch końskich włosach, od dołu pokrywa prawdziwa mozaika składająca się z muszelek i zasuszonych koników 
morskich. Główne przesłanie tego okazu brzmi – wszyscy pochodzimy z wody, jednak nie wszyscy mamy możliwość 
wyłonić się z niej na brzeg. W czwartym muzeum znajdują się suche preparaty. Czytelnik zapoznaje się z metodą, 
wedle której  narządy wewnętrzne są pieczołowicie zasuszane. I tak oto tuż obok ludzkiego żołądka leży penis 
żółwia i nerka delfina. Podczas ostatniej wizyty w zupełnie nowym muzeum, odbiorca powieści oczami podróż-
niczki-pielgrzymki poznaje zatopione w pleksi fragmenty ciała, które porównywane są do wystawy śrub, przęseł 
i spawów. Ludzkie ciało mieszkające w próżni, bez dostępu do powietrza, zatopione na wieczność w nieśmiertel-
nym materiale, odporne na wszelkie niebezpieczeństwa, uchronione od wszelkich uszkodzeń. Wyciągnięty z ciała 
kręgosłup, kolekcja ludzkich mięśni, labirynt nerwów obwodowych, rozłożonych na gładkim stole. Nie ma tu 
miejsca na sferę sacrum. Ciało nie ma w sobie niczego nadnaturalnego, próżno szukać w nim elementów boskich.

 Sfery sacrum i profanum w świecie ponowoczesnym wydają się być nieszczególnie przejrzyście rozgrani-
czone. I choć w Biegunach autorka stara się możliwie najbardziej konsekwentnie zarysować granice pomiędzy tymi 
dwoma zagadnieniami, to jednak w rzeczywistości pozornie nieprzystawalne do siebie sfery zaczynają wzajemnie 
się przenikać. Widać to bardzo wyraźnie we współczesnych mediach – w hotelowych pokojach nocną porą oglą-
dane są głównie dwa rodzaje telewizji: są to albo programy religijne, albo pornograficzne. Wydawałoby się – po-
dział jasny i klarowny. Jednak już na początku czytelnik  dostrzega, iż pokazana w telewizji Matka Boska ma cienko 
wyskubane brwi, a Maria Magdalena zapewne włożyła gorset pod siermiężną suknię w kolorze spłowiałego błękitu […] jej duże 
piersi, stożkowate, nienaturalnie wypięte, jej talia osy zostały nader wyraźnie wyeksponowane. W sferę boską przedostała 
się silnie eksponowana cielesność, można powiedzieć, iż sacrum zostało sprofanowane. Nocą świat ponowo-
czesny się wyłącza, a do głosu dochodzą dwie podstawowe potrzeby ludzkości – potrzeba wiary i seksu, teologii                        
i fizjologii. Zastanawia zatem kwestia przechowywanych na całym świecie relikwii świętych, o których wspomina 
też w  Biegunach sama Tokarczuk. Na przestrzeni setek lat przechowywane były piersi męczenniczek, głowy świę-
tych, nogi, ręce, poobcinane palce, wszystko to stanowiło przedmiot kultu. Części martwego ciała czczone były za 
dokonania duszy? Zamiast pozwolić ciału spocząć w ziemi, przenoszone było z miejsca na miejsce, przekazywane 
z rąk do rąk… Zresztą kto miał pewność, że ten właśnie palec, ta właśnie pierś lub głowa należy do świętego, który 
zmarł przed stoma laty? Wszystką winę zrzucić na wiarę? Prezentowane zwiedzającym zasuszone ciała mnichów 
i mniszek, który zmarli kilkadziesiąt lat temu i od tego czasu nieomal wcale się nie zmienili, trwając w tej samej 
pozycji, co w chwili śmierci.

 A jak ponowoczesny człowiek uwięziony w swoim ciele postrzega samego siebie? Jest przede wszystkim 
zagubiony i to poczucie braku zrozumienia własnej egzystencji doskonale ujęła Olga Tokarczuk. Ludzkie ciało 
często odmawia swojemu właścicielowi posłuszeństwa. Nogi stają się kotwicami, które utykają w pół kroku, nagle 
niezdolne do ucieczki. Kobiece sutki wyglądają jak jagody i niekiedy mogą przybierać ich kolor, moczowody przy-
równywane są do korzenia mandragory. Ludzie przez całe swoje życie uczą się własnych ciał na pamięć, kochają je 
a jednocześnie ich nienawidzą. Mają więc świadomość, iż ludzkie ciało pozostaje przedmiotem odwiecznego kultu, 
i że zmieniają się jedynie powszechnie uznawane kanony piękna. Faktem jest również, iż człowiek ponowoczesny 
czuje się więźniem własnego ciała, dlatego podróżuje. Usiłuje pierzchnąć przed czymś, przed czym nie sposób 
uciec – przed samym sobą. I choć przez cały czas toczy niesamowitą wewnętrzną walkę, człowiek ponowoczesny   
z zewnątrz pozostaje całkowicie spokojny. Przenosi swoje ciało z miejsca na miejsce, nie rzuca się w oczy, przeciska 
się przez tłum takich samych jak on ludzi, nieposiadających żadnych znaków szczególnych, szarych i zwyczajnych, 
których twarze są beznamiętnie spokojne. Patrząc z tej perspektywy dostrzec można, iż rzeczywistość współcze-
sna jest rzeczywistością, którą tworzy i utrzymuje przy życiu jedno wielkie ciało, iście teatralnie groteskową ludzką 
masę.
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 Jednocześnie człowiek od zawsze obawia się śmierci, zrozumiałym lękiem napawa go myśl o rozkładzie 
własnego ciała, boi się jego rozpadu, tego, że zamieni się ono w nic nie znaczące okruchy ziemi. W Biegunach po-
jawia się wątek młodego władcy peryferyjnego Królestwa, który brzydzi się obowiązkiem codziennych zbliżeń 
seksualnych z kobietami, które są jego żonami, i do których niczego nie czuje. Miłością darzy jedynie inne dzieci 
mieszkające wraz z nim na zamku. Gardząc światem dorosłych nie zawaha się zamordować bezgranicznie kochają-
cej go matki, choć sam panicznie boi się kresu własnego życia. Władca ten wierzył, iż dzięki życiu pośród młodych 
ciał sam zyska nieśmiertelność, a niebezpieczeństwo umierania rozpłynie się w mrokach nocy. 

Niekiedy ludzie widzą innych jako dzieła sztuki – tak zapatrywał się na kobiety Doktor Blau, kolejna postać 
przywołana przez Tokarczuk w Biegunach. Przez lata swojej kariery wykładowcy akademickiego spraszał do siebie 
własne studentki, by fotografować ich piękne, młode ciała, a potem zagłębiać się w nich w akcie iście zwierzęcej 
kopulacji. Dla przykładu jego fetyszem były kobiece uda: im były pełniejsze, tym mocniej wzburzały krew w jego 
mózgu. Wkroczenie pomiędzy masywne, mocne uda były dlań ryzykiem, gdyż sam był wątły i wymizerowany. Ale 
właśnie to niebezpieczeństwo zmiażdżenia tak bardzo go podniecało. 

Zwłoki oddane do badań dla anatomów ulegają uprzedmiotowieniu. Najbardziej rzucać może się w oczy 
fakt, iż przy balsamowaniu zwłok priorytetem jest usunięcie rigor mortis czyli stężenia pośmiertnego, które najbar-
dziej widoczne jest na twarzy – za prawdziwą sztukę uznało się zniwelowanie tegoż stężenia do tego stopnia, by 
twarz zmarłego wyglądała na spokojną i zrelaksowaną, jakby pogrążoną w spokojnym, lekkim śnie. 

Inną jeszcze historię opowiada Józefina von Feuchtersleben. Była ona córką Angela Solimana, który przez 
niemal całe swoje życie służył na dworze Cesarza Austrii (Franciszka I), a po śmierci jego czarnoskóre ciało zo-
stało wypchane i postawione jako ciekawostka w zamkowym Gabinecie Osobliwości. Córka Solimana przez całe 
swe życie walczyła o to, ażeby Cesarz przekazał ciało Solimana jego rodzinie, by ta mogła urządzić mu godny 
pochówek. Walczyła także o ciała trójki innych ludzi, w tym czarnoskórej, sześcioletniej dziewczynki, która rów-
nież została wypchana i postawiona tuż obok ojca Józefiny. Dramatyczne listy zrozpaczonej kobiety przedstawiają 
Angela jako człowieka oświeconego, który zasłużył się Cesarzowi wiernością i umiejętnością dyplomacji. Władał 
kilkoma językami i był zaskakująco inteligentny, po śmierci zaś oskórowany i postawiony w Gabinecie Dziwów. 
Józefina podchodzi do sprawy swojego ojca w sposób konserwatywny, lęka się o przyszłość duszy swojego ojca, 
gdyż człowiek pozbawiony ciała nie może dostąpić zmartwychwstania na Sądzie Ostatecznym. Powołuje się na 
wartości chrześcijańskie – przecież odkąd Bóg stał się człowiekiem, ludzkie ciało zostało na zawsze uświęcone i cały świat 
przybrał kształt pojedynczego człowieka. Pozwolę sobie zacytować fragment trzeciego listu zrozpaczonej córki Angela 
Solimana: Kiedy będziesz odwiedzał swoje eksponaty, podejdź i do niego, Panie, do Angela Solimana, Twojego sługi, którego skóra 
służy Ci także i po śmierci. Te dłonie, które teraz nie dość starannie wypełniono trawą, kiedyś dotykały mnie, brały mnie na ręce; 
policzek, dziś wysuszony i zapadnięty, muskał moją twarz. To ciało kochało i było kochane, potem zmogły go ataki reumatyzmu. 
Z tego ramienia Twój medyk puszczał mu krew. Ten ludzki szczątek podpisany imieniem i nazwiskiem mego ojca był kiedyś ży-
wym człowiekiem. W świetle tego listu należałoby zadać dosyć istotne pytanie – jakie prawo przysługuje tym, którzy 
skazują ludzkie ciało na wieczne wystawienie go na widok publiczny? Jaki cel ma odarcie zmarłego z resztki jego 
człowieczeństwa, pozbawienie go wieczystego spokoju, poćwiartowanie i złożenie do gablotek, by cieszyło oko 
ludzi o specyficznych zainteresowaniach? Czy nauka jest wystarczającym powodem, czy pragnienie uświadomie-
nia ludzi, edukowania o ich własnej cielesności ma być przyczyną, dla której wyzuwa się zmarłych z godności,                        
z prywatności, z resztek wstydu, które zgasły wraz z ich ostatnim tchnieniem? Angelo Soliman urodził się w 1721 
roku w Afryce Wschodniej. Gdy zmarł w wieku siedemdziesięciu pięciu lat, jego skórę naciągnięto na drewniane 
rusztowanie i ustawiono w czwartym pokoju gabinetu przyrodniczego w Hofburgu. Eksponat był całkiem nagi, 
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jedynie genitalia zostały taktownie okryte przepaską z trawy. Józefina nigdy nie doczekała się chwili, w której skóra 
jej ukochanego ojca przekazana została rodzinie. W 1848 roku, w skutek rewolucyjnych zamieszek, dach nad ga-
binetem przyrodniczym zajął się ogniem. W raporcie z pożaru, wśród „bardzo poważnych strat” wspomniano też 
o „czterech ludzkich preparatach”, znajdujących się wówczas już na poddaszu1.

 Podobnie ciało przedstawiane było przez malarzy drugiej połowy XX wieku, którzy należąc do nurtu 
ekspresjonistycznego, malarstwa figuratywnego oraz sztuki egzystencjalnej w centrum swoich zainteresowań i in-
spiracji stawiali człowieka wyobcowanego, umieszczonego w skrajnie ekstremalnych sytuacjach. Jego nienaturalnie 
powyginane ciało, twarz zamarła w iście teatralnej minie, groteskowo bolesna mimika niejednokrotnie skupia na 
sobie całą uwagę widza. Z kolei Frank Auerbach, posługując się farbami olejnymi stosuje impast, przez co wydaje 
się, że faktura obrazu jest kształtowana za pomocą dłuta, nie pędzla. Jego portrety to fascynujące twarze składające 
się z zamaszystych machnięć pędzlem. Twarze Auerbacha stają się obliczami potworów, ich oczy są poziomymi 
kreskami, a wygięte szyje wyglądają jakby przed chwilą sportretowanej ofierze połamano kręgi szyjne.

 Gdyby nie autorka Biegunów, historia tej nieszczęśliwej kobiety nie zwróciłaby niczyjej uwagi. Życie Annusz-
ki jest swojego rodzaju tragedią – jej ukochany syn od chwili urodzenia przykuty jest do łóżka przez nieuleczalną, 
bardzo bolesną chorobę, która toczy jego ciało, powodując powolną śmierć w cierpieniach uciszanych przez coraz 
mocniejsze medykamenty. I choć w opiece nad niepełnosprawnym dzieckiem pomaga Annuszce teściowa, to tak 
naprawdę nic nie jest w stanie ukoić bólu niespełnionej matki. Podczas jednego z wyjść bohaterki do miasta, ob-
serwuje roześmianą grupkę młodzieży, cieszącą się pełnią życia. Młodzi ludzie piją piwo, dyskutują, przekomarzają 
się ze sobą, żartują i toczą między sobą głośne spory. We wszystkich tych młodych ciałach widzi swojego Pietię, 
odnosi wrażenie, iż syn powinien wrócić do jej łona, na powrót stać się maleńkim płodem, znów w niej napęcznieć 
i ponownie przyjść na świat, ażeby defekt genetyczny, który zaważył na całym jego życiu, w jakiś magiczny sposób 
zniknął w odmętach jej wód płodowych. Życie własnego syna jest dla niej ciężarem. To bezwładne, wątłe ciało 
całymi latami przelewa się przez matczyne ręce. Ta powłoka, z którą rodzice zawsze wiążą swoje nadzieje, ciało, 
które ma ich wspierać, dawać im siłę do życia, nadawać sensu ich egzystencji, tym razem okrutnie boleśnie zawio-
dło Annuszkę, popchnęło ku ucieczce z domu. Ucieczce całkowicie bezsensownej, gdyż połowicznej: niedługo 
wróci do swoich ponurych i monotonnych dni.

 Jedną z ważniejszych, przedstawionych w Biegunach historii jest opowieść o Filipie Verheyenie. Tokarczuk 
zaczyna od samego początku, ukazując Verheyena jako dziecko, które na świat przyszło 23 kwietnia 1648 roku. 
Rodzice, zachęceni przez miejscowego pastora, gdy Filip ukończył przykościelną szkołę, posłali swego utalento-
wanego syna na studia. Będąc na drugim roku studiów teologicznych zranił się w lewą nogę, w ranę wdało się za-
każenie i trzeba było ją amputować aż do kolana. Jako, że Verheyen był człowiekiem niezwykle religijnym zażądał, 
ażeby zachować jego nogę, gdyż chciał wraz z nią zostać w przyszłości pochowany. Odpowiednio spreparowana 
noga umieszczona została więc w pojemniku wypełnionym specjalnym preparatem zapobiegającym rozkładowi. 
Jednak Filip pomimo udanej amputacji nie przestawał odczuwać bólu w swojej nodze. Stan ten, określany jest 
dzisiaj mianem bólu fantomowego, jednak w tamtych czasach, gdyby przyznał się do toczących jego umysł psy-
chotycznych myśli, zostałby odsunięty od pracy anatoma. Pod wpływem Ruyscha, którego sekcje zwłok oglądał, w 
roku 1693 rozpoczął sekcje na własnej nodze. Dzięki tym sekcjom odkrył ścięgno Achillesa. Z notatek Verheyena 
jasno wynika, iż ku tym przedziwnym, trwającym wiele lat sekcjom, jakich dokonywał na swojej nodze popchnęło 
go pragnienie udowodnienia, iż dręczący go ból w rzeczywistości pochodził z amputowanej przed laty kończyny. 
Około roku 1705 Filip Verheyen, będący już rektorem Katolickiego Uniwersytetu, człowiekiem znanym i cenio-
nym, autorem wielu doskonałych prac, między innymi Corpori Humanis Anatomia, niespodziewanie wycofał się          
1  Wieża pomyleńców w: Gerard Roth, 2006, Podróż do wnętrza Wiednia, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy.
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z życia publicznego, by skupić się na swojej nodze. Przez długie lata sporządzał notatki, które im bliżej było jego 
śmierci, stawały się coraz mniej czytelne. Jan Palfijn, student znanego anatoma wspomina, iż w trakcie jednej z tych 
licznych składanych swemu Mistrzowi wizyt znalazł Verheyena niemal martwo wyglądającego za okno, podczas 
gdy na stole w jego laboratorium leżała rozłożona na dziesiątki kawałków noga – każdy jej mięsień, każdy kawałek 
ścięgna czy skóry był nader szczegółowo opisany. Gdy Verheyen zmarł w 1711 roku, jeden z jego studentów od-
nalazł i opublikował część jego listów, które nosiły tytuł: Listy do amputowanej nogi. Są one zapisem strasznej obsesji 
człowieka, który przez całe życie nie mógł pogodzić się z utratą swojej nogi, powodowany niewytłumaczalnym 
bólem nigdy tak naprawdę się z tej osobistej tragedii nie otrząsnął. A jednocześnie starał się Filip dowieść składnie i bez 
emocji, że skoro ciało i dusza są w istocie tym samym, skoro są dwoma atrybutami nieskończonego […] musi być między nimi jakiś 
rodzaj zaprojektowanej przez Stwórcę odpowiedniości. Verheyen wspomina o cierpieniu, jakie przeżywa czując dyskomfort 
w miejscu, w którym niegdyś znajdowała się jego noga. Jest to nieustannie powracający świąd lub ból, którego nie 
jest w stanie uleczyć. Wierząc w potęgę rozumu przez bardzo długi czas trzymał się w ryzach, stojąc na granicy sza-
leństwa. Na przykładzie historii Filipa Verheyena wyraźnie zauważyć można jak bardzo każdy człowiek związany 
jest ze swoim ciałem, jak mocno potrzebuje, by pozostało ono kompletne, zdrowe i silne. Dlatego też pod koniec 
życia zaczął się do swojej nogi zwracać jak do żywej, rozumnej istoty, która posiadła przedziwną autonomię, spro-
wadzając umysł wybitnego anatoma na manowce. Do tego stopnia, iż uwierzył, że jego ból to w rzeczywistości 
Bóg, a oddzielony od całości fragment ciała nadal pozostaje z całością w postaci duchowej, metafizycznej.

 Ciało w literaturze ponowoczesnej jest źródłem rozlicznych analiz i interpretacji. Człowiek na przełomie 
XX i XXI wieku staje wobec samego siebie, wobec własnego ciała i odczuwa własną nieadekwatność. Jego ciało 
nigdy nie jest dlań tworem satysfakcjonującym. Bojąc się odpowiedzialności za swój fizyczny organizm zaczyna 
przed nim uciekać, wędrować w nieznane. Pragnie w ten sposób czegoś się o samym sobie dowiedzieć, zrozumieć 
mechanizmy, dzięki którym funkcjonuje. Uciekać można nie tylko przed samym sobą i jarzmem wolności, które 
zmusza człowieka do decydowania o samym sobie i stanowi zagrożenie podjęcia niewłaściwej decyzji. Uciekać 
można przed odpowiedzialnością, chorobą, obowiązkami. Człowiek może poszukiwać przeżyć: tak wrażeń du-
chowych, jak i fizycznych. Ciało niejednokrotnie nie jest w stanie sprostać wymaganiom świata go otaczającego, 
człowiek niejednokrotnie nie mieści się w ramach społecznie przyjętych kanonów piękna, co negatywnie wpływa 
na jego psychikę. Ciało jako własność prywatna wymusza na swoim właścicielu obowiązek nauczania samego sie-
bie, trzymania się w ryzach, lub wręcz przeciwnie: może oczekiwać od człowieka, iż będzie on przekraczał kolejne 
granice, że uwolni swoje ciało spod kontroli umysłu, puści wodze fantazji i popchnie je ku wolności. Olga Tokar-
czuk w swej powieści zwraca uwagę na cierpienie i konflikt pomiędzy cielesnością i duchowością, nieumiejętność 
dostrojenia obu tych sfer egzystencji jednego człowieka. Ponowoczesne ciało, które nie jest zharmonizowane staje 
się ekscesem, napiętym do przesady monstrualnym tworem, który potrzebuje ogłady i wstrzemięźliwości, dyscy-
pliny i dystansu tak do samego siebie jak i względem otaczającej go rzeczywistości. Nie zmienia się tylko jedno, 
otóż prawdziwe oblicze człowieka zawsze było i będzie odkrywane dopiero w skrajnych sytuacjach, gdy wszelkie 
dylematy wolnego, ponowoczesnego ciała staną się niczym wobec prawd, które w chwili ostateczności uświadamia 
sobie człowiek.



Aleksandra Malesa

Uniwersytet im. Marii Curie-Skłodowskiej

Obraz kobiety widzianej oczami Wojciecha Cejrowskiego

Jednym z najważniejszych elementów, wpływających na przedstawiony przez Cejrowskiego obraz kobiety, jest 
specyficzna formuła programu, z którego pochodzi analizowany materiał. Podstawowym celem magazynu tele-
wizyjnego Po mojemu jest wyjaśnienie kobietom, że różnią się od mężczyzn zarówno pod względem biologicznym 
(mowa nie tylko o zewnętrznych różnicach fizycznych, ale również o odmiennej budowie mózgu), jak i kulturo-
wym:

Mężczyzna i kobieta. Proszę uznać, jesteśmy różni fizycznie, fizjologicznie, mózgi mamy różne (2/2)1.

Szanowne panie, płeć mamy nie tylko tu, pod biureczkiem [towarzyszy gest wskazywania na narządy 
płciowe]. Płeć mamy, być może, przede wszystkim tu [wskazanie na głowę]. 

 
I to nie jest tak, że można się urodzić w ciele mężczyzny z głową kobiety (…). To jest wszystko ładnie 
połączone, jak tam jest facet, to i tu jest facet. Co to znaczy? W mądrych książkach napisano i już daw-
no udowodniono, że struktura mózgu, tej maszyny liczącej, u mężczyzn jest inna niż u kobiet. A skoro 
struktura mózgu jest inna, to i sposoby działania będą trochę inne. (…). I warto sobie postudiować takie 
różnice, zdać z nich sprawę, wtedy lepiej działamy w relacji (1/2).

 To właśnie te odmienności, według Cejrowskiego, sprawiają, że kobieta  
i mężczyzna w inny sposób postrzegają świat, przez co często dochodzi między nimi do nieporozumień. Dlatego też 
„misją” programu jest podanie „instrukcji obsługi mężczyzny przeznaczonej dla kobiet”, zawierającej wytłumaczenie 
różnic między przedstawicielami obu płci i w konsekwencji tego – ułatwiającej komunikację. Sam Cejrowski określa to  
w następujący sposób: „Jesteśmy w kobiecej telewizji, przedstawiamy męski punkt widzenia, żeby kobiety mniej więcej 
wiedziały, o co chodzi” (2/1); lub innym razem: „Ktoś wam musi wytłumaczyć, jak działa wasz chłop. Żeby wasze chłopy 
miały lżej i żeby panie miały lżej” (4/2); „I warto sobie postudiować takie różnice, zdać z nich sprawę, wtedy lepiej działamy  
w relacji” (1/2). 

Cejrowski najogólniej charakteryzuje kobietę poprzez porównanie jej do tafli lub lustra. Metafora ta wskazuje 
na charakterystyczne dla każdej kobiety cechy psychiki, bez względu na reprezentowany przez nią typ kobieco-
ści. Metaforę kobieta-tafla i jej przeciwieństwo mężczyzna-witraż Cejrowski tłumaczy w następujący sposób: kobieca 
psychika przenośnie określona jest jako lustro, czyli przedmiot, który przede wszystkim ma właściwości odbijające 
rzeczywistość. Ta cecha lustra służy Cejrowskiemu do podkreślenia, że to, co dzieje się w psychice kobiety, jest 
zależne od tego, co kobieta doświadcza, spotyka na swej drodze: kobieta wchłania w siebie wszelkie doświadczenia 
życiowe, a one odciskają się na jej psychice. Mężczyzna z kolei jest zestawiony z witrażem, czyli przedmiotem, któ-
ry stanowi gotowy, uporządkowany obraz.  To porównanie pozwala zaakcentować, że rzeczywistość nie wpływa 

1  Oznaczenie stosowane w całej pracy: numer odcinka/ numer sezonu. 
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na męską psychikę w tak dużym stopniu, jak na psychikę kobiety. 

Według Cejrowskiego różnice te determinują reakcje kobiety i mężczyzny na nieszczęścia, niepowodzenia, tragedie 
życiowe. Negatywne wydarzenia dekoncentrują kobietę, wpływają na jej stan psychiczny, nie pozwalają myśleć o niczym 
innym. Niepowodzenia Cejrowski zestawia z kamieniem rzuconym w lustro i tworzącym na całej jego powierzchni rysy  
i pęknięcia, podkreślając w ten sposób, że działają one destrukcyjnie na kobiecą psychikę, na każdy aspekt jej 
życia. Psychika mężczyzny natomiast jest porównana do witrażu – układu złożonego z małych elementów, któ-
re, choć razem składają się w pewną całość, to stanowią części odrębne. Nieszczęście nie wpływa zatem nega-
tywnie na ogólną kondycję psychiczną mężczyzny, a tylko na jedną konkretną sferę jego życia. Podobnie jest  
z witrażem – pęknięcie jednego kawałeczka, nie niszczy całej kompozycji. W związku z tym różne będą reakcje  
np. na wskazaną przez Cejrowskiego śmierć babci. Kobieta nie będzie potrafiła przestać myśleć o stracie kogoś bliskie-
go. Wszelkie jej działania będą uwarunkowane nieszczęściem. Śmierć babci będzie więc metaforycznym kamieniem, 
a rozchwiana psychika kobiety – porysowanym lub pękniętym lustrem (tę sytuacje oddaje potoczne powiedzenie,  
że ktoś jest rozbity, rozdarty wewnętrznie). Mężczyzna natomiast w podobnej sytuacji nie będzie miał problemu ze 
skupieniem się na innych czynnościach: śmierć kogoś bliskiego, tak jak uderzenie kamienia, niszczące tylko jeden 
element układanki witrażu, wpływa tylko na jeden aspekt życia mężczyzny, a inne sfery pozostawia nienaruszone. 
Dlatego mężczyzna będzie mógł z łatwością zająć się czymś innym i zapomnieć o nieprzyjemnej sytuacji (taki stan 
oddaje potoczne sformułowanie wyłączyć się, wyłączyć problem).

Odmienne psychiki, wpływające na inny sposób reagowania i radzenia sobie  
z trudnościami, niejednokrotnie powodują, że między kobietą a mężczyzną występują nieporozumienia. Każde  
z nich zakłada, że partner będzie myślał tak jak on/ona, przez co nie potrafią sobie wzajemnie pomóc. Gdy ko-
bietę spotka jakieś nieszczęście, mówi o tym mężczyźnie, przy czym relacjonując to wydarzenie, oczekuje, że męż-
czyzna po prostu jej wysłucha. Żaląc się, nie oczekuje rad, ale bliskości, okazania zrozumienia, poczucia obecności 
drugiej osoby. Mężczyzna nie rozumie potrzeb kobiety i tego, że nieszczęście wpływa destrukcyjnie na całą jej 
psychikę, dlatego próbuje jej pomóc w naturalny dla siebie sposób – proponuje konkretne rozwiązania lub mówi, 
by zajęła się czymś innym.  

Według Cejrowskiego nieudany proces komunikowania wpływa zatem na brak zrozumienia między partnera-
mi. Mimo że kobieta i mężczyzna posługują się z pozoru tym samym językiem i rozmawiają na ten sam temat, to 
różnice w postrzeganiu tej samej rozmowy i jej celu są ogromne:

Jedna rozmowa, ale dwie różne osoby: on i ona. I dwa różne oczekiwania od tej samej rozmowy. On chce 
załatwić sprawę i wtedy kończy rozmowę. A ona (…) chce wymiany uczuć w rozmowie i w związku z 
tym, ta rozmowa u niej powinna trwać dłużej, aż do skutku, aż się wymienią uczucia (1/2).

Kiedy ona rozmawia, najczęściej wylewa uczucia i do tego jest jej rozmowa potrzebna. Załatwienie 
sprawy jest drugorzędne. Ono się przydarza, przy okazji, ale chodzi o to, żeby się wylać i jak ona trafi na 
niego i zacznie mu się wylewać, to on powinien być świadomy tego, że oczekiwanie niekoniecznie jest 
takie, jak w rozmowie z drugim facetem. Ona się wylewa nie po to, żeby załatwić sprawę (8/2).

W analizie przytoczonych fragmentów ponownie trzeba odnieść się do  
metafory – kobiety-tafli. Jedną z własności tafli jest to, że się wylewa, przelewa. Cejrowski określa specyficzny spo-
sób rozmawiania kobiet właśnie jako przelewanie/ wylewanie uczuć. Określenie wylewać się wskazuje na intensywność 
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tej czynności, ale także na to, co jest przedmiotem – w języku mowy bowiem leksem wylewny ‘skłonny do objawia-
nia swoich uczuć, zwłaszcza sympatii, życzliwości’. Kontekst wypowiedzi wskazuje, że dziennikarz rozumie ko-
biece „wylewanie się” w rozmowie, przede wszystkim jako potrzebę otwartego mówienia o tym, co czuje kobieta, 
do przenoszenia swoich emocji na inne osoby. Ona chce informować zarówno o negatywnych, jak i pozytywnych 
uczuciach. Co więcej, podobnego zachowania oczekuje od partnera. Rozmowa nie jest zatem dla niej wymianą 
zdań, jak to się powszechnie uznaje, ale wymianą uczuć i może trwać bardzo długo. Ze względu na inne potrzeby, 
mężczyzna postrzega taki sposób komunikowania się jako „rozmowę o niczym”, gdyż nie wynikają z niej, według 
mężczyzny, żadne konsekwencje, problem często nie zostaje rozwiązany. Mężczyzna jest przyzwyczajony do roz-
mów z innymi mężczyznami, dla których liczą się konkrety. W związku z tym dla przedstawicielek płci żeńskiej 
rozmowa ma funkcję terapeutyczną, zaś mężczyznom służy do „załatwiania spraw”.  

Według Cejrowskiego potrzeba czułości, zrozumienia, bliskości (również podczas rozmowy), wynika-
jąca z psychiki kobiety, widoczna jest także w posługiwaniu się przez kobietę aluzjami, niedomówienia-
mi. Nakreślone przez Cejrowskiego sytuacje mają uzmysłowić, że kobieta przez taki sposób porozumiewa-
nia się, wyraża swoje naturalne potrzeby. Bardzo ważne jest dla niej wzajemne zrozumienie, ale doceni je 
tym bardziej, jeśli mężczyzna sam się domyśli, czego ona potrzebuje, jak jej pomóc. „Rozszyfrowanie” aluzji  
i niedomówień jest więc okazją do sprawdzenia, czy mężczyzna naprawdę rozumie kobie-
cą naturę. W związku z tym dopiero udane odczytanie komunikatu przynosi kobiecie satysfakcję  
z rozmowy. 

 Kolejną metaforą, którą posługuje się Cejrowski na określenie kobiety jest chmura uczuć. Chmura symbolizuje 
zmienność, ulotność, nietrwałość, a zestawiona z uczuciami, podkreśla także duże ich nagromadzenie, intensyw-
ność. Przenośnia charakteryzuje zatem kobietę, jako istotę niezwykle emocjonalną, zdolną przeżywać jednocześnie 
wiele uczuć – od miłości, aż po nienawiść. Dodatkowo, implikuje, że odczuwane przez kobietę w danym momen-
cie emocje, mogą w bardzo krótkim czasie się zmienić.

 Innym zachowaniem kobiety, świadczącym o tym, że pragnie ona, aby mężczyzna okazywał jej uczu-
cia, jest ciągłe domaganie się deklaracji miłości. Cejrowski wskazuje duże dysproporcje między kobie-
cym a męskim sposobem zapewniania o miłości. Cejrowski, jako mężczyzna, uważa, że jeżeli raz powie-
dział kobiecie, że ją kocha, „przekazał daną informację”, a ona mimo wszystko nie zdaje sobie sprawy 
z łączących ich uczuć i potrzebuje ciągłego zapewniania o miłości, to widocznie ma problemy z pamię-
cią albo cierpi na jakąś chorobę. Punkt widzenia mężczyzny ogranicza go, sprawia, że patrzy na kobietę tylko  
i wyłącznie ze swojej perspektywy. Posługując się konstrukcją nie ma potrzeby, ignoruje potrzeby psychiczne kobiety, 
wskazuje, że są zbyt błahe, aby warto się było nimi przejmować. Dodatkowo wszelkie kobiece zachowania, które 
są sprzeczne są z „normalnym podejściem do problemu”, Cejrowski nazywa jakąś bliżej nieokreśloną chorobą, 
nieprawidłowością. 

Kolejne cechy, składające się na obraz kobiety to ‘słabość’, ‘bezbronność’, ‘delikatność’:

Chłopaki walczą w naturalny sposób. Biją się w piaskownicy, uprawiają jakieś sporty,  
a to judo, a to boks (…). A dziewczyny mają trudniej, bo to są wszystko dla nich nieoswojone sytuacje. 
Jak dziewczynę ktoś zaczepi, to ona nie wie, co ma ze sobą zrobić, szuka mężczyzny. Facet sobie da radę 
(3/2).
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 Cytowany fragment dowodzi, jak ważne miejsca w obrazie kobiety Cejrowski przypisuje cechom: ‘bezbron-
ność’, ‘delikatność’, ‘łatwości do zranienia’. Potwierdzeniem tych cech jest zwłaszcza określenie delikatesik. 
Wyraz ten używany jest na nazwanie osoby nazbyt wrażliwej, delikatnej, ale zazwyczaj wyraża ironiczny stosu-
nek nadawcy. Jednak uwzględniając kontekst wypowiedzi, wydaje mi się, że Cejrowski użył leksemu bardziej  
w formie nacechowanego pozytywnie spieszczenia. 

 Wskazywane przez dziennikarza odmienności wynikają zarówno z różnej  
psychiki – kobieta, w odróżnieniu od mężczyzny, nie odczuwa potrzeby rywaliza-
cji, okazywania swej siły, jak i uwarunkowań kulturowych – kobieta nie jest uczo-
na radzenia sobie w sytuacjach zagrożenia, raczej wykształca się w niej odruch szukania pomocy  
u mężczyzny. Specyficzna edukacja i charakter powodują, że kobieta potrzebu-
je mężczyzny silnego, odważnego, gotowego do reagowania na jej prośby, ale jednocześnie czułego  
i subtelnego. Taki obraz mężczyzny kojarzy się z postaciami filmowych super bohaterów, herosów. Dlatego Cej-
rowski dla zobrazowania kobiecych oczekiwań posługuje się przykładem King Konga.

 Na przedstawiany przez Cejrowskiego obraz kobiety, składają się nie tylko te ce-
chy, które prowadzący przywołuje wprost, bezpośrednio lub określa poprzez metafory, po-
równania. Niektóre wady czy zalety implikowane są np. poprzez wybór poruszanych tematów.  
W jednym z odcinków prowadzący rozmawia z zaproszonym gościem o sprzęcie podsłuchowym. 

Żona instaluje mężowi podsłuch w samochodzie, bo ma podejrzenia, że on nie wraca do domu, po 
pracy. (…) [pytanie zadane ekspertowi] A to teraz sprawdźmy statystycznie, jak dobra jest kobieca 
intuicja. Wśród tych stu kobiet, które zamawiają u pana usługi, ile jest trafień potwierdzających, że 
no rzeczywiście? [Ekspert wskazuje na pięćdziesiąt procent sprawdzalności kobiecej intuicji.] (1/2).

 Poprzez podjęcie tego konkretnego tematu i zadawane pytania, Cejrowski sugeru-
je, że kobiety są zazdrosne i podejrzliwe. Dodatkowo ich zazdrość wynika bardzo często  
z tzw. kobiecej intuicji, czyli zdolności polegającej na uzyskiwaniu wiedzy nieopartej na rozumowaniu i wniosko-
waniu, a jedynie na przypuszczeniach. W języku utrwalone zostało wyrażenie kobieca intuicja, gdyż istnieje, uwa-
runkowane kulturowo przekonanie, że to właśnie kobieta myśli intuicyjnie, a mężczyzna logicznie. Stąd też nie ma 
zestawienia męska intuicja, ale jest zwrot chłopski rozum ‘mądrość życiowa, zdrowy rozsądek’, męska decyzja ‘szybko 
podjęta, stanowcza decyzja’.  

 Na podstawie kolejnej rozbudowanej metafory – kobiety-gniazdownika – wskażę cechy, które zdaniem dziennika-
rza wpływają na to, jakie role społeczne tradycyjnie przypisuje się kobiecie. 

 Cejrowski, mówiąc o kobiecie, bardzo często podkreśla, że jej obowiązkiem jest bycie żoną i matką. Zadania 
kobiety ograniczają się wtedy do tworzenia domu, który prowadzący określa znaną metaforą gniazda, czyli miejsca 
bezpiecznego, zakładanego po to, aby wychować potomstwo:

Mężczyzna jest z natury łowcą. Lubi wychodzić z domu, z gniazda. On się dobrze spełnia w takich po-
lowaniach, w takich akcjach, w korporacjach. (…) Wychodzi z domu zarobić pieniądze. (…) A kobie-
ta z natury jest gniazdownikem. Dziecko pod sercem, drugie dziecko przy piersi jeszcze, tutaj trzecie  
i czwarte. Ona jest gniazdownikiem i zbieraczem (7/3).
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A kobieta jest gniazdownikiem, to jest jej sytuacja domowa. Ona się najlepiej czuje tu i w gronie. Ona lubi 
jak jej trajkoce dookoła. Ona do tego ma głowę. Do tego ma uczucia. Cała jej fizjologia jest na to trajkota-
nie nastawiana. Jak ma za mało dzieci, to ona sobie dobierze koleżanki zamiast dzieci, koty zamiast dzieci 
(…), bo buduje gniazdo (2/2).

Kobieta, zgodnie ze sposobem myślenia Cejrowskiego, jako osobnik znajdujący się  
w centrum „gniazda” (stąd gniazdownik), powinna zajmować się prowadzeniem  
domu i wychowywaniem dzieci. Na tę jej rolę wskazuje natura kobiety –  
uwarunkowania psychiczne, emocje, zdolności. Kobieta jest np. empatyczna,  
co pozwala jej zrozumieć potrzeby dzieci, być wobec nich cierpliwą. Charakteryzuje ją  
również emocjonalność, zdolność obdarzania miłością wszystkich dzieci, umiejętność odnajdywania się w do-
mowym chaosie i rozgardiaszu, zajmowania się kilkoma sprawami naraz. Według Cejrowskiego, w związku  
z tym, że to natura przystosowała kobietę do roli żony i matki, wszelkie odstępstwa od tego stanu rzeczy są 
zaburzeniem uniwersalnego porządku przyrody:

Siedź kobieto w domu. On niech poluje i zarabia, a ty świetnie się spełnisz w wydawaniu jego pieniędzy. 
(…). Kobieta nie jest łowcą. Kobieta może się stać łowcą. Może tam w tej swojej psychologii namieszać, 
nienaturalne ruchy wykonać i zostać świetnym dyrektorem korporacji. Ale uwaga. Naturalna medycyna, 
jedzenie naturalne, naturalne rzeczy lubimy, więc pozwólmy sobie żeby nasze życie małżeńsko-rodzinne 
było urządzone w naturalny sposób (7/3).

 Cejrowski tworzy obraz kobiety odwołując się do pewnych praw, które uznaje za powszechne, nienaruszalne. 
Uważa, że jeżeli kobieta nie robi tego, do czego przystosowała ją natura, czyli nie zajmuje się gospodarstwem 
domowym, oznacza to, że nagina elementarne zasady funkcjonowania świata. Stawianie przed sobą innych celów  
i odchodzenie od „naturalnych” praw dziennikarz określa sformułowaniami: namiesza, wykona nienaturalne ruchy. 
Prowadzący, jako ekspert uważa, że to do mężczyzny należy zarabianie pieniędzy, utrzymywanie rodziny, realizo-
wanie się w życiu zawodowym. A zatem wszelkie stanowiska kierownicze powinny, zgodnie z prawami natury, być 
zarezerwowane dla mężczyzn. Co prawda Cejrowski bierze pod uwagę, że kobieta może stać się równie dobrym 
pracownikiem czy dyrektorem, ale wtedy postępuje niezgodnie z własną naturą.

 Krytyczny stosunek Cejrowskiego do kobiet samodzielnych, pracujących, przeja-
wia się nie tylko w negowaniu ich postaw, ale również w podważaniu ich autorytetu. We-
dług Cejrowskiego, kobiety nie powinny sugerować innym kobietom, jak mają postępować czy  
wyglądać, bo należy to do kompetencji mężczyzny. Tym bardziej nie może  
radzić kobieta, która nie posiada dzieci, męża albo ma rozbitą rodzinę. Cejrowski mówiąc  
w ten sposób, sugeruje, że kobieta sukcesu, spełniająca się zawodowo, chociażby właśnie redaktorka naczelna 
pisma, najczęściej nie jest mężatką i matką. Te dwie role: kobieta sukcesu i kobieta matka, według prowadzącego 
wykluczają się, są nie do pogodzenia.

 Cejrowski podważa możliwość realizowania się kobiety na polu zawodowym, również  
w wypowiedziach, w których wskazuje, że kobieta nie posiada odpowiednich predyspozycji  
i cech charakteru, przez co nie nadaje się do wykonywania pewnych czynności. Dzienni-
karz podkreśla, że wyłącznie mężczyźni znają się na negocjacjach czy kwestiach związanych  
z finansami. Kilkukrotnie używając zaimka upowszechniającego zawsze, dziennikarz posługuje się uogólnieniem, 
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wskazuje, że nie ma innych, właściwych możliwości, bo te, które on proponuje sprawdzają się bezwzględnie  
w każdej sytuacji. Dodatkowo, gdy prowadzący mówi o męskich zaletach, pośrednio charakteryzuje kobietę. Skoro 
mężczyzna potrafi zachować spokój (robić coś na zimno ‘nie powodując się uczuciem, bez emocji; beznamiętnie, na 
trzeźwo’2), nie boi się człowieka, z którym prowadzi negocjacje, oznacza, że kobieta postępuje odwrotnie – nie 
umie powstrzymać emocji i pozbyć się lęku przed pracodawcą. W związku z tym wskazane cechy warunkują efek-
tywność działania przedstawicieli obu płci – postępowanie mężczyzny jest bardziej skuteczne.

Dziennikarz wyjaśnia również wiele cech ludzkiej osobowości za pomocą metaforyki związanej z dawnym 
sposobem życia. Na przykład kobiecy i męski sposób robienia zakupów uznaje za pozostałości po dawnym, ło-
wiecko-zbierackim sposobie życia: 

W kulturze zbieracko-łowieckiej, która siedzi w nas od czasów sawanny afrykańskiej, kiedy zeszliśmy 
z drzewa, kobieta jest zbieraczem, mężczyzna łowcą. Więc mężczyzna wchodzi do sklepu (…) upoluje 
towar i chce wracać. A kobieta? Drodzy panowie i panie, no kobieta musi przebierać. Kobieta chciałaby 
zebrać wszystkie buty, które są na wystawie. To jest naturalny odruch kobiety. Ona chce kupić wszyst-
kie pary. I ona chce też kupić wszystkie sukienki na wieszaku, które na nią pasują, a nawet te, które być 
może będą kiedyś pasowały. (…) On niech poluje i zarabia, a ty świetnie się spełnisz w wydawaniu jego 
pieniędzy. Idziesz do sklepu i nazbierasz za te jego pieniądze różnych rzeczy (5/3).

Dziennikarz uważa, że w zbieracko-łowieckim sposobie życia, charakterystyczny był podział ról na żeńskie  
i męskie. Do obowiązków kobiety należało szukanie różnych, nadających się do spożycia produktów – ziół czy le-
śnych owoców oraz zbieranie ich, gromadzenie. Wykształciło to w kobietach umiejętność dokładnego i uważnego 
postrzegania otoczenia, a także oceniania przydatności pewnych przedmiotów i wybierania tych najpotrzebniej-
szych. Jeżeli kobieta zauważyła coś, co według niej jest potrzebne do przetrwania, a więc nadaje się do spożycia 
czy ułatwi wykonywanie jakichś czynności, to jej naturalnym odruchem było zabranie tego przedmiotu ze sobą. 
Z kolei zadaniem mężczyzn było polowanie. Rola łowca przyzwyczaiła ich do tego, że aby upolować zdobycz, 
musieli być szybcy i zwinni. Zatem najważniejszym, podstawowym celem mężczyzn było jak najszybsze zabicie  
i dostarczenie zwierzęcia reszcie plemienia. 

Cejrowski przedstawiając relacje damsko-męskie oparte na flircie czy uwodzeniu posługuje się obrazem z życia 
zwierząt. Sytuację uwodzenia oddaje metafora polowania. Kobiety i mężczyźni porównani są odpowiednio do 
zdobyczy i łowcy: 

No nie powinna ona łapać męża. Nie powinna się uganiać za facetami. To jest nie jej rola. (…) Wypadły-
ście z roli drogie panie, bo naturalną rolą mężczyzny (…) jest bycie łowcą, bycie hartem gończym, który 
goni za kobietą i również za innymi sprawami. A naturalną rolą kobiety jest być kokoszką (4/3).

Analogia między światem zwierząt a ludzi dowodzi, że naturalną rolą mężczyzny (samca) jest staranie się o ko-
bietę (samicę), zaś kobiety – bycie zdobywaną. W ten sposób Cejrowski wskazuje, że taki jest naturalny „porządek 
świata”. 

Umacniając swój argument prowadzący, podaje negatywne skutki kobiecego „podrywania”: zły wpływ na przy-
szłe życie małżeńskie. Jeżeli kobieta będzie dominowała już we wczesnym etapie związku, to w umyśle mężczy-

2  Na zimno, [hasło w:] Uniwersalny słownik języka polskiego [CD-ROM], wersja 1.0, Warszawa 2004.
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zny wykształci się bardzo specyficzny obraz kobiety. Będzie ją postrzegał jako „coś”, co dostał na tacy, a zatem 
bez wysiłku, łatwo. Co więcej, ponieważ zazwyczaj nie docenia się tego, co „łatwo przyszło”, o co nie trze-
ba było się starać, mężczyzna będzie miał lekceważący stosunek do partnerki, która jego „upolowała”. Istotne 
jest również, że mówienie o podawaniu czegoś na tacy kojarzy się zazwyczaj z jedzeniem. Te asocjacje umacnia 
dalsza część cytatu, w którym kobieta porównana jest do miski zupy. W tej sytuacji mechanizm umniejszenia 
kobiety, jest niezwykle widoczny, gdyż z cytowanego fragmentu wynika, że jeżeli kobieta zacznie dominować 
we flircie, to mężczyzna będzie postrzegał ją jak przedmiot, pokarm, który służy jedynie do zaspokajania doraź-
nych, fizjologicznych potrzeb. Ponadto mężczyzna przyzwyczajony do otrzymywania wszystkiego bez wysiłku, 
będzie miał roszczeniowy stosunek do życia. Prowadzący typ mężczyzny pozbawionego męskości, odciążonego  
z obowiązków nazywa chłoptasiem. Wyraża przez to lekceważenie, ironię i krytykę, ponieważ chłoptasiem nazywa się 
małego, niedojrzałego chłopca.   

Jeszcze inny zestaw cech kobiety wydobywa Cejrowski, szkicując obraz kobie-
ty jako kierowcy. Dziennikarz uważa, że odmienna natura kobiety i mężczyzny wpływa na różnice  
w reprezentowanym przez obie płcie poziomie umiejętności prowadzenia samochodu. Podobnie jak w kwestii 
uwodzenia, robienia zakupów czy wypełniania ról społecznych, kobieta i mężczyzna mają naturalnie wykształcone 
predyspozycje do określonych czynności.  Według Cejrowskiego charakterystyczne dla kobiety-kierowcy cechy to: 
niechęć do przepisów ruchu drogowego, rozkojarzenie, gapiostwo, brak umiejętności skupienia uwagi jednocze-
śnie na kilku czynnościach. Dziennikarz tworzy zatem negatywny obraz kobiety prowadzącej samochód. Dodat-
kowo podkreśla jego słuszność, posługując się powszechnie znanymi językowymi sformułowaniami, opartymi na 
stereotypie kobiety-kierowcy: „On jeździ jak baba, to jest obelga, dla faceta poniżenie. Ona jeździ jak facet, to jest 
dla kobiety komplement”. Przykład kobiety-kierowcy wskazuje, że bardzo często stosowane przez Cejrowskiego 
generalizowanie i upraszczanie pewnych zjawisk czy zachowań oraz wartościowanie ich zgodnie z przyjętym w 
świadomości społecznej obrazem, sprawia, że dziennikarz nie tylko podtrzymuje funkcjonowanie stereotypu, ale 
uzasadnia jego prawdziwość.

W językowym obrazie kobiety przedstawionym w programie Po mojemu bardzo waż-
ne miejsce zajmują typy kobiet. Ze względu na to, że według Cejrowskiego określenie 
 konkretnych typów ma pomóc przedstawicielkom płci żeńskiej w postępowaniu  
z mężczyznami, dziennikarz opisuje przede wszystkim te cechy, które mają wpływ na relacje damsko-męskie: 
„Kobiety występują w czterech typach. I warto nazwać swój własny typ, żebyś wiedziała, co możesz zrobić ze 
swoim facetem, a czego nie. Do czego jesteś stworzona, a czego nie potrafisz kompletnie”. Cejrowski wyróżnia 
następujące kategorie kobiet: 

•	 Kobieta-bluszcz:

Kobieta bluszcz, to jest taka kobieta, że ona się musi zawiesić na swoim mężczyźnie, bo ona sama nie 
daje rady. (…) Zawsze się musi zawiesić, emocjonalnie się musi zawiesić. On wraca z pracy umęczony, 
ona się zawiesza na tym swoim chłopie i wisi. I jak nie ma pergoli, to ona się zawali i zgnije tam w tra-
wie. Nie daje rady, więc  musi mieć faceta, który ją podeprze (4/2).

•	 Matka Teresa:

Matka Teresa to jest drugi typ. To jest ta poświęcająca się. Ona w każdej sytuacji jest taka troszkę, jak 
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ta lampka i chłop jej będzie po plecach chodził, to jest niedobre, a ona na to pozwoli, dla domu, dla 
rodziny, wszystko poświęci. Faceta to będzie frustrowało. Facet czasami potrzebuje, żeby mu się ko-
bieta postawiła (4/2).

•	 Kobieta-wamp:

Przeciwieństwo Matki Teresy i podobna trochę w typie do macho, ale w kobietach wampach o co in-
nego chodzi. Ona coś sobie udowadnia, zdobywa facetów i taka jest „ichch rwrw”, a jak facet, który się 
próbuje przytulic, to ona wtedy „brr paszoł mi won ”. Bo ja jestem kobieta wamp, ja sobie dam radę 
sama. Niedobrze kobieto, niedobrze. Dobluszczuj się trochę (4/2).

•	 Baba-chłop:

Baba-chłop stwarza taką sytuacje w domu, kiedy facet już naprawdę nic nie robi. On ci  
w niczym nie pomoże. Im bardziej będziesz zaradna, głupia ty babo-chłopie, tym bardziej się on będzie 
w naturalny sposób dezaktywował (4/2).

 Kobieta-bluszcz jest określeniem powszechnie znanym, mającym długą tradycję kulturową. Wyzyskuje ono analo-
gię pomiędzy cechami kobiety a właściwościami wskazanej rośliny. Bluszcz jest rośliną pnącą, potrzebuje podpory, 
na której mógłby się rozwijać. Ma przy tym tendencje do szybkiego rozprzestrzeniania się, przykrywania gęstymi 
liśćmi powierzchni, na której rośnie. Przez to często mówi się o jego inwazyjnym charakterze. Dodatkowo niektóre 
gatunki są trujące. Cejrowski wyróżniając typ kobiety-bluszczu, sugeruje zatem, że wskazane właściwości rośliny 
są podobne do pewnych cech charakteru i zachowań kobiet. Wskazuje na: potrzebę opieki, oparcia, „wiecznie 
kobiecego” przytulania się, przywierania. Jednak ta zależność kobiety od mężczyzny, w ujęciu Cejrowskiego, ma 
wyłącznie psychiczny charakter. Dziennikarz, porównując kobietę do bluszczu, a mężczyznę do pergoli, stwarza 
wizerunek kobiety, która nie potrafi radzić sobie sama ze swoimi emocjami, potrzebuje mężczyzny, który będzie ją 
wspierał, będzie jej metaforyczną „podporą”. 

 Na kobiecą zależność od mężczyzn Cejrowski zwraca również uwagę, opisu-
jąc cechy charakterystyczne dla typu Matki Teresy. W tym przypadku mowa jest jednak  
o innych motywacjach konkretnych zachowań przedstawicielek płci żeńskiej – kobieta uzależniona jest od mężczy-
zny, nie ze względu na to, że sama nie daje sobie rady, ale przez to, że poświęca się dla rodziny. Priorytetem takiej 
kobiety jest, według prowadzącego, dobro domowników, zaś jej indywidualne potrzeby i opinie przestają mieć 
jakiekolwiek znaczenie. Nazywając ten typ, Cejrowski kierował się zapewne  życiową postawą realnie istniejącą 
postaci – Matki Teresy z Kalkuty – osoby znanej przede wszystkim ze zdolności poświęcenia się dla innych ludzi.

 Dziennikarz, mówiąc o typie Matki Teresy, jednoznacznie go wartościuje3. Co ważne, ocena formułowana jest 
z punktu widzenia mężczyzny („Faceta to będzie frustrowało. Facet czasami potrzebuje, żeby mu się kobieta po-
stawiła”). Dziennikarz określa zatem zachowanie charakterystyczne dla tego typu kobiety, jako niedobre i frustrujące 
mężczyzn.   

 Kobieta-wamp, to – jak sam Cejrowski określa – „przeciwieństwo Matki Teresy”. Nie za-
leży jej zatem na dobru mężczyzn, z którymi wchodzi w związki, ale na korzyściach, któ-
re wynikają z łączących ją z mężczyznami relacji. Dziennikarz porównuje kobietę-wampa  

3  Inaczej niż przy opisywaniu kobiety-bluszczu.
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z typem mężczyzny określanym jako macho. Typ kobiety-wampa i mężczyzny-macho, według Cejrowskiego, łączy 
przede wszystkim chęć zdobywania partnerów. Jednak dziennikarz zwraca uwagę, że kobieta poprzez prowokujące 
i uwodzicielskie zachowanie, chce nie tyle zdobyć partnera, co udowodnić sobie, że jest samodzielna i zdolna do 
osiągania zamierzonych celów. W przeciwieństwie do „macho” nie zależy jej zatem na tworzeniu jakichkolwiek 
bliższych relacji. 

 Ten typ kobiety również jest przez Cejrowskiego wartościowany. Dziennikarz wprost mówi, że niedobrze jest, 
gdy kobiety postępują w ten sposób. Poprzez określenie dobluszczuj się radzi kobietom, aby przejęły pewne cechy 
od kobiet, które polegają na mężczyznach, szukają u nich oparcia i pomocy.

 Ostatni typ kobiety – baba-chłop – jak sama nazwa wskazuje, dotyczy tych przedstawi-
cielek płci żeńskiej, które posiadają cechy stereotypowo uznawane za męskie. Kobiety tak  
określone charakteryzują się zupełną samodzielnością w wykonywaniu obowiązków  
domowych, co, według Cejrowskiego, skutkuje wyłączeniem się mężczyzn  
z pomocy w prowadzeniu domu. Zaradność jako cecha kobiety jest w tej sytuacji krytykowana przez dziennikarza.

 Ta nazwa również zawiera w sobie ocenę. Leksem baba ma zdecydowanie  
negatywne konotacje. Kojarzy się z kobietą niemiłą, starszą, pozbawioną wrażliwości  
i wdzięku. Zestawienie go z wyrazem chłop jeszcze wyraźniej podkreśla brak kobiecości. Co więcej, Cejrowski bez-
pośrednio wyraża swój stosunek także przez użycie leksemu nacechowanego pejoratywnie (głupia).  

 We wskazanym przez Cejrowskiego podziale kobiet, pomiędzy poszczególnymi typa-
mi można odnaleźć pewne zależności. Jeżeli za podstawowe kryterium uzna się relacje damsko-
-męskie, to powstają dwie pary kontrastujących ze sobą wizerunków kobiet. W pierwszej (kobie-
ta-bluszcz i matka-Teresa) znajdują się obrazy kobiet uzależnionych od mężczyzn, oddanych im;  
ich relacje z mężczyznami są oparte na bliskich, bardzo emocjonalnych  
i zażyłych stosunkach. Z kolei w drugiej (kobieta-wamp, baba-chłop), mężczyźni nie są kobietom potrzebni w tak 
dużym stopniu; kobiety przejmują role uznawane stereotypowo za męskie, są samodzielne; w sprawach uczucio-
wych zachowują rezerwę i powściągliwość (dlatego Cejrowski do kobiety-wampa mówi dobluszczuj się, bo nie ma  
w niej uczuć, emocji). Podsumowując, bardzo łatwo zauważyć, że przedstawiony w artykule sposób widzenia 
kobiety przez Cejrowskiego jest budowany wokół cech stereotypowo przypisywanych kobiecie.  Prowadzący  
w każdym przypadku stosuje uogólnienia, formułowane przez niego opisy dotyczą każdej kobiety. Stereotyp ko-
biety jest przez dziennikarza bardzo silnie potwierdzany, a niekiedy także rozbudowywany. Zatem, gdy Cejrowski 
posługuje się metaforą kobiety-tafli wskazuje zarówno cechy uznawane za typowo kobiece, powszechnie znane (np. 
wylewność, emocjonalność, skomplikowanie, słabość, bezbronność, zmienność), jak i takie, które wynikają z po-
przednich, ale nie są bezpośrednio przypisywane stereotypowej kobiecie (np. brak umiejętności dystansowania się 
do pewnych doświadczeń). Podobne funkcje spełnia metafora kobiety-zbieracza, w której dziennikarz przekonuje, 
że specyficzny dla kobiet sposób robienia zakupów wynika z dawnego, zbieracko-łowieckiego stylu życia. Innym 
przypadkiem rozbudowywania stereotypu jest określanie pewnych cech, jako typowo kobiecych, mimo że nie są 
utrwalone językowo (np. naiwność, łatwowierność, podejrzliwość).



Image of  woman showed In “Po mojemu” program consists of  many elements. Wojciech Cejrowski broaches 
primarily about women’s health issues, Her nature and emotions. He discusses typical behavior of  woman. He in-
dicates life roles which women should fulfill defining Her place In society. He says about relations between woman 
and surroundings, especially with men. He defines different kinds of  women. 

The most import ant element of  woman illustrated In the show is Her psyche, which is characterized by journalist 
by metaphor/mirrors. Indicated metaphor exposes many kinds characteristics of  women’s personality, for ex am-
ple Her sensitivity, exuberance, affective intensity In response to events which happened. He mentions also being 
complicated, emotional, vulnerability and fragility. In addition Cejrowski highlights many other features of  which 
women’s personality consists, they are: volatility, jealousy, suspicion, being guided by intuition. Cejrowski noticing 
diversity between women’s and men’s personality thinks that those differences influence differently our abilities. 
Another important issue mentioned by Cejrowski is fulfilling social role of  female. Journalist using metaphor of  
women having a nest argues that girl duty is to be wife and mother. Therefore he’s critically speaking about women 
pursuing a different life model [for example, working woman]. He formulates also typology of  woman. Cejrowski 
mentions and describes types of  woman such as ivy-woman, wamp-woman, mother Teresa, and woman-man.

The way of  view of  woman presented by Wojciech Cejrowski is built around the qualities stereotypically assigned 
to woman.



Barbara Panek

Uniwersytet im. Marii Curie-Skłodowskiej

Ciało w literaturze fantasy 

(na przykładzie cyklu o Wiedźminie Andrzeja Sapkowskiego)

Współczesny dyskurs humanistyczny skłania się ku poglądowi, że ciało i płeć człowieka stanowią kon-
strukt kulturowy. Ciało, ukształtowane pod wpływem kultury, coraz bardziej określa naszą tożsamość. Tę tenden-
cję – wykorzystywania ciała do ustanowienia własnej osoby – możemy zauważyć w literaturze fantasy, co wykażę 
na przykładzie sagi o wiedźminie Geralcie, autorstwa Andrzeja Sapkowskiego. Związane jest to z faktem, że saga, 
jak i wszystkie utwory należące do gatunku są głęboko zakorzenione w kulturze popularnej i wykorzystują obec-
ne w niej wzorce. Choć pozornie tworzenie takich historii polega na kreowaniu zupełnie nowych światów, to ich 
budulcem są zawsze ugruntowane schematy. Dotyczy to w dużej mierze stereotypów płciowych, wokół których 
osnute są działania bohaterów. Odbijają one współczesne dylematy i przekształcenia w obrębie tożsamości płcio-
wej. Heroiczne wzorce sąsiadują z próbą ich demistyfikacji, a popkulturowa tęsknota za supermanem  z podskór-
nie wyrażonym przekonaniem, że współczesna kultura uniemożliwia jego istnienie. Wątpliwości te przekładają 
się na napięcie pomiędzy skrajnymi kategoriami estetycznymi. W tym konflikcie starego i nowego, wysokiego  
i niskiego kształtują się postacie bohaterów. Ich wizerunki rozdarte są pomiędzy tęsknotą za tradycyjnymi rolami,  
a ironicznym dystansem do nich. Jest to szczególnie interesujące w przypadku takich utworów jak saga o Wiedźmi-
nie, gdyż w wykreowanym przez Sapkowskiego świecie – z założenia odległym czasowo i przestrzennie – możemy 
dostrzec współczesne zjawiska i bliską nam problematykę.

Sposób przedstawiania bohaterów w sadze o Wiedźminie pozwala wykazać, że ich cielesność jest kon-
struktem kulturowym zbudowanym na bazie współczesnych wzorców. Przykładem są postacie czarodziejek, które 
nie powielają powszechnie znanego obrazu, ale za to stanowią ciekawe wypadkowe wielu wzorców i stereotypów 
dotyczących kobiet. Przede wszystkim bardziej przypominają znane z baśni czarownice niż czarodziejki, ponieważ  
podkreślony jest znacznie ich egoizm, wyalienowanie ze społeczeństwa i bezduszność. Jako małe dziewczynki, 
brzydkie i niemające większych szans na zamążpójście, zostały przez swe rodzinny oddane do Aretuzy – szkoły 
czarodziejek, w której przeszły szkolenie magiczne. Ich bezduszność i bezwzględność można wytłumaczyć wła-
śnie tym faktem – są w dwójnasób okaleczone. Ich brzydota i fizyczne mankamenty potęgowane są poprzez od-
rzucenie przez rodzinę i okaleczenie emocjonalne. Przy tym poświęcenie się magii czyni je bezpłodne, przez co są 
zupełnie pozbawione perspektyw spełnienia się w rodzinie. Ciało stało się przyczyną ich wyalienowania. Brzydota 
determinuje ich los i powoduje, że nie mają wyboru co do swojej przyszłości. Ingerencja w ich ciało za pomocą 
magii  jest ceną za wiedzę i władzę jaką, daje im magia. 

Czarodziejki instrumentalnie wykorzystują swoje ciało jako narzędzie służące im do podkreślania statusu 
społecznego. Korzystając ze swoich umiejętności, wytwarzają iluzję, dzięki której są piękne, bo tego wymaga od 
nich prestiż tego zajęcia. Nie mogą pozwolić sobie na przeciętność i zachwycają nieprzeciętną urodą zarówno 
mężczyzn jak i inne kobiety. Przy tym doskonale zdają sobie sprawę z tego, co można osiągnąć, wykorzystując 
wrażenie jakie robi się na innych ludziach. Nie mają żadnych oporów, aby wykorzystać swoją urodę w walce  
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o wpływy polityczne.

 Ich wyobcowanie ze społeczeństwa i postrzeganie w negatywny sposób to echa stereotypu, że kobiety, 
które dążą do dominacji nad mężczyznami, sprzeciwiają się utartym społecznie prawom i roli, która powinna być 
im przypisana. Nie mogą być żonami i matkami, a wiec są społecznie bezużyteczne - nie są w stanie wypełniać 
podstawowych kobiecych powinności. 

Dobrym przykładem na nietypowe podejście Sapkowskiego do tematu czarodziejek jest Yennefer z Ven-
gerbergu. Swoją urodą robiła ogromne wrażenie. Miała bladą twarz, burzę długich czarnych loków i niesamowi-
cie zimne, fiołkowe oczy. Pachniała bzem i agrestem. Na odsłoniętej głębokim dekoltem szyi nosiła aksamitkę 
z obsydianową gwiazdą. Była czarodziejką, więc jak wspomniałam wcześniej - wszystko to była jedynie iluzja 
– w rzeczywistości była brzydką garbuską, która utraciła wzrok podczas bitwy pod Sodden. Korzystała z magicz-
nych zdolności i bez wahania wykorzystywała fakt, że jej uroda hipnotyzuje mężczyzn. Ciekawe jest, że wiedźmin 
Geralt, jedyny, który ją naprawdę kochał, zauważał braki w jej wyglądzie. Dostrzegał zbyt długi nos, zbyt wąskie 
usta i przede wszystkim zauważał, że fiołkowe oczy, które na niego patrzą to oczy garbuski.

Yennefer była bardzo piękna. W porównaniu z delikatną, bladą i raczej pospolitą urodą kapłanek i 
adeptek, które Ciri oglądała co dnia, czarodziejka jaśniała urodą świadomą, wręcz demonstracyjną, za-
akcentowaną, podkreśloną w każdym szczególe. Jej kruczoczarne loki, kaskadą opadające na ramiona, 
lśniły, odbijały światło jak pawie pióra, wijąc się i falując przy każdym poruszeniu.(...)Nagle przemożnie 
zapragnęła mieć to, co miała Yennefer - piękną, odsłoniętą głęboko szyję, a na niej śliczną czarną ak-
samitkę i śliczną skrzącą się gwiazdę. Wyrównane, podkreślone węgielkiem brwi i długie rzęsy. Dumne 
usta. I te dwie okrągłości, unoszące się przy każdym oddechu, opięte czarną tkaniną i białą koronką...1

Wiedźmin podszedł, przyglądając się w milczeniu. Widział jej lewe ramię, odrobinę wyższe od prawego. 
Nos, odrobinę za długi. Usta, nieco zbyt wąskie. Podbródek, troszkę zbyt cofnięty. Brwi, za mało regu-
larne. Oczy... Widział zbyt wiele szczegółów. Zupełnie niepotrzebnie. (...) Nadal patrzył. Miała figurę 
dwudziestolatki, choć jej prawdziwego wieku wolał nie zgadywać. Poruszała się z naturalną, niewymu-
szoną gracją. Nie, nie sposób było zgadnąć, jaka była dawniej, co w niej poprawiono2.

A on nagle znał prawdę. Wiedział. Wiedział, kim była niegdyś. O czym pamiętała, o czym nie mogła 
zapomnieć, z czym żyła. Kim była naprawdę, zanim stała się czarodziejką.

Bo patrzyły na niego zimnie, przenikliwe, złe i mądre oczy garbuski3.

Yennefer potrafiła cynicznie wykorzystywać zainteresowanie, jakie wzbudzała w mężczyznach i umiejętnie 
posługiwała się swoim ciałem. Nawet Geralta początkowo zahipnotyzowała i zmusiła do rozprawienia się z dwo-
ma rajcami miejskimi, który mieli rozpuszczać plotki stawiające ją w złym świetle. Jest mistrzynią dbania o własne 
interesy, wie z kim należy się spoufalać, a kogo lepiej omijać z daleka. Yennefer jest świadoma swojej siły, potrafi 
dominować nad mężczyznami, rządzić nimi. Z czasem dowiadujemy się jak bardzo przeszkadzają jej mankamenty 
ciała. Bezpłodność traktuje w kategoriach niepełnosprawności, czuje się przez to gorsza i mniej wartościowa. Po-
tajemnie stara się odnaleźć lekarstwo, które pomogłoby jej zajść w ciążę. 

1  A. Sapkowski, Czas pogardy, Warszawa 2001, s. 259.
2  A. Sapkowski, Ostatnie życzenie, Warszawa 2001, s. 274-275.
3  A. Sapkowski, Ostatnie życzenie, Warszawa 2001, s. 244-245.
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Zaskakujące w postaci Yennefer jest to, że mimo zwrotu w stronę kobiecości nie zatraca ona swojego cha-
rakteru. Nigdy nie zostaje wtłoczona w rolę ślicznej kobietki, marionetki w rękach potężniejszych władców. Cały 
czas działa, jest aktywna, nie poddaje się przeciwnościom i nie powierza swoich losów w ręce innych ludzi.

Tak naprawdę to ona bardziej ratuję Ciri niż Geralt i to ona staje się dla niej archetypowym ojcem – po-
kazuje jej świat, uczy życia i realiów w nim panujących, podczas gdy wiedźmin jest opiekuńczy, uczuciowy i dba o 
bezpieczeństwo. Jest to pewnego rodzaju przeniesienie tradycyjnego podejścia do wychowania, w którym dziecko 
wychowywane przez matkę w pewnym wieku przechodzi pod opiekę ojca, który przygotowuje go do życia w 
świecie.

Wprowadzenie do fabuły postaci Yennefer miało zaskoczyć czytelnika. Pojawiająca się na arenie wydarzeń 
piękna kobieta kojarzy się głównie z nagrodą dla rycerza, wojownika, czy wiedźmina, a czarodziejka bynajmniej nie 
zamierza być niczyją nagrodą. Przeciwnie – to ona dobiera swoje zdobycze i trofea4.

Cielesność, a co za tym idzie także płeć, to wyznacznik tożsamości bohaterów. Szczególnym przypadkiem 
jest tu Cirilla – kluczowa postać całego cyklu, która dorasta na kartach książki – stopniowo w trakcie akcji po-
wieści kształtuje się jej osobowość. Cała historia polega na walce właśnie o nią, co Sapkowski podkreślił, budując 
jej postać w sposób skomplikowany i niejednoznaczny. Ciri jest zapowiedzianą przez proroctwa królową, która 
zjednoczy wszystkie królestwa i dzięki której zapanuje pokój na świecie, ale przede wszystkim to kilkunastoletnia 
dziewczynka, brzydulka o zielonych oczach z blizną na twarzy.

 Początkowo poznana w Kaer Morhen dziewczynka jawi się czytelnikowi jako wiedźminka. Jest po męsku 
wychowywana przez stacjonujących w Warowni wiedźminów i zachowuje się jak chłopiec. Geralt i jego towarzysze 
uczą ją tego, co sami potrafią najlepiej, czyli władania mieczem oraz wpajają jej prawdy życiowe, które pomagają 
im samym przetrwać w trudnych czasach. Dziewczynka jest uczona, aby się nie bać, aby śmiało iść przez życie, 
walczyć o przetrwanie i nie lekceważyć wroga. Przechodzi wiedźmińskie szkolenie, ale nie zostaje poddana próbie 
traw tak jak chłopcy. Jest otoczona opieką i miłością, ale realizowanymi w męskim standardzie – szorstko i bez 
okazywania uczuć, które są uznawane za słabość. Buntuje się przeciwko swojej płci – wolałaby być chłopcem  
i być sprawniejszą fizycznie, a przede wszystkim móc zostać prawdziwym wiedźminem. Wszystkie cechy, których 
nabyła Ciri w towarzystwie wiedźminów w bardzo młodym wieku, właściwe stereotypowi wojownika, będą towa-
rzyszyć jej przez cały czas. Nigdy nie zapomni o tym na kogo została wychowana. 

 Gdy ujawniają się magiczne zdolności dziewczynki, przechodzi ona pod opiekę czarodziejek – początkowo 
Triss Merigold, a później Yennefer z Vengerbergu. Poza rozwijaniem w sobie pierwiastka magicznego, uczy się 
od nich co to znaczy być kobietą i na czym polega rola kobiety w świecie. Ze względu na swe wyemancypowane 
nauczycielki, Ciri wyrasta na świadomą siebie kobietę, która zdaje sobie sprawy z siły, jaka towarzyszy kobiecości. 
Dodatkowym bodźcem jest dla niej Nenneke, arcykapłanka Melitele, bogini płodności i Wielkiej Matki, która całą 
swoją osobą podkreślała istotę żeńskiej mocy w świecie. Kobiecość nowoczesna i świadoma starła się w osobie 
Cirilli z męskim wychowaniem wiedźminki, ciągłymi treningami i walką z własnymi słabościami. Nauczyła ją od-
krywania siły w swojej wrażliwości, delikatności i wszystkich kobiecych aspektów charakteru. 

To podwójne wychowanie – połączenie męskiego szkolenia wiedźminów i kobiecości czarodziejek – czyni 
z Cirilli osobę androgyniczną. Jej tożsamość jest performatywna, tworzy się poprzez inskrypcje i cytowanie. Po-
wtarza ona zachowania jej poszczególnych opiekunów i w ten sposób buduje własną osobowość. Interesujący przy 
tym jest dysonans, jaki się tworzy między Ciri a rolami płciowymi do których aspiruje. Z jednej strony chciałaby 
4  S. Bereś, A. Sapkowski, Historia i fantastyka, Warszawa 2005, s. 79.
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być mężczyzną, co kłóci się z jej delikatnością i dziewczęcością. Walka na miecze i wojskowy rygor nie są przezna-
czone dla małych dziewczynek. Z drugiej strony sposób, w jaki Sapkowski zbudował jej postać, nie pasuje także 
do czarodziejek, ich świadomej kobiecości i zniewalającej urody. Czytelnik po raz kolejny czuje rozdarcie pomiędzy 
stereotypem małej dziewczynki a tym, co autor dla tej postaci zaplanował. Można podejrzewać, że celem takie-
go zabiegu literackiego mogło być ukazanie ludzkiej determinacji w dążeniu do celu i kreowania własnego ciała 
i własnej tożsamości. Cirilla jest przede wszystkim osobą, pełnowartościową postacią niezależną od płci, która 
w stereotypowym postrzeganiu ogranicza. Jest silna, niezależna i uparta. Cechuje ją bystrość umysłu, lojalność 
wobec bliskich ludzi. Rozwój tej postaci, jaki śledzimy w ciągu kolejnych tomów, pozwala Sapkowkiemu pokazać 
każdy aspekt jej charakteru oraz zawiłości tożsamości płciowej młodej osoby, która nie zawsze do końca wie, kim 
naprawdę jest.

Drugą postacią udowadniającą, że w sadze o Wiedźminie ciało jest przede wszystkim konstruktem kul-
turowym jest Maria Barring, czyli łuczniczka Milva. Jest typową wojowniczką, agresywnie nastawioną do rodzaju 
męskiego. Cała jej postawa przywodzi na myśl aktywistki feministyczne, działaniem walczące o uznanie kobiet 
równym mężczyznom. Zajmuje się łucznictwem, poluje, przyłącza się do kompanii wiedźmińskiej i walczy ramię 
w ramię z mężczyznami. Za młodu uciekła z domu, ponieważ ojciec ją molestował i dołączyła do driad, które 
traktowały ją jak przyjaciółkę i dla których pracowała, spłacając dług za uratowane życie. Potrafiła się odwdzięczyć 
w żołnierskim stylu – nie pytając o nic i robiąc to, co jej rozkazano. 

Gdy dołączyła do kompanii Geralta, była jedyną kobietą określoną jako dzika i pyskata pół driada, pół 
baba. Wsławiła się zupełnie sprzecznym z typowym obrazem kobiety męstwem w walce, cierpliwie znosiła trudy 
podróży w mało komfortowych warunkach i całkowicie podporządkowała się dowódcy – wiedźminowi. W po-
staci Milvy na pierwszy plan wychodzi jej niechęć do rodu męskiego, często podszyty wręcz pogardą. Uważa ich 
za prymitywnych, skupionych wyłącznie na zaspokajaniu niskich popędów i egotycznych. Nie przepuszcza okazji, 
aby pokazać towarzyszom co sądzi o ich sposobie myślenia.

– Gadacie tak mądrze, że aż łeb kręgiem wiruje – parsknęła Milva. – A przecie i tak wszystkie te mądro-
ści koło tego się kręcą, co u baby pod kiecką. Filozofy zasrane5.

– A nie mówiłam? Nic, jeno o tym! Mądrze zaczynają, a zawżdy na dupie kończą!6

Milva nie jest świadoma swojej kobiecości w takim stopniu jak inne bohaterki na kartach książek Sapkow-
skiego. Przypomina raczej zaszczute zwierze, które nieufnie odnosi się do otoczenia, długo nie pozwala się oswoić 
i dla którego najważniejszą rzeczą na świecie jest przetrwanie w trudnych czasach. Robi to, co do niej należy, nie 
chce angażować się w sprawy, której jej nie dotyczą, aby nie wpaść w tarapaty. Jest rozważna i ostrożna. Nienawi-
dzi, gdy ktoś traktuje ją wyjątkowo ze względu na jej płeć. Stara się być dobra w tym co robi, bo ma świadomość, 
że tylko to może ją uratować podczas wojny – doskonałe umiejętności i radzenie sobie w trudnej sytuacji. 

Bycie kobietą schodzi na dalszy plan, bo nie ma dla niej praktycznego znaczenia, czyli jest zbędne. Milva 
potrafi doskonale dostrzegać to, co jest dla niej ważne i potrzebne do życia, a co jest balastem, którego trzeba się 
pozbyć, bo w trudnych chwilach może hamować. Kobiecość jest dla niej właśnie takim balastem. Gdyby dopuściła 
5  A. Sapkowski, Chrzest ognia, Warszawa 2001, s. 288.
6  A. Sapkowski, Chrzest ognia, Warszawa 2001, s. 292.
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do siebie myśl, że jest gorsza niż jej towarzysze, nie udałoby się jej dotrzymać im kroku.

Wielość wzorców, jakie można odnaleźć w prozie Andrzeja Sapkowskiego, pozwala nie tylko wykazać 
istotne powiązania ze współczesną kulturą. W literaturze popularnej, a szczególnie w fantasy doszło do znaczą-
cych zmian w prezentowaniu postaw kobiecych. Zmiany te dokonały się pod wpływem teorii feministycznych  
i genderowych i zrewolucjonizowały oblicze gatunku, który dotychczas uznawany był za „męski” rodzaj literatury.

Prezentując postacie mężczyzn, Sapkowski wziął pod uwagę problem, jaki zrodził się w ostatnich latach 
przy definiowaniu męskości. W dobie emancypacji i gloryfikowania siły kobiet, mężczyznom trudno się odnaleźć. 
Płeć nie jest już wyznacznikiem ich wartości – są narażeni na bezrobocie, często to partnerka jest lepiej wykształ-
cona i więcej zarabia. Takie zjawiska rodzą frustracje. Od mężczyzn w dzisiejszych czasach nie wymaga się już 
pełnej sukcesów kariery zawodowej, ale większego zaangażowania w sprawy domowe i w opiekę nad dziećmi. 
Dodatkowo są pod ciągłą presją samorozwoju i dbania o siebie. Problemem jest też samo podejście współcze-
snego mężczyzny do płci. Nie wie on, czy powinien dbać o różnice i doceniać to, co odmienne, czy raczej unikać 
zwracania uwagi na odrębność tożsamości.

Współczesny świat zdominowany przez kobiety cierpi na brak prostych i jasno określonych wzorców, 
którymi mogliby się kierować mężczyźni i z którymi mogliby się utożsamić. Typ macho zostaje zepchnięty na 
margines, docenia się metroseksualnych mężczyzn, którzy otwierają się na swoją wrażliwość, a jednocześnie ciągle 
wymaga od nich zdecydowania, utrzymywania rodziny i bycia „prawdziwym mężczyzną”. Przy tym nie istnieją  
w dzisiejszym świecie żadne procedury inicjacyjne, które młodemu chłopcu uświadomiłyby, że stał się mężczyzną. 
Prowadzi to do upowszechnienia się stereotypu „wiecznego chłopca”. 

Sapkowski jasno postawił granicę. Stawanie się wiedźminem to skomplikowany proces, który zarówno 
fizycznie jak i duchowo przeistacza chłopca w mężczyznę, a raczej mutanta - wiedźmina. Wiąże się to z przejściem 
Próby Traw, której procedura jest strzeżona przez wiedźminów. Przejście mutacji i przemiany, które dokonują 
się w młodych chłopcach za pomocą magicznych eliksirów, są ryzykowne. Wielu adeptów umiera podczas tych 
zabiegów. Inni dzięki temu mogą zmieniać kształt swoich źrenic, mają zwierzęco wyostrzone zmysły, a ich ciało 
jest niesamowicie sprawne i wytrzymałe.  Poddawani są także fizycznemu treningowi, który rozwija ciało i przygo-
towuje młodych wiedźminów do zabijania potworów. Ceną za umiejętności i nowe ciało jest, tak jak w przypadku 
czarodziejek – bezpłodność, a przy tym często zostają oszpeceni lub stają się albinosami jak główny bohater sagi.

Interesujące jest, że Geralta  nie można nazwać bohaterem jednoznacznym. Sapkowski odcina się od 
prezentowanych wcześniej w literaturze fantasy wizerunków mężczyzn-wojowników i czyni z wiedźmina postać 
targaną wątpliwościami, problemami i rozterkami emocjonalnymi. Bohater okaleczony i rozdarty przyciąga uwagę. 
Sprawia, że czytelnicy łatwiej się z nim identyfikują i darzą go większą sympatią. Poza tym, poprzez swoje proble-
my (głównie związane z alienacją społeczną), Wiedźmin staje się bliższy współczesnym odbiorcom, zyskuje na 
autentyczności. Główną przyczyną problemów Geralta w powieści są źle przeprowadzone mutacje wiedźmińskie. 
Wskutek nich czuje się obco zarówno wśród ludzi, jak i innych wiedźminów. Ludzie nie akceptowali go z powodu 
jego bezwzględności w zabijaniu potworów. Korzystali z jego umiejętności, jednocześnie czując do niego głęboki 
wstręt pomieszany ze strachem. 

Zaprawdę, nie masz nic wstrętniejszego nad monstra owe, naturze przeciwne, wiedźminami zwane, bo 
są to płody plugawego czarostwa i diabelstwa. Są to łotry bez cnoty, sumienia i skrupułu, istne stwory 
piekielne, do zabijania jeno zdatne. Nie masz dla takich jak oni między ludźmi poczciwymi miejsca. A 
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owo Kaer Morhen, gdzie ci bezecni się gnieżdżą, gdzie ohydnych swych praktyk dokonują, starte być 
musi z powierzchni ziemi, a ślad po nim solą i saletrą posypany.

Anonim, Monstrum albo wiedźmina opisanie7 

 

Uważano, że skoro potrafi z taką łatwością pozbywać się budzących grozę potworów to tak samo będzie 
postępował z ludźmi. Związane było to z wizerunkiem wiedźminów jako tych, którzy po mutacjach zostali pozba-
wieni ludzkich uczuć. Paradoksalnie, właśnie posiadanie emocji i umiejętność odczuwania powodowała, że Geralt 
czuł się obco także w towarzystwie innych wiedźminów. Nie potrafił bezlitośnie zabijać i bezmyślnie wykonywać 
poleceń ludzi, którzy mu płacili. Dowodem na jego nietypowe podejście do zawodu wiedźmina są słowa, które 
wypowiedział do Ciri, gdy zapytała go dlaczego tak ważna jest w czasie wojny neutralność:

Czy rozumiesz teraz, czym jest neutralność, która tak cię porusza? Być neutralnym to nie znaczy 
być obojętnym i nieczułym. Nie trzeba zabijać w sobie uczuć. Wystarczy zabić w sobie nienawiść8.

To okaleczenie psychiczne związane z samotnością potęgowane jest jego bezpłodnością i niemożnością 
założenia rodziny. Geralt przelewa więc wszystkie swoje uczucia na Ciri, przeznaczone mu dziecko-niespodziankę, 
oraz na Yennefer – czarodziejkę, z którą ostatecznie się wiąże. Tylko w ten sposób jest w stanie zaspokoić swoją 
potrzebę bliskości, rodziny i miłości. W trudnych czasach wojny potrafi zbudować rodzinę (a przynajmniej jej 
namiastkę) i odnaleźć spokój. Takie postrzeganie męskości budzi w czytelnikach empatię i zrozumienie, a także 
pokazuje, że niezależnie od okoliczności i problemów ze zdefiniowaniem własnej tożsamości, istnieje typ mężczy-
zny, który radzi sobie w każdych warunkach.

W przypadku sagi o Wiedźminie, można powiedzieć, że cielesność konstytuuje tożsamość bohaterów. Cza-
rodziejki tworzą iluzję, bo żyją pod presją piękna i urody, Cirilla musi uciekać przed oprawcami i okrucieństwem 
wojny, więc została przedstawiona jako młoda dziewczyna, podatna na zmiany i modyfikacje zarówno dotyczące 
ciała jak i osobowości. Wiedźmini z kolei potrzebowali fizycznej sprawności oraz wytrzymałego, silnego ciała, 
aby móc spełniać swoją powinność i walczyć z potworami. Każdy z wymienionych przeze mnie bohaterów musi 
dostosować swoje ciało do wymagań, jakie stawia przed nimi literacka rzeczywistość. Czarodziejki muszą sprostać 
wymaganiom społecznym, Ciri toczącej się dookoła wojnie, a Geralt specyfice własnego zawodu. Problematykę 
cielesności poruszoną w sadze Sapkowskiego można bez trudu odnieść do rzeczywistości, gdyż problemy doty-
czące wyrażania i tworzenia własnej tożsamości poprzez ciało są wciąż aktualne.

Literatura popularna nie jest jednolita. Posługuje się stereotypami i wzorcami dotyczącymi cielesności 
kobiet i mężczyzn. Inspiruje się i korzysta z ogromnego zbioru jakim jest kultura, co pozwala jej reprodukować, 
rozwijać i przełamywać stereotypy i wzorce. Jej zakorzenienie we współczesnej problematyce możemy dostrzec 
właśnie poprzez wyodrębnienie z tekstów poszczególnych elementów, chociażby takich jak podejście do ciała. 
Wykorzystywanie znajomych struktur i odwoływanie się do świata i problematyki bliskiej współczesnemu człowie-
kowi sprawia, że ucieczka w nieznane światy staje się dla czytelnika łatwiejsza. To zresztą zaważa na popularności 
tego typu literatury – lubimy to, co już znamy, co jest nam bliskie. Uciekamy w odległe światy czytając fantasy, ale 
urzeka nas w niej to wszystko, co przypomina nam nas – nasze problemy i system wartości.
7  A. Sapkowski, Krew elfów, Warszawa 2001, s. 43.
8  A. Sapkowski, Krew elfów, Warszawa 2001, s. 149
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Agata Czerwonka

Uniwersytet im. Marii Curie-Skłodwskiej

O ciele i cielesności w Harlequinie

Harlequin jako wytwór popkultury

W jednym z artykułów Janusz Misiewicz nazywa harlequiny „produktem powieściowym”1. Odwołując się 
do arystotelesowskiej Poetyki, analizuje wybrane teksty pod kątem wyznaczników literackości, a w finale rozważań 
odmawia im miana literatury. Tym samym — w jego koncepcji — harlequiny stają się wytworem przemysłu, jakim 
jest sztuka masowa. Razem z telenowelą otwierają szereg utworów z różnych gałęzi sztuki zaliczanych w poczet 
popkulturowego kiczu2. 

Na powinowactwo harlequinów z kulturą popularną wskazuje wiele elementów. Nastawione na przyno-
szenie zysku, trafiają nie do księgarni, ale do kiosku, centrum kolportażowego, sklepu spożywczego — punktów 
sprzedaży, które przyciągają najwięcej klientów; mają zawsze zbliżoną objętość (150-180 stron) i charakterystyczne 
okładki, pozwalające na natychmiastowe zidentyfikowanie książki. Kierowane do jak najszerszej grupy czytelni-
ków, są łatwe i względnie przyjemne w odbiorze; nie wymagają zaangażowania intelektu, wyobraźni ani nawet 
poświęcenia zbyt wiele czasu czy uwagi. Operują prostymi technikami przekazu — niewyrafinowanym językiem 
obfitym we frazesy i klisze językowe, banalnym schematem fabularnym zbudowanym na jednym wątku, bohate-
rami o nieskomplikowanej psychice. Wychodzą naprzeciw tendencjom w kulturze masowej, modnym poglądom 
i aktualnie dominującemu stylowi życia — od pozornej niezależności finansowej kobiet, przez samotne rodziciel-
stwo, po propagandę antykoncepcji. Produkowane masowo, za każdym razem mówią o tym samym i w taki sam 
sposób: ci sami bohaterowie o zmienionych imionach i jednej lub dwóch nieistotnych cechach indywidualnych 
spotykają się w tej samej scenerii, przeżywają ten sam romans, prowadząc takie same rozmowy w obliczu tych 
samych emocji — zupełnie niezależnie od autora i miejsca powstania jednostkowego egzemplarza. 

Stereotyp w Harlequinie

Harlequin, jak żaden utwór literacki, tworzony się przede wszystkim z myślą o adresacie, którym jest „zwy-
kła” kobieta prowadząca „zwykłe” życie. W artykule poświęconym temu zagadnieniu Kinga Dunin mówi o dosto-
sowaniu tekstu tłumaczonego do mentalności polskiego odbiorcy3, ale to tylko jeden z wielu elementów podpo-
rządkowania  treści czytelniczce. Harlequiny koncentrują się na wątku romansowym; nasączają akcję perypetiami 
melodramatycznymi, ale nigdy nie tragicznymi; oczyszczają świat przedstawiony z brutalizmu, przemocy, real-

1  J. Misiewicz, Produkt powieściowy, czyli co znajdujemy w „Harlequinach”, „Akcent” 1995 nr 1, s. 63.
2  O harlequinie w tym kontekście wypowiada się Jerzy Pilch w wywiadzie udzielonym „Tygodnikowi Powszechnemu”. V. J. Pilch, 
O tandecie w sztuce, polityce i obyczajach. Łatwość kiczu. Rozm. przepr. K. Burnetko i M. Nawrocki, „Tygodnik Powszechny” [Online]. 2003 nr 
5. [Dostęp: 23.04.2013]. Dostępny w Internecie: http://tygodnik.com.pl/numer/279505/pilch.html. 

3  „Z liczącego około 190 stron oryginału tłumacze zatrudnieni przez wydawnictwo produkują 156-160 stron tekstu spolszczone-
go […]. W redakcji produkt zostaje poddany dalszej ujednolicającej obróbce. Nadmiar kolokwializmów, nie przyjęte w Polsce erotyczne 
metafory, ewentualna specyfika języka oryginału zostają doprowadzone do stanu maksymalnej, wręcz nudnej poprawności.” V. K. Dunin,  
Harlequiny, harlequiny… Literatura czy towar?, „Społeczeństwo otwarte” 1995 nr 1, s. 23. 
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nych zagrożeń i wartościują go zgodnie z powszechnym, „mieszczańskim” poczuciem moralności — wszystko to  
w celu przedstawienia rzeczywistości przekłamanej, wyidealizowanej, jednoznacznie pozytywnej, a co za tym idzie 
— całkowicie bezpiecznej. Zasadą konstrukcyjną świata jest tutaj iluzyjność, pozwalająca czytającemu na terapeu-
tyczną ucieczkę od niechcianej realności. 

Z kolei oddziaływanie na zbiorowego odbiorcę umożliwia posłużenie się na wielu płaszczyznach stereoty-
pem. Będzie on pełnił istotną funkcję w zakresie języka, zwłaszcza w kontekście erotyki. Uciekanie się w opisie 
doznań seksualnych nie tylko do określonej stylizacji opartej na hiperboli, ale wręcz do konkretnych sloganów 
(„nie była w stanie powstrzymać ogarniającej jej fali rozkoszy” — NP4.; „każda komórka jej ciała zamarła, by 
po chwili rozpłynąć się w fali rozkoszy”, „przez jej ciało przepłynęły ostatnie fale rozkoszy” — NZ; „Wstrząsana 
falami rozkoszy, przylgnęła do niego” — NN; „poddał się wzbierającej fali rozkoszy” — CD) będzie pozwalało 
na odwołanie się do skonwencjonalizowanych wyobrażeń o seksie i sposobów przełamywania związanego z nim 
tabu. Stereotypizacja będzie miała też udział w tworzeniu całego obyczajowego tła zdarzeń: wtedy, gdy akcja toczy 
się wśród przedstawicieli wyższych sfer, książąt, szejków, wyobraźnia czytelnika zostaje rozbudzona, a jednocze-
śnie zaspokojona kilkoma obiegowymi sądami, bez konieczności wchodzenia w problematykę życia danej społecz-
ności, a tym samym — objętościowego i treściowego poszerzenia tekstu. Jednak kluczową rolę spełnia stereotyp 
w kreacji dwojga protagonistów i relacji pomiędzy nimi, w budowania jednego, stale powracającego w każdym 
harlequinie wzorca miłości, kobiety i mężczyzny. 

Kobieta Doskonała, Mężczyzna Doskonały

Bohaterowie harlequinów rzadko mają charakter choćby lekko zarysowany; są bytami czysto biologicznymi, 
kreowanymi przez pryzmat nie psychiki, a impulsów, popędów, fizjologicznych dążeń motywujących ich dzia-
łania, które z kolei są częściowo ograniczane przez moralność i konwenanse. W pewien sposób łączą w sobie 
freudowskie id i superego, pomijając same ego — z przewagą elementów przynależnych sferze instynktu. Aprobują 
ogólnie pojęte zasady „przyzwoitości”, ale w ich granicach ulegają zmysłom. Jak zauważa profesor Misiewicz we 
wspomnianym artykule5, są stworzeniami czysto cielesnymi, a ich zróżnicowanie opiera się na kategorii płci; tym 
samym harlequin kreuje tylko dwa typy bohaterów: męskiego Mężczyznę i kobiecą Kobietę. 

Mężczyzna, obserwowany i oceniany przez Kobietę, z punktu widzenia której zwykle prowadzona jest nar-
racja6, waloryzowany jest dodatnio jako doskonały reprezentant swojej płci, ideał męskości. Jego atrybutami 
są siła, drapieżność, „gorąca krew”, całkowita niezależność, szczególnie finansowa, pewność siebie, zbliżona do 
arogancji nonszalancja, niekiedy brutalność — obowiązkowo przejawiające się w fizjonomii, postawie, sposobie 
poruszania się. 

Kiedy usłyszała stuk kowbojskich butów na metalowych schodach, podniosła głowę i ujrzała 
schodzącego po stopniach Denvera. Schylał głowę, by nie uderzyć się o wystający nawis. Był tak wysoki, 
tak przytłaczająco przystojny, tak agresywnie męski. Serce załomotało jej niespokojnie, gdy podszedł 
bliżej. [NP., s. 15]

4  Cytaty z analizowanych harlequinów podaję ze skrótem przypisanym im w bibliografii załącznikowej. 
5  J. Misiewicz, op. cit, s. 67.
6  Pod tym kątem rozpatruje sposób charakteryzowania bohatera męskiego A. Snitow. V. A. B. Snitow, Romans masowy: pornografia 
dla kobiet jest inna, przeł. J. Kutyła, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 9-10, passim.

88



Nigdy nie była w stanie określić, co to było, ale coś w Jake’u Morganie działało jej na nerwy. Nie 
chodziło tylko o jego zniewalającą pewność siebie — tę męską cechę, której już dawno nauczyła się nie 
lubić i nie ufać tym, którzy ją mieli silnie rozwiniętą. […] A może po prostu o czysty testosteron, który 
z niego emanował. Było go za dużo. Był za męski. Za czarujący. I totalnie za bardzo zadowolony z siebie. 
[NZ, s. 7]

Każdorazowo pod względem aparycji Mężczyzna jest wyjątkowo przystojny, nie tylko w oczach bohaterki, 
ale również postaci dalszoplanowych; co ciekawe, często podatni na urok bohatera — bez żadnych dwuznaczności 
— bywają jego męscy przyjaciele. Obligatoryjnie musi być wysoki i dobrze zbudowany, w typie południowca, jako 
że zwykle ma korzenie latynoskie, hiszpańskie, włoskie lub bardziej egzotyczne (na to zapotrzebowanie odpowiada 
nowa seria „Romans z szejkiem”). 

- To chyba cudzoziemiec, Włoch albo Hiszpan. Mówi, jakby przywykł do posłuchu. I... i robi 
ogromne wrażenie. W życiu nie widziałam nikogo przystojniejszego. [HR, s. 8]

Zdaniem Poppy, jej kuzyn James Carlton był typem paskudnym, oczywiście tylko z charakteru, 
bo przecież doskonale zdawała sobie sprawę z faktu, że jeśli chodzi o wygląd, to mało który mężczyzna 
mógł się równać z tym przystojnym, doskonale zbudowanym brunetem o ognistym, zniewalającym spoj-
rzeniu południowca. [JN, s. 6]

Ciało Mężczyzny jest zresztą opisywane poprzez szereg opozycji, które można sprowadzić do tego, że 
jest ono silne, twarde, niemal niezniszczalne, a jednocześnie wrażliwe na dotyk Kobiety i zdolne do delikatności  
w stosunku do niej. 

Paskudny typ z tego Jamesa, słowo daję, w każdym calu paskudny — dodała już w myślach. Po 
pierwsze cynik, po drugie brutal, po trzecie arogant. Aż dziwne, że potrafi tak delikatnie całować! [JN, 
s. 20]

Bohater męski jest silniej zdeterminowany przez popędy i bardziej podatny na seksualne przyciąganie. Ko-
biety — nie tylko gówna bohaterka, ale także wspominane byłe partnerki — przez samo pojawienie się wzbudzają 
w nim skrajne pożądanie, któremu musi ulec lub które przezwycięża, poświęcając się dla wyższego celu: zdobycia 
protagonistki. Niewątpliwie doświadcza gwałtownych emocji, czego zewnętrznym wyrazem jest zwykle niespo-
dziewane kurczenie się odzieży. 

Zatrzepotała rzęsami i pochyliła się nad stołem, pozwalając mu zajrzeć głębiej w dekolt. Poczuł, 
że jego spodnie stają się nagle strasznie ciasne. [NN, s.33]

JJ zebrała całą odwagę, wyciągnęła rękę i dotknęła jego uda. Kiedy poczuł delikatny, niepewny 
dotyk jej palców, drgnął silnie. […] Zerknęła tam, gdzie na jego spodniach rysowała się wyraźna wypu-
kłość. [CD, ss. 96, 97] 
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Ubiór jest zresztą istotnym elementem kreacji bohatera. Zwykle podkreśla jego walory fizyczne — umię-
śniony tors, mocne, sprężyste nogi — lub pogłębia wrażenie przystojności i nonszalancji. Mężczyzna w wariancie 
biznesmana lub księcia nosi elegancki garnitur; jako wolny strzelec czy artysta ubrany jest niedbale, w niedopiętą 
koszulę i dżinsy. W ubraniu czuje się całkowicie swobodnie, strój podkreśla jego cechy prototypowe, zwraca uwagę 
Kobiety i pozwala poddać go wnikliwej ocenie. 

Stojąc naprzeciwko niej oparł się ramieniem o ścianę. Był tylko o kilka cali od niej, kiedy zmusiła 
się do pozostania na swoim miejscu. Smoking rozchylił mu się na piersiach ukazując czerwoną jedwabną 
podszewkę. Począwszy od czarnych skórzanych lakierków aż do połyskliwych czarnych włosów był 
z bliska jeszcze bardziej druzgocząco atrakcyjny. I tak jak uderzyła ją jego postać i męska prezencja, tak 
też poczuła bijący od niego zapach, mieszaninę woni żywicznej sosny i aromatu jego męskości. [NP., s. 6]

Jego długie nogi były niedbale skrzyżowane. Wypłowiały materiał dżinsów opinał uda, a jego 
jedyną ochroną przed tym wyjątkowo chłodnym majowym wieczorem była niezapięta flanelowa ko-
szula narzucona na T-shirt. Typowe. Prawdopodobnie myślał, że kurtka przyniesie ujmę jego męskości. 
A może wiedział, jak dobrze wygląda i nie chciał zepsuć efektu. [NZ, s. 7]

Zdecydowanie rzadziej harlequinowy On pozbawiony jest miana najprzystojniejszego mężczyzny na świecie 
i pod względem aparycji zalicza się do grona przeciętniaków. Nadal jednak pozostaje możliwie męski poprzez 
dobór takich cech, które będą wskazywały na jego siłę i zwierzęcy magnetyzm. 

Kobieta w harlequinie występuje w dwóch odmianach: jest albo młodą dziewczyną poszukującą miłości, 
naiwną i niedoświadczoną, zwykle przed inicjacją seksualną; albo kobietą dojrzałą, ale wciąż płodną, doświadczoną 
przez los i zdradzoną — ofiarą obłudnego kochanka bądź samotną matką. Kreuje się ją zarówno z perspektywy 
Mężczyzny, jak i jej własnej. Sama siebie postrzega jako zwykłą, niewyróżniającą się niczym spośród tłumu, często 
podkreśla swoją przeciętność, zwłaszcza w zestawieniu z fabularną rywalką, faktyczną lub nie. 

Prosta sukienka z zielonego jedwabiu była najelegantszym strojem, jaki posiadała, ale nie należała 
do najmodniejszych kreacji. Gavin był przyzwyczajony do bardzo eleganckich i wyrafinowanych kobiet. 
Ona nawet gdyby się starała, nie mogła im dorównać. [ŁS, s. 128]

Prowadzi jednak dość niezwykły tryb życia — bywa projektantką mody, sławną panią adwokat, asystentką 
w wielkiej firmie, rzadziej zwykłą nauczycielką czy recepcjonistką w rodzinnym hotelu. Osiągnąwszy stabilizację 
finansową i spełniwszy się w życiu zawodowym, pragnie rozpocząć życie osobiste, lecz na drodze do miłości staje 
jej zawiedzione zaufanie do spółki z niskim poczuciem wartości i urojonymi kompleksami, takimi jak zbyt obfite 
piersi czy zmysłowe usta. Rzadziej bywa realnie oszpecona — na przykład przez miejscowe oparzenie czy skrzy-
wioną stopę — jednak nie na tyle, by przeszkadzało to jej kochankowi; ułomny element często staje się wręcz 
punktem szczególnego pietyzmu.
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Urodziłam się ze zniekształconą stopą. Kilka operacji poprawiło nieco jej układ, ale niczego nie 
dało się zrobić z kostką i kilkoma mięśniami powyżej. […] Umiem przejść bez klamry kilka kroków, ale 
zaraz moja kostka wysiada. […] Nie mogąc już dłużej hamować szalejącego w nim pożądania przylgnął 
wygłodniały do jej ust, popychając ją na łóżko. Uniósł jej nogę leżącą na ciemnozielonej narzucie i po-
czął rozpinać klamrę. Zesztywniała na moment, ale pozwoliła mu ją usunąć. Gładził ręką jej nogę, kojąc 
delikatnie skórę w miejscach, gdzie rzemyki odcisnęły lekkie ślady. [ss. 25, 59]

W oczach Mężczyzny bohaterka nie tylko zdobywa najwyższe uznanie jako ideał piękna już przy pierwszym 
kontakcie, ale staje się ucieleśnieniem jego fantazmatów. Jest istotą bez skazy, „najpiękniejszą kobietą, jaką kiedy-
kolwiek widział”, różną i lepszą od wszystkich poprzednich, tą, która budzi pożądanie. Mężczyzna wyzwala pięk-
no Kobiety, zwraca uwagę na szczegóły umykające jej uwadze: idealną linię talii, łagodne zaokrąglenia, miękkość 
skóry. Dowartościowuje ją i nadaje jej egzystencji celowość, oczywiście na własny użytek — by wprowadzić ją  
w upragnioną rolę żony i matki.

Po chwili weszła do salonu ubrana w suknię ślubną. Snop światła słonecznego padający na nią 
z okna sprawił, że strój błyszczał jak spieniona morska fala obmywająca piaszczysty brzeg. 

Ten widok odebrał Kristowi mowę i wyrył się na zawsze w jego pamięci. Na całym świecie jeszcze 
nie było tak pięknej panny młodej i przez następne długie lata nie będzie. [MM, s. 78]

Charakterystyczne w harlequinie jest to, że stawiając tezę o piękności Kobiety, poprzestaje się na stwierdze-
niu, nie wysuwając argumentów. Opis kobiecego ciała sprowadzony zostaje do prostych ogólników, cech typowych, 
niewyróżniających, ewentualnie uzupełnionych jedną cechą indywidualizującą. Więcej uwagi niż faktycznemu wy-
glądowi poświęca się jej garderobie. Ubiór bohaterki musi być jednocześnie swobodny i elegancki, podkreślać 
jej zniewalającą urodę, ale nie może wykraczać poza kategorię „skromnego”; jako subtelny i stosowny, będzie 
górował nad wyzywającym strojem potencjalnej rywalki. Jedyną sytuacją pozwalającą protagonistce na zerwanie 
z tą regułą jest odkrycie w sobie kobiecości — gdy dotychczasowa bizneswoman zrywa ze sztywnym kostiumem 
biurowym na rzecz frywolnych ciuszków przeobrażających ją w kochankę. 

Zobaczyła, jak przeniósł wzrok z niej na Crystal, porównywał je obie. Nietrudno było zgadnąć, 
co pomyślał, bowiem różnica między nią a jej siostrą była taka, jak między nocą a dniem. Crystal cała 
lśniła i jaśniała, od perełek na miękkiej złocistej sukience aż po jasne blond włosy spięte na czubku 
głowy w wymyślnych splotach. […] Sukienka Courtney miała obcisły biały stanik z koronkami i długą 
falistą spódnicę. Platynowe włosy odrzuciła do tyłu i związała białą, welurową kokardą u nasady szyi. 
[…] U boku siostry eksplodującej światłem i elegancją przedstawiała się nader skromnie. [NP, s. 6]

Spośród gromady obcisłych spodni, kusych bluzeczek i zwiewnych sukienek najistotniejszym, często eks-
ponowanym w harlequinie strojem jest suknia ślubna. Ma dla Kobiety olbrzymie znaczenie, niekiedy większe niż 
samo małżeństwo, jeśli ślub nie jest punktem kulminacyjnym, a częścią składową intrygi; jest strojem przywdzie-
wanym — w optymistycznym założeniu — tylko raz w życiu i symbolizuje odrzucenie niewinności wobec zyskania 
statusu żony. 
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Demetria nie mogła z niej zrezygnować. To było znalezisko, dzięki któremu zaprojektuje dla sie-
bie popisową kreację — zwiewną, lekką suknię, pełną powabu i elegancji. Będzie to strój, który zmusi 
Gregora, by wreszcie ją zauważył. […] Suknia powinna być delikatna i kobieca. Musi rozpalać wszystkie 
zmysły przyszłego męża, by jej piękno na zawsze zapadło mu w pamięć. [MM, ss. 14, 28] 

Ubranie Kobiety ma zupełnie inne znaczenie niż ubranie Mężczyzny. Nie definiuje jej, a chociaż niekiedy 
podkreśla kobiecość, jego podstawowym zadaniem jest zwrócenie uwagi na to, co osłonięte. Odzież jest zasłoną, 
za którą skrywa się nagość, czego Mężczyzna ma głęboką świadomość; kluczową funkcją ubrania staje się zmusze-
nie do fantazjowania o nagości, w harlequinie nierozerwalnie związanej z seksem.

Ciała połączone

Seks, podobnie jak małżeństwo, nie jest, wbrew pozorom, finałem harlequina; zakończenie może nastąpić 
dopiero wówczas, gdy Kobieta i Mężczyzna wyznają sobie dozgonną miłość i podejmą decyzję o wspólnym życiu 
aż do śmierci. Aspekt seksualny jest jednak bardzo istotny w rozwijającej się relacji pomiędzy bohaterami jako jej 
główny — a niekiedy jedyny — fundament. 

Pociąg erotyczny ujawnia się przy wstępnym kontakcie bohaterów. Spotykając się po raz pierwszym, nie 
tylko dostrzegają atrakcyjność partnera, ale także jego silny wpływ na swoje zmysły. Z perspektywy Kobiety mówi 
się o niezwykłym magnetyzmie, przyciąganiu; Mężczyzna zaś operuje konkretami. 

Czuła się tak, jakby James Carlton, niczym profesjonalny bioenergoterapeuta, promieniował 
czymś niewidzialnym, jakby wysyłał w jej kierunku strumień jakiejś tajemniczej energii, skoncentrowanej 
męskiej energii, która jest w stanie przeniknąć z łatwością przez każdą zasłonę, pokonać każdą prze-
szkodę, sforsować każdą barierę. I dosięgnąć kobietę, obnażyć ją, zelektryzować, rozbudzić w niej coś 
niezwykłego, niepohamowanego, niesamowitego! [JN, s. 43]

Spojrzał na czubek jej głowy, powstrzymując się, by nie wyciągnąć szpilek podtrzymujących jej 
nieskazitelny francuski kok. Miał ochotę nią potrząsnąć, by jej włosy spłynęły na ramiona. Pragnął 
przyciągnąć ją do siebie i całować, póki lód w jej oczach nie zmieni się w ogień. Chciał znowu zobaczyć 
rumieńce na jej policzkach, ale nie z powodu zażenowania. Chciał ujrzeć rumieniec podniecenia. 

Pragnął… pragnął… pragnął jej! [DM, s. 12]

Pierwsze spotkanie protagonistów jest dla Mężczyzny objawieniem: na jego drodze staje bogini, inna niż 
wszystkie, ale z pewnością nie jedyna. Góruje nad swoimi poprzedniczkami nie tylko urodą, lecz przede wszystkim 
niezwykłym wpływem, jaki na niego wywiera, wzbudziwszy żądze nieporównywalne z dotychczasowymi doświad-
czeniami. Wiadomo jednak, że Mężczyzna przed spotkaniem z nią odbył już praktykę u innych pań. Tego zresztą 
wymaga konwencja harlequinu: to On jest tym, który doskonale zna świat erotycznych uniesień i wprowadza do 
niego bohaterkę. Kobieta w harlequinie jej zazwyczaj dziewicą, a jeśli nie, to zna tylko pragmatyczną stronę poży-
cia seksualnego — musi zostać wprowadzana w arkana sztuki miłości i nauczona czerpania z niej przyjemności. 
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Preludium jest właśnie pierwsze spotkanie bohaterów, podczas którego rozpoczyna się jej erotyczne rozbudzenie 
— nawet jeżeli Ona, uciekając się do powinności i moralności, pragnie zatrzymać ten proces i zaprzeczyć własnym 
odczuciom. 

Powinna odejść, jak najszybciej, bo ten przystojny mężczyzna, który właśnie stał przed nią, spra-
wiał, że jej zmysły zaczynały podsuwać wyobraźni obrazy i odczucia, o których jedynie czytała lub ma-
rzyła, że się urzeczywistnią, gdy już będzie mężatką. [MM, s. 4]

Ona jednak nie ucieka, a On się nie powstrzymuje — bo w rzeczywistości nic nie stoi im na przeszkodzie, 
bohaterowie albo są wolni, albo szczęśliwym trafem wkrótce się uwolnią, albo wręcz za sprawą dziwnego zbiegu 
okoliczności muszą się pobrać — i następuje zderzenie ciał i żądz. Harlequinowi nie zależy na pośpiechu, boha-
terowie muszą pocierpieć z niespełnienia, zanim przejdą do skonsumowania znajomości. W przedłużającym się 
momencie przejściowym napięcie seksualne podtrzymują drobne kontakty cielesne, dotknięcia i pocałunki; stąd 
najważniejszymi organami ciała stają się dłonie i usta. 

Sięgnął do klamki, a przy tym wierzch jego dłoni musnął rękę Piper. Przebiegł ją nagły dreszcz, 
odsunęła się szybko. Nawet tak przelotny kontakt czynił utratę Nicolasa jeszcze bardziej bolesną. […] 
Oniemiała, lecz to nie był koniec wrażeń, gdyż Nicolas uniósł jej dłoń do ust i ucałował tak, że serce 
w niej zamarło. Półprzytomna, zachwycona, spłoszona... gwałtownie cofnęła rękę. [HR, ss. 14, 25]

Otoczył ją więc ramieniem i przyciągnął do siebie, a drugą ręką podniósł podbródek. W chwili 
gdy dotykał jej warg, zobaczył, że jej oczy krzyczą: nie odważysz się! Odważył się. Jej usta były ciepłe 
i miękko poddały się jego wargom. Najpewniej z zaskoczenia. Ponieważ, gdy tylko zdała sobie sprawę, 
że Jake nie ma zamiaru natychmiast się odsunąć, zacisnęła wargi i położyła ręce na jego klatce piersiowej, 
jakby chciała go odepchnąć.  

Gdy ją całował, gdy czuł jej smak na swoich wargach, obudziło się w nim pożądanie, bolesna 
chęć, by przytulić ją do siebie i pogłębić pocałunek. Ledwie się powstrzymał, by nie zanurzyć języka w jej 
ustach. [NZ, s. 33]

Nawet niewinny kontakt urasta w perspektywie bohaterów do niesamowitego doznania i doprowadza na 
skraj omdlenia. Wobec tak silnego przyciągania między ciałami, całkowite zderzenie jest nieuniknione, toteż nieza-
leżnie od poglądów i niechęci do wchodzenia w relację z drugą osobą, bohaterowie ulegają pożądaniu. 

Wypiła jeszcze dwa drinki. Z każdym łykiem stawała się coraz bardziej dzika. Kiedy opróżniła 
do końca szklaneczkę, zerwała z niego ubranie. Thunder miał wrażenie, że lewituje. Żadna kobieta nie 
obdarzyła go taką rozkoszą. […]

Wdarł się w nią gwałtownie, jednym silnym pchnięciem, poddając się uczuciu całkowitego za-
mroczenia. […] Kochali się dziko jak zwierzęta posłuszne potężnemu głosowi instynktu. Kiedy Carrie 
osiągnęła szczyt, zapatrzył się na nią, na jej pociemniałe oczy i usta wykrzywione grymasem spełnienia. 
Mocnymi, głębokimi pchnięciami potęgował jej rozkosz i sprawiał, że orgazm przetaczał się przez jej 
ciało niemilknącym echem. [NN, ss. 69, 71]
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Podążenie za żądzą nigdy nie przynosi w harlequinie straty ani rozczarowania. Seks każdorazowo gwaran-
tuje bohaterom pełną satysfakcję nieporównywalną z wcześniejszymi doświadczeniami; fale rozkoszy, ekstatyczne 
wstrząsy i przetaczające się przez ciało orgazmy są stałym elementem pożycia. Nic dziwnego w tym, że bohatero-
wie, odkrywszy swoje seksualne dopasowanie, chcą mieć na siebie wyłączność. Życie intymne całkowicie wypełnia 
związek, staje się jego filarem. Bohaterowie, pozostając w granicach moralności, nie mogą na tym poprzestać, 
romans musi mieć charakter quasi-romantyczny, muszą pojawić się uczucia, musi dojść do wyznania zwycięskiego 
„kocham”. Ale miłość rodzi się w łóżku, a seks jest tym, co scala bohaterów i kształtuje ich relację. 

*

Problematyka ciała i cielesności, płciowości czy seksualności jest w harlequinach uproszczona tak bardzo, że 
można mówić nie tylko o ich naiwności, ale wręcz śmieszności. Ale poczytność tych utworów oraz ich niezmienny 
kształt pozwala na zaobserwowanie wielu zjawisk. Na pierwsze z nich — zapotrzebowanie kobiet na tego typu 
wytwory — zwracają uwagę i umiejętnie wykorzystują wydawcy7. Inne stanowią pole do badań dla feminizmu 
i gender studies. Harlequin czyni ciało istotą człowieka, głównym przedmiotem zainteresowania i podmiotem wszel-
kich dążeń. Jest ono narzędziem poznania i doświadczenia rzeczywistości, a ponieważ może służyć tylko przeży-
waniu, a nie analizowaniu — sama tożsamość staje się wyłącznie gromadzeniem doznań, selekcjonowanych wedle 
naczelnej zasady przyjemności. 

7  W wywiadzie udzielonym Małgorzacie Fabianowskiej Grażyna Ordęga, redaktor z wydawnictwa Harlequin, mówi o źródłach 
upodobania do harlequinów: „A dlaczego niektóre czytelniczki tak się uzależniają? Mogę wnioskować na podstawie listów od nich i 
konkursu na opowiadanie własne, który zrobiliśmy kilka lat temu. Oczekiwaliśmy nowych pomysłów, świeżego spojrzenia, osadzenia 
w polskich realiach. Tymczasem czytelniczki pisały tak, jakby tworzyły kolejną powieść Harlequina. Okazało się, że większość kobiet 
potrzebuje klasycznego do bólu schematu — początkowe komplikacje i szczęśliwe zakończenie. To dotyczy zwłaszcza kobiet, które 
mają duże problemy życiowe i z trudem starcza im na przeżycie.” V. G. Ordęga, Druga twarz Harlequinu. Rozm. przepr. M. Fabianowska, 
2011, [online] http://femmeinfo.pl/index.php/Pola-kultury/Potoczne-okreslenie-harlequiny-to-synonim-romansowego-kiczu.-Latwo-
je-wysmiewac-lecz-ich-sila-oddzialywania-i-zasieg-sa-imponujace. Dostęp: 23.04.2013.
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Ekspresja ciała i konstruowanie znaczeń w teatrze fizycznym

1. Jak czytać taniec? Propozycja metodologii

Interpretacja tańca jest kierunkowana na wielu poziomach, poczynając od wyboru techniki ruchu, języka 
ruchowego i kompozycji choreograficznej, aż po model reprezentacji, strukturę spektaklu i jego oprawę sceniczną. 
Decyzje podejmowane przez choreografów na tych polach determinują nie tylko sposób interpretacji podejmowa-
nego tematu, ale również to, czy sam taniec będzie skłaniał widza do odbioru emocjonalnego, czy intelektualnego; 
odwoływał się do subiektywnego odczucia, lub uogólnionego społecznego doświadczenia. 

Skupienie na przywołanych wyżej elementach spektaklu tanecznego i rozpoznawanie środków i konwencji 
wykorzystywanych przez choreografów w konkretnym przypadku pozwala zrozumieć nie tylko, co taniec oznacza, 
ale także w jaki sposób wytwarza swoje znaczenie. Susan Leigh Foster zaproponowała strukturyzację choreogra-
ficznych kodów i konwencji w 5 szerokich kategorii1:

•	 Rama – sposób w jaki taniec wyróżnia się jako unikalne wydarzenie 

•	 Model reprezentacji - sposób w jaki taniec odsyła do świata.

•	 Styl – czynniki dzięki którym taniec osiąga indywidualną tożsamość; odróżnia się w tradycji artystycznej 
 i w obrębie swojego gatunku.

•	 Język ruchowy – podstawowe jednostki ruchu z których taniec jest skonstruowany.

•	 Syntaktyka – zasady rządzące wyborem i kompozycją ruchu.

Rama

Do tej kategorii włączyć można wszystkie czynniki wskazujące odbiorcy, w jaki sposób taniec sytuuje się 
wobec rzeczywistości poza scenicznej, oraz kierunkujące uwagę widza. Odnieść można je również do każdej innej 
formy sztuki scenicznej, nie tylko tańca.

Interpretacja rozpoczyna się już od zapowiedzi spektaklu, która przekazuje zwykle informacje określające 

1  Por. S. L. Foster, Reading Dancing. Bodies and Subjects in Contemporary American Dance, Berkeley 1986. Zaproponowany przez Foster 
szkic strategii i technik włączonych w choreografię i kompozycję tańca został stworzony tylko dla specyficznego kulturalnego i histo-
rycznego momentu. Przeprowadzona według niego analiza znajduje zastosowanie tylko dla zachodniej tradycji tańca scenicznego, a w 
jego obrębie tylko do tradycji modern dance. Niniejsza propozycja metodologiczna wykorzystuje tę strukturę, dostosowując ja do potrzeb 
badania tańca współczesnego i teatru fizycznego. 
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jego ogólne, dystynktywne cechy, np. poprzez odwołanie do gatunku. Tytuł i opis zawarty w programie też często 
wskazują, czego oczekiwać od spektaklu; mogą także sugerować, w jaki sposób odnosi się on do tradycji. Pewne 
oczekiwania widza wywołuje nawet cena biletu i miejsce wystawienia spektaklu. 

Istotne implikacje ma ukształtowanie architektoniczne sceny i układ widowni. W oczywisty sposób, inne 
znaczenie przekazuje usytuowanie widowni bezpośrednio przy scenie lub nawet wewnątrz przestrzeni gry, niż wy-
raźne jej oddzielenie. Wszystko to oddziałuje na widza, informując go jednocześnie o jego roli w wydarzeniu, oraz 
roli artysty na scenie. Zbliżenie do przestrzeni gry sugeruje, że widz jest jednocześnie uczestnikiem. 

W podobny sposób oddziaływać może światło, włączając, lub wyraźnie oddzielając widownię  od prze-
strzeni gry. Operowanie światłem jako środkiem kształtującym przestrzeń sceniczną, kierunkującym uwagę widza 
i współtworzącym nastrój spektaklu również można włączyć w konwencje ramowe. Jednym z najistotniejszych 
dla tańca aspektów związanych z wykorzystaniem światła jest możliwość optycznego „rzeźbienia” ciała tancerza: 
światło może uwypuklać, lub zacierać jego trójwymiarowość, eksponować kontury i linie, wyodrębniać z przestrze-
ni sceny, a nawet podkreślać pewne jakości ruchu. 

Rozpoczęcie i zakończenie również prowadzą widza w głąb spektaklu i określają jego status jako kogoś 
mniej lub bardziej włączonego w akcję, lub oglądającego ją z zewnątrz. Ceremonialne rozpoczęcie, na które składa 
się np. podniesienie kurtyny, czy powolne wygaszenie świateł, oddziela spektakl wyraźnie od świata zewnętrznego. 
Jeśli natomiast światło pojawia się w trakcie akcji – widz jest wprowadzany w jedną z dwu sytuacji; albo ukazany 
jest początek akcji, albo światło odkrywa akcję już trwającą. Pierwsza komunikuje widzowi: „to jest pokazywane 
dla ciebie”. Druga natomiast pozostawia początek otwartym, wprowadzając widza w sam środek wydarzeń. Tego 
typu „otwarte” rozpoczęcia zmierzają w kierunku zmniejszenia dystansu między sztuką a rzeczywistością. Podob-
ne konwencje istnieją dla zakończenia. Może to być na przykład powolne wyciemnienie świateł podczas trwającej 
akcji, tradycyjne oklaski, zaproszenie widzów do współudziału, lub bardziej wieloznaczne – wyjście tancerzy przez 
widownię, czy nawet przejście do zwyczajnych zajęć.

Jednym z najistotniejszych „narzędzi” wśród konwencji ramowych jest spojrzenie, czy też punkt skupienia 
uwagi tancerzy. Od samego początku spektaklu może ono kierować uwagę widzów na kilka sposobów. Tancerze 
mogą na przykład nawiązywać osobisty kontakt wzrokowy, co podkreśla „równość” i „podobieństwo” między 
widzem a wykonawcą. Lub też przeciwnie (jak najczęściej ma to miejsce w balecie) – tancerze obrzucają publicz-
ność szerokim spojrzeniem, w najlepszym wypadku kierując uwagę ku pewnym sekcjom widowni. Inne znaczenie 
przekazuje np. skupienie uwagi na przestrzeni sceny lub ruchu tancerzy i rozgrywającej się akcji, co może (choć 
nie zawsze musi) sugerować wyłączenie akcji na scenie ze świata zewnętrznego. Jeszcze innym rozwiązaniem może 
być np. uwaga tancerzy skierowana „do wewnątrz” ciała, zainteresowanie jego ruchem i zmieniającym się stanem. 
Zachęca to widza nie tyle do skupienia na akcji, czy interpretacji znaczeń, co na samym akcie „poruszania się” i 
kinestetycznym odczuciu ruchu.

Wszystkie te kierunki skupienia uwagi pomagają ustalić różne rodzaje komunikacji pomiędzy tancerzem 
i widzem, sugerując gdzie patrzeć, oraz – co ważniejsze – jak postrzegać oglądany taniec. Jest to ostatnia z serii 
konwencji ramowych, zewnętrznych wobec samego ruchu, lecz budujących u odbiorcy zestaw oczekiwań i defi-
niujących jego rolę w oglądaniu spektaklu - jako „świadka”, „podróżnika” lub „uczestnika”.  
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2. Modele reprezentacji

Gdy spektakl już się rozpocznie, następnym krokiem w jego analizie jest rozpoznanie, w jaki sposób 
odnosi się on do rzeczywistości poprzez modele reprezentacji. Susan Leight Foster przedstawia cztery modele 
reprezentacji stosowane w choreografii:

•	 Upodobnienie 

•	 Imitacja 

•	 Replikacja 

•	 Odzwierciedlenie2

Jakkolwiek wszystkie cztery mogą się pojawiać jednocześnie w spektaklu, jeden z reguły jest dominujący  
i to on właśnie określa sposób, w jaki taniec sygnalizuje doświadczenie; implikuje postawę wobec świata kluczową 
dla odczytania znaczenia danej choreografii. Różnicę między tymi czterema modelami najłatwiej zobrazować po-
przez podanie przykładów budowania znaczeń odnoszących się do tego samego zjawiska.

Upodobnienie do jakiegoś przedmiotu lub zjawiska osiągane jest w tańcu poprzez skupienie na pewnych 
jego cechach i oddanie ich w ruchu tancerza. Chcąc pokazać np. zwykłe powitanie lub moment spotkania dwojga 
ludzi, ruch przekazywałby pewne cechy tego doświadczenia, np. zaskoczenie obecnością drugiej osoby. Mogłoby 
to zostać wyrażone np. przez nagłe otwarcie postawy ciała, bardziej czujną i otwartą postawę, lub może pojawić 
się po prostu jako chwilowa pauza we frazie ruchu. Oczywiście, ta sama cecha może być własnością także wielu 
innych zjawisk, znaczenie tego co jest reprezentowane precyzuje się jednak zwykle wraz z rozwojem choreografii, 
lub też niejednoznaczność tego skojarzenia (spotkania, jako niespodziewanego doświadczenia czyjejś obecności) 
jest wystarczająca, a nawet zamierzona.

Jeśli choreografia imituje jakiś przedmiot czy zjawisko, wytwarza schematyczną wersję jego wyglądu. Imi-
tacja wiąże się z przestrzenną i czasową zgodnością między reprezentowanym przedmiotem a ruchem w tańcu. 
Innymi słowy, w choreografii opartej na imitacji widoczne jest dążenie, aby jak najdokładniej i najpełniej naślado-
wać reprezentowany przedmiot czy zjawisko, uwzględnia więc ona nie jedną, lecz możliwie najwięcej jego cech. 
Imitacja powitania mogłaby przybrać formę zwyczajowych gestów pozdrowień, stosownych do klasy społecznej, 
płci i postawy postaci wobec siebie. Choreografia przypominała by pod tym względem pantomimę, podkreślając 
lub idealizując jak najszerszy repertuar gestów. Imitujące przedstawienie pozostawia niewielkie wątpliwości, do 
czego ruch nawiązuje, dlatego widz może nie tylko identyfikować ruch jako naśladujący dane zjawisko, ale też 
oceniać, na ile trafna i wyrazista jest to imitacja. 

W przeciwieństwie do upodobnienia i imitacji, replikacja nie polega na przybliżeniu tematu poprzez ze-
staw jego cech, lecz koncentruje się na relacjach pomiędzy nimi. Dąży do ukazaniu całościowej natury zjawiska, 
2  Polskie odpowiedniki zdają się nie oddawać w pełni znaczenia terminów użytych w języku angielskim: resemblance, imitation, repli-
cation i reflection. Mimo to jednak, w dalszej części pracy będę posługiwać się polskimi słowami, próbując uściślić ich znaczenie za pomocą 
przykładów. Wielu autorów odwołuje się bowiem do podobnych „modeli reprezentacji”, stosując jednak inne nazwy lub przedstawiając 
je opisowo.  Choć więc w niniejszej pracy zachowuję kategorie autorstwa Susan Leigh Foster, ich opisowe przedstawienie wydaje się być 
bardziej uniwersalne. Por. G. McFee, Understanding dance, Londyn/Nowy Jork 1992; M. A. Brennan, Every Little Movement Has a Meaning All 
Its Own: Movement Analysis in Dance Research, [w:] Researching Dance. Evolving Modes of  Inquiry, pod red. S. H. Fraleigh, P. Hanstein, University 
of  Pittsburgh Press, 1999. 

98



wydobycia jego „esencji” i jakości dla niego konstytutywnych. Gdyby replikowany w tańcu był motyw powitania, 
ruch nie tyle odzwierciedlałby postawy i zachowania, co koncentrowałby się wokół związanych z wydarzeniem 
odczuć. Choreografia dążyłaby do ukazania psychologicznej relacji i stanu emocjonalnego tancerzy wobec siebie, 
oraz przejściach od jednego odczucia do następnego. Podobnie jak w przypadku upodobnienia, jednoznaczna 
identyfikacja przedstawianego przedmiotu czy zjawiska może sprawiać trudności. Upodobnienie opiera się jednak 
na przedstawieniu jednej, wybranej jakości, podczas gdy replikacja polega na przedstawieniu związku między ja-
kościami. 

Odzwierciedlenie, w odróżnieniu od trzech poprzednich modeli, stwarza nawiązanie wyłączne do same-
go ruchu, i tylko ubocznie przywodzi na myśl inne zjawiska. „Powitanie” mogłoby zaistnieć w choreografii  np. 
jako nieunikniony moment ruchu w danej przestrzeni z innymi tancerzami, którzy przy tym mogliby nie okazywać 
nic, poza ich skupieniem na aktywności w tej przestrzeni. Powitanie mogłoby pojawić jako jedno z wielu możli-
wych skojarzeń wywołanych przez czynność ruchu. Co więcej, idea powitania może tu nie być zamierzona, ani  
w żaden sposób konieczna do interpretacji tańca, która jest w tym przypadku szczególnie niejednoznaczna.  

Bez względu na temat, formuła tworzenia znaczeń pozostaje w większości podobna. Wraz z rozwojem 
choreografii stają się widoczne większe frazy ruchu, a jednocześnie formuje się hierarchia poziomów, na których 
działają poszczególne modele reprezentacji. Choć wszystkie cztery mogą pojawiać się w spektaklu, zwykle jeden  
z nich jest nadrzędny i to on determinuje interpretację.

Styl

Zakres znaczeniowy tego terminu jest obecnie bardzo szeroki i dotyczy nie tylko dziedzin sztuki, lecz rów-
nież wielu zjawisk z życia codziennego. O stylu w tańcu pisze Laurence Louppe „Styl w tańcu wydaje się rzeczą 
niejasną i nieuchwytną. Podczas gdy w rzeczywistości, styl jest tym, co widz dostrzega natychmiast tzn. najszybciej 
oddziałuje on na jego wrażliwość”3. Tak postrzegany, styl można rozpatrywać zarówno jako element kompozycji, 
jak i jako podtekst. 

Interesującą próbę odpowiedzenia na pytanie, czym jest styl podejmuje również David Slade4, zwracając 
uwagę na związki stylu z interpretacją, tożsamością, rozumieniem tańca, intencjami choreografa oraz techniką. 
Styl wymaga medium, poprzez które może zaistnieć – jest to tancerz, ze swoją określoną fizjonomią, podejściem 
do tańca, doświadczeniem, pochodzeniem społecznym oraz osobowością; każdy z tych elementów składa się na 
jego tożsamość. Ciało tancerza narzuca pewien artystyczny wyraz głównie poprzez jakość wykonywanego ruchu, 
dlatego tak istotne jest dobranie osoby wykonawcy – interpretatora choreografii5.  

Natomiast w odniesieniu do strukturalnych konwencji w tańcu, termin „styl” może być stosowany zarów-
no do osobistego, indywidualnego sposobu poruszania się tancerza, jak i specyficznych cech ruchu charaktery-
stycznych dla szerszego nurtu w tańcu. Ponadto, choreografowie mogą być identyfikowani przez ich styl - określo-
ne skłonności bądź tendencje estetyczne, a nawet można mówić o stylu jako okresie w tradycji tańca.

3  L. Louppe, Poétique de la danse contemporaine, Paryż 2000, s. 127. (Tłumaczenie własne)
4  D. Slade, What is Choreographic Style?- Forsythe as an Example, http://www.ballet-dance.com/200406/articles/Forsythe-
Style20000800.html Dostęp: 27 maja 2013.
5  Artykuł Slade’a wpisuje styl w szerszy kontekst, pokazując zarazem jak bardzo złożonym procesem jest choreografia. Jego 
zdaniem na proces ten składają się następujące elementy: intencja choreografa, interpretacja wykonawców, tożsamość choreograficznego 
stylu, technika tańca oraz w efekcie końcowym zrozumienie tego, co przekazuje styl.
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Podczas gdy modele reprezentacji sygnalizują widzowi szeroko pojęty kontekst dla znaczeń odsyłających 
do świata, styl tańca precyzuje ten kontekst, dodając odniesienia  np. do tożsamości kulturowej. Użycie różnych 
stylistycznych czynników można przyporządkować trzem powiązanym układom choreograficznych konwencji: 
jakości z jaką ruch jest wykonywany, charakterystycznemu użyciu części ciała, oraz orientacji tancerzy w prze-
strzeni.

Jakość ruchu, definiowana jest zwykle jako „faktura” (quality, texture) czy wysiłek (effort) w wykonywanym 
ruchu. W systematyzacji stworzonej przez Rudolfa Labana6, jakość ruchu (lub jego słowami – wysiłek (effort) ana-
lizowana jest za pomocą rozgraniczenia czterech jej podstawowych komponentów: przestrzeni, czasu, ciężaru 
i płynności (flow). Warto w tym miejscu dookreślić, jak wymienione czynniki są rozumiane przez tego teoretyka 
tańca. Przestrzeń oznacza bycie w kontakcie z otoczeniem, natomiast czas rozpatruje on w kontekście istnienia lub 
braku pośpiechu. Z kolei płynność wiąże się z napięciem obecnym w ciele w trakcie wykonywania ruchu. Ostatni 
czynnik tj. ciężar, nazywany również sprężyną ruchu, odnosi się do oddziaływania, jakie wywiera dany ruch. Każdy 
z nich zawiera dwa opozycyjne kierunki: bezpośredni (ukierunkowany, jasny, precyzyjny) i pośredni dla użycia 
przestrzeni; zawieszony i szybki dla czasu; silny i lekki dla ciężaru, oraz swobodny i ograniczony dla płynności. 
Według Labana, wszystkie ludzkie ruchy ukazują konstelacje tych czynników w rozpoznawalnej jakości ruchu7.

Laban zauważył też, że specyficzne kombinacje tych czterech czynników korespondują ze stanami emo-
cjonalnymi czy motywacjami psychologicznymi. Na przykład kombinacja lekkości i swobodnej płynności może 
być kojarzona ze snem, a połączenie bezpośredniego użycia przestrzeni i szybkości w czasie sugeruje, że osoba 
wykonująca ruch jest zaangażowana w świadome, praktyczne myślenie. Siła i ograniczona płynność ruchu wska-
zują na poczucie skrępowania, powstrzymywanie się przed czymś, tymczasem ograniczona płynność połączona  
z lekkością kojarzy się z niepewnością, wahaniem uczuć, itd8. 

Warto zauważyć, że znaczenie przekazywane przez kombinacje tych czynników może być odbierane przez 
widza podświadomie; tym silniej, im większe jest uwrażliwienie na obserwowany ruch, odnosi się bowiem do 
mowy ciała i empatii kinestetycznej, z którą stykamy się w życiu codziennym. Tym samym jednak zastosowanie tej 
systematyzacji jest w pewnym stopniu ograniczone zarówno przez obszar kulturowy, w obrębie którego kody te 
funkcjonują w określony sposób, jak i w pewnej mierze przez czas, gdyż w dłuższej perspektywie można zauważyć 
zmiany w funkcjonowaniu niewerbalnych kodów9.

Mniej systematyczne, ale być może szersze i bardziej sugestywne, są przymiotniki i metafory, z którymi 
zwykle spotykamy się w opisie tańca. Pozwalają one na lepsze rozróżnienie pomiędzy podobnymi cechami, np. 
melancholią a zamyśleniem. Z drugiej strony, metafory mają często ogromne znaczenie w komponowaniu i wy-
konaniu ruchu. Wielu choreografów i tancerzy posługuje się metaforami, by uzyskać precyzyjnie określoną jakość 
ruchu, lub przekazać  szczegółowe  instrukcje odnośnie umiejscowienia impulsów i aktywności poszczególnych 
części ciała. 

Oprócz jakości ruchu, styl tańca wiąże się również z użyciem określonych części ciała i ich różnymi 
symbolicznymi asocjacjami. Np. splot słoneczny (klatka piersiowa), jako źródło ruchu wskazuje emocje i uczucia, 
podczas gdy miednica użyta jako punkt inicjujący ruch, kojarzona jest z seksualnością i instynktami. Głowa symbo-
lizuje racjonalność, intelekt, proces myślenia. Podobnie, peryferia ciała są postrzegane jako bardziej artykułujące, 
6  Laban Movement Analysis.
7  Por. M. A. Brennan, op.cit.,s. 288-289.
8  Por. Rudolf  Laban, The Language of  Movement, Boston, Plays, Inc., 1966. 
9  Por. I. Bartnieff, P. Hackney, B. T. Jones, J. van Zile, C. Wolz, The Potential of  Movement Analysis as a Research Tool. A Preliminary 
Analysis, „Dance Research Journal” 16, nr 01/1984, s. 3-26. 
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wymowne i „inteligentne”, niż wyrażające intuicję centrum ciała. 

Natomiast orientacja tancerza w przestrzeni tworzy siatkę przestrzennych znaczeń. Powszechnie uznaje 
się, że ruch na scenie prowadzony ku środkowi ma większą siłę oddziaływania, niż w przeciwnym kierunku tj. od 
środka sceny ku kulisom. Silniejszego i bardziej dynamicznego wyrazu nabiera ruch prowadzony po przekątnych 
sceny, niż w linii równoległej bądź prostopadłej do widowni. Obecność tancerza w centrum sceny, czyli najsilniej 
oddziałującym punkcie, może też zostać dodatkowo wzmocniona, przez ustawienie zespołu np. w regularnym 
półkolu10. Znaczenie centralnego punktu sceny zostało jednak w XX wieku zakwestionowane przez Merce’a 
Cunninghama, który całkowicie zdecentralizował ustawienie tancerzy na scenie - rozproszeni, zwróceni w różnych 
kierunkach i niekiedy prawie niewidoczni dla widzów, co zmuszało ich do wyboru, które działania sceniczne warto 
śledzić. 

Przestrzeń nabiera też znaczenia w wymiarze wertykalno-horyzontalnym. Ruchy wykonywane w powietrzu, 
takie jak skoki, podniesienia, czy też gesty skierowane ku górze, są zwykle kojarzone z abstrakcyjnym, czystym i 
idealnym, podczas gdy ruchy wykonywane na podłodze lub skierowane w dół przywodzą na myśl bardziej pierwot-
ną egzystencję. Inspirujące dla choreografa mogą okazać się różne od rodzimej tradycje taneczne lub inne dziedzi-
ny sztuki, na przykład architektura. Uczestnictwo w tanecznej tradycji to obok charakterystycznego wykorzystania 
przestrzeni, jakości, czy części ciała, elementy decydujące o indywidualnym stylu danego choreografa.

Język ruchowy

Choć choreografia najczęściej rozwija się w czasie, „wyizolowanie” poszczególnych ruchów może pomóc 
widzowi określić język ruchowy, którym operuje. Każdy ruch, który wyróżnia się charakterem, jasnym, prostym 
rytmem, lub też zawiera w sobie rozpoznawalny dramatyczny gest, może być łatwo zauważony jako odrębny ruch. 
Wiele podstawowych czynności, jak gestykulacja towarzysząca określonym sytuacjom, chodzenie, ciągnięcie, skok, 
czołganie się itp., mogą zostać łatwo rozpoznane przez widza niezależnie od tego, jak bardzo zostały przetworzo-
ne w tanecznym ruchu i jak bardzo różnią się od ich codziennego wykonania tempem i zastosowaniem. Oddech 
tancerzy i ich ukierunkowana uwaga mogą również obejmować specyficzne ruchy, które dzięki temu mogą być 
identyfikowane jako podstawowe jednostki ruchu11.

Szczególnie skodyfikowanym „leksykonem” ruchów operuje taniec klasyczny. Jest to około dwustu figur i 
kroków, którym odpowiadają opisujące nazwy, oraz ich wariacje12. Stanowią one podstawę języka ruchowego tego  
tańca; minimalne jednostki z których złożone są choreograficzne sekwencje. Mimo że kroki w większości spekta-
kli baletowych są czerpane z owego „leksykonu”, widz dobrze w nim obeznany może doceniać wybór dokonany 
przez choreografa, oraz innowacje, które on wprowadza. 

W odróżnieniu jednak od baletu, który operuje precyzyjnie zdefiniowanym zestawem ruchów, główne 
tradycje modern rozwinęły zasady generowania ruchu i wytwarzania własnych kroków i figur dla tańca13. Ta-

10  Często spotykane jest to w balecie, gdy otaczające solistę corps de ballet wzmacnia jego centralną pozycję.
11  Por. Graham McFee, op.cit. s.49-66; S. L. Foster, op.cit. s. 88-93.
12  Jakkolwiek między poszczególnymi stylami i szkołami baletu występują pewne różnice w artykulacji ruchu, zasadniczo wszyst-
kie są zgodne co do jego wykonania i ostatecznego kształtu.
13  Np. Isadora Duncan oparła swój język ruchowy na idei elementarnego ludzkiego ruchu; tak prostych czynnościach jak cho-
dzenie, podskoki, bieg, płynny krok walca, obroty i upadki. Zasady techniki Marthy Graham zawierały jako podstawę contraction i release, 
ruchy spiralne kręgosłupa, oraz organiczne sekwencje ruchu w ciele. Doris Humprey stworzyła swój ruch z zasad upadku (fall) i odbicia 
(rebound), a także sekwencyjnego użycia klatki piersiowej, ramion i rąk, oraz bioder, kolan i stóp. Mary Wigman zaadaptowała koncept 
zaczerpnięty z analizy Labana: kombinacji użycia przestrzeni, czasu i siły, itd.
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niec współczesny i post-modern, najogólniej rzecz ujmując - wniósł dalsze modyfikacje, praktycznie pozbywając 
się wszelkich ograniczeń w doborze i sposobie użycia „jednostek ruchowych”, oraz rozwijając różnorodność 
tanecznych technik i stylów. Ma też nieporównanie mniej kodyfikacji, dotyczących choćby generowania ruchu, niż 
wyrosły z baletu modern. Ruch może współcześnie przybierać najróżniejsze formy u każdego choreografa, jednak 
niezależnie od tego, czy zaczerpnięty jest z leksykonu baletowego, technik modern, jazzu, tańca ludowego, codzien-
nych czynności, czy też jest to oryginalny ruch wytworzony np. w procesie improwizacji, dokładna obserwacja 
pozwala zauważyć leżącą u podłoża zasadę jego generowania w ciele. W przypadku tańca współczesnego ma ona 
znacznie większe znaczenie niż sam „leksykon” języka ruchowego. 

Ponadto, widz zaznajomiony z tymi zasadami z łatwością może odróżnić ruchy od siebie. Na przykład upa-
dek, niezależnie od tego jaką wizualną formę przybiera, różni się od release, a spirala, niezależnie od czasu trwania, 
zwykle obejmuje pojedynczy ruch.

Cechy stylu wpływają na charakter wykonania, jednak nie powinny być mylone z samym językiem ru-
chowym. Styl funkcjonuje niejako ponad jednostkami ruchowymi tańca, nadając im kulturową i indywidualną 
tożsamość. Ten sam materiał może nabierać różnego kształtu i wyrazu zależnie od choreografa i wykonania przez 
tancerzy. 

Syntaktyka

O ile w potocznym rozumieniu kompozycja tańca jest zawsze związana z wyborem języka ruchowego, 
zarówno na poziomie stylu czy tradycji, jak i fizycznego przepływu energii w następstwie poszczególnych ruchów, 
o tyle syntaktykę traktować możemy jako oddziałująca na poziomie pośrednim, między wyborem i kombinacją 
poszczególnych ruchów, a ich znaczeniem w choreografii. Syntaktyczne zasady nadają wewnętrzną spójność tańca, 
uzupełniają i współoddziałują z nawiązaniami do świata.

Choreograficzne zabiegi, takie jak np. powtórzenia czy wariacje, można luźno przyporządkować trzem 
głównym dyrektywom: mimesis, pathos i parataxis. Wszystkie trzy mogą oddziaływać w różnych momentach, lub jak 
modele reprezentacji, mogą działać równocześnie na poziomach fraz, większych fragmentów czy spektaklu jako 
całości. 

Pierwsza z syntaktycznych dyrektyw, mimesis, może działać na kilka sposobów. Ruch właśnie wykonany 
może być powtórzony. Ten sam ruch czy fraza może też powracać później w spektaklu, tworząc swego rodzaju 
ramę, co jest jedną z najbardziej powszechnych i czytelnych narzędzi kompozycyjnych, nadając choreografii za-
równo spójność, jak i pewną wielowymiarowość; ruchy poprzednio skojarzone z jednym tancerzem lub przypo-
rządkowane pewnej sytuacji i postrzegane w określony sposób, powracają w nowym kontekście, wytwarzając nowe 
znaczenie. 

Z mimesis mamy również do czynienia zawsze, gdy choreografia powiela strukturę muzyczną lub nawet 
strukturę narracyjną (np. libretto). Taniec często ujawnia pewne syntaktyczne wybory bazujące na strukturze 
akompaniującej muzyki. Muzyka może zarówno podporządkowywać sobie narracyjną strukturę tańca, jak i zajmo-
wać określone miejsce w dramaturgicznym porządku. 

Pathos jako syntaktyczna dyrektywa tańca jest w większości metodologicznych opracowań rozumiany jako 
technika komunikacji, polegająca na odwołaniu do emocji widza. W kompozycji choreograficznej może przejawiać 
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się skupieniem na wyrażeniu przez ruch stanów i procesów emocjonalnych czy psychologicznych.

Często zdarza się, że w choreografii zauważyć można hierarchię w oddziaływaniu tych dyrektyw. Na przy-
kład wtedy, gdy taniec powiela strukturę muzyki, lecz jednocześnie inna zasada, np. pathos, zarządza całością (mu-
zyka obrazuje np. rozwój emocji wyrażanych w tańcu). Może to ujawniać również proces pracy choreografa: czy 
najpierw wybiera on muzykę, a następnie przenosi ją na ruch, niezależnie od dbałości o „fabularną” konsekwen-
cję, czy też od początku podporządkowuje on zarówno muzykę jak i narzędzia ruchowe wybranemu tematowi.  
W drugim przypadku rozwój choreografii nadaje dramaturgii zrozumiały, a nawet przewidywalny porządek. Każdy 
syntaktyczny wybór w choreografii buduje relację pomiędzy psychologiczną a fizyczną przestrzenią w tańcu. 

Trzecia z syntaktycznych dyrektyw, parataxis, oddziałuje za pomocą różnorodnych procedur porządko-
wania ruchu, od technik aleatorycznych aż po wariacje na temat jego przestrzennych i czasowych właściwości. 
Podobnie jak zasada mimesis, parataxis angażuje przede wszystkim łatwo rozpoznawalne własności ruchu – jego 
kształt, specyficzne użycie części ciała, rytm – w większym stopniu niż emocje wyrażane przez taniec, czy obrazy 
kojarzone z nimi14.

Prawdopodobnie najczęściej spotykanym narzędziem organizacji ruchu, który można włączyć do kategorii 
parataxis, jest wariacja. Można ją odnaleźć na różnych poziomach w większości choreografii. Wariacja jest osiągana 
przez przetworzenie właściwości przestrzennych, czasowych, lub jakości we frazie ruchowej. Na przykład, ruch 
okrężny wykonywany ręką może zostać powiększony, zmniejszony lub odwrócony. Może być wykonany przez 
tancerza zwróconego w innym kierunku czy stojącego na innym planie. Koło może być też przeniesione na różne 
części ciała, lub może wyznaczać ścieżkę ruchu tancerza po scenie. Wariacje oparte na czasowych właściwościach 
tego samego ruchu to choćby wykonanie go wolniej lub szybciej, przyspieszająco lub zwalniająco. Wykonanie 
okrężnego ruchu może też być przerywane bezruchem, bądź też akcentowane tak, by  wytwarzać wzór rytmiczny. 
Koło może być również wykonywane z różną jakością, od napięcia i ciężaru, po płynność i lekkość.

Każda z wariacji może być też łączona z inną, co powoduje dalsze zmiany w kształcie i dynamice. Na 
przykład rytm frazy ruchu może być różny dla różnych części ciała. Fraza może być wykonana w innej orientacji 
przestrzennej lub na innym poziomie, może być odwrócona, lub wykonana wstecz. Ruch postępujący po pewnej 
ścieżce w przestrzeni może być przerywany bezruchem. Wszystkie te wariacje mogą być rozbudowywane dalej, 
angażując większą liczbę tancerzy; kilka wariacji tego samego tematu może być wykonywane równocześnie, lub 
ten sam kształt może pojawiać się w różnych miejscach i płaszczyznach. Rytmiczne wariacje mogą kończyć się 
równocześnie, kształty grupowe mogą się rozpadać i łączyć ponownie itd.

Nieskończona liczba wariacji tego typu może być tworzona tak długo, jak tylko można je rozpoznać jako 
przekształcenia lub jasne do zdefiniowania motywy. Pozwalając dostrzegać równocześnie podobieństwa i różnice 
między ruchami, wariacje wnoszą istotny wkład do wewnętrznej konsekwencji i spójności tańca. W tańcu podkre-
ślającym piękne lub idealne formy ruchu, wariacje dopuszczają systematyczne przekształcenia fraz od prostych po 
złożone, oraz od surowych po ornamentacyjne. Tam gdzie taniec opowiada odzwierciedla psychiczne doświadcze-
nie, wariacje rozwijają charakter i sytuację postaci. Gdy natomiast taniec rozwija wizję czynności ruchu, wariacje 
14  Warto w tym miejscu uściślić różnicę pomiędzy kompozycją aleatoryczną a improwizacją. Wprowadzenie improwizacji tanecz-
nej do spektaklu oznacza swobodę  wyboru ruchów oraz użycia zasad kompozycyjnych w czasie spektaklu. Natomiast choreografowie 
posługujący się technikami kompozycyjnymi opartymi na działaniu przypadku, sami pozostają poza systemem decyzji, łącząc wyniki 
losowe z opcjami ruchowymi. Co więcej, te losowe rozwiązania są zwykle wprowadzane przed właściwym spektaklem, ustalając chore-
ografię przed, a nie w trakcie jej wykonywania Poza technikami aleatorycznymi, współcześni choreografowie eksperymentowali szeroko 
w ich spektaklach z innymi, podobnymi działaniami z kategorii parataxis: przenosili matematyczną zależność i strukturę gry do szablonów 
sekwencji tanecznych. Może to być także adaptacja zasad różnych gier do wytworzenia porządku ruchowego i struktury spektaklu jako 
całości.
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rozszerzają i wzmacniają możliwości fizycznej artykulacji. 

Wariacje mogą służyć jako nadrzędna syntaktyczna zasada tańca, lub mogą być wykorzystywane wyłącznie 
na poziomie ruchu lub frazy, czy też nawiązywać do muzyki. W ten sam sposób, sekwencja asocjacji opartych na 
pathos może być przekształcana lub wielokrotnie powtarzana, sekwencja oparta na kompozycji losowej może two-
rzyć część fragmentu podporządkowanego pathos, powtórzenie może występować jako część struktury opartej na 
przypadku itd. Każda syntaktyczna zasada może być podporządkowana innej, działającej na wyższym poziomie. 
Syntaktyczna zasada zarządzająca choreografią jako całością, razem ze stylem i modelem reprezentacji, może słu-
żyć jako narzędzie analizy rozwoju narracyjnego w spektaklu tanecznym.

Podsumowanie

Przedstawione tu konwencje, ujęte w kategorie ramy, modelu reprezentacji, stylu, języka ruchowego i syn-
taktyki, zapewniają zestaw strukturalnych wytycznych, ułatwiających odczytanie znaczenia tańca. Jest to tylko 
jedne z wielu możliwych sposobów interpretacji tańca. Jakkolwiek jednak badania tańca z perspektywy kulturowej, 
filozoficznej, historycznej czy estetycznej mają ogromne znaczenie, jednak ten system, oparty na analizie ruchu  
i kompozycji spektaklu, pozwala na zachowanie ścisłego związku interpretacji z choćby najbardziej technicznymi 
aspektami tańca, jak sposób artykulacji ruchu czy użycie ciężaru ciała, na równi z posłużeniem się szerszą per-
spektywą. 

Początkowo konwencje ramowe, takie jak scenografia, noty w programie, czy ukierunkowanie uwagi tan-
cerzy, mogą naprowadzać widza na model reprezentacji lub porządek syntaktyczny. Styl może pomóc odczytać 
intencje tańca, a nawet identyfikować postaci. Następnym krokiem jest rozpoznanie podstawowych jednostek 
ruchowych i syntaktycznych zasad ich łączenia w choreografii; czy są porządkowane pathos, czy parataxis, gdzie  
i w jaki sposób oddziałuje mimesis, na jakim poziomie wykorzystywane są wariacje i czemu służą.

Świadomość tych porządkujących zasad ruchu pozwala widzowi powrócić do przedstawiających  
i stylistycznych odniesień, oraz zauważyć np. jak wprowadzane są do choreografii rytmiczne i przestrzenne wzory, 
lub docenić dopracowane szczegóły stylu. Proces interpretacji trwa nieustannie podczas spektaklu (a także później); 
widz odkrywa coraz wyższe poziomy organizacji tańca, oraz obustronną zależność tego, jak taniec wytwarza swoje 
znaczenie i jak jest zorganizowany. Różnorodne konwencje w tańcu, współoddziałując ze sobą, odsłaniają szerszą 
perspektywę: tańca jako znaczącego komentarza do świata i jego relacji do tradycji artystycznej. 

Analiza realizacji wybranych motywów w teatrze fizycznym

Funkcjonowanie przedstawionych technik konstruowania znaczeń w praktyce choreograficznej najlepiej 
przedstawić za pomocą przykładów, porównując różne sposoby realizacji tych samych tematów/motywów. W tym 
celu posłużę się przykładami spektakli dwóch zespołów powszechnie uznawanych jako należące do nurtu tzw. 
teatru fizycznego, ale diametralnie różniących się w swoich artystycznych założeniach – Ultima Vez15 oraz Com-
15  Ultima Vez jest obecnie jednym z najbardziej rozpoznawalnych zespołów tanecznych; swoistą ikoną tańca fizycznego. Zespół, 
założony w 1986 przez belgijskiego tancerza, choreografa i reżysera, Wima Vandekeybusa, rozwinął niepowtarzalny styl i technikę ruchu, 
określaną dziś jako Ultima Vez Style. Charakteryzuje go przede wszystkim fascynacja niezwykłą fizyczną sprawnością, szybkością,  siłą, 
ryzykiem, sięganiem do instynktów i wizualnym bogactwem. Vandekeybus zasłynął również jako twórca filmów tanecznych – filmowych 
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pagnie DRIFT16. Mimo tych różnic, wykluczających jakąkolwiek formę naśladownictwa, można dostrzec między 
nimi pewne tematyczne podobieństwa (np. animalizm, czy konflikt płci) Dzięki temu możliwe jest prześledzenie, 
w jaki sposób uzyskują one tak odmienny przekaz i formę.

„Animal dance” i „menażeria zagubionych dusz”

Pierwszym z motywów pojawiających się zarówno w spektaklach Ultimy Vez, jak i Compagnie DRIFT jest 
zwierzęcość ukazana jako część ludzkiej natury. 

Nawiązania do zwierzęcości są obecne w przedstawieniach Ultimy Vez na wielu poziomach i dotyczą 
zarówno ruchu tancerzy, jak i obrazu filmowego, tekstów wykorzystanych w spektaklu, scenografii, czy rekwizy-
tów. Joanna Leśnierowska określa ruch tworzony przez Wima Vandekeybusa mianem animal dance17 ze względu 
na tkwiącą w nim pierwotną, animalistyczną siłę. Określenie to wydaje się niezwykle trafne, gdyż tak pojmowana 
zwierzęcość jest jedną głównych z cech stylu Ultimy Vez. Jest obecna w instynktownych reakcjach, ryzyku, przy-
padku, niebezpieczeństwie, skupieniu na ciele i jego możliwościach. Przede wszystkim jest podstawą samej tech-
niki ruchowej tego zespołu.

Trzeba w tym miejscu wyjaśnić, że taniec fizyczny w wydaniu Ultimy Vez opiera się na trzech podstawo-
wych elementach: sile, szybkości i precyzji. Szybkość i siła osiągane są poprzez wykorzystanie ciężaru ciała. To, 
co postrzegamy jako dynamikę ruchu, jest zależne od szybkości przemieszczania w przestrzeni punktu ciężkości 
ciała (w tańcu fizycznym jest to dolna część brzucha). Jest to jednocześnie jeden z najsilniejszych punktów ciała, 
tzw. centrum, którego siła stabilizuje ciało i wzmacnia ruch innych jego części. Centrum może być także symbo-
licznie kojarzone z instynktami i emocjami. Stąd charakterystyczne jego wykorzystanie – jako punktu, z którego 
inicjowana jest większość ruchów – nie tylko pozwala uzyskać większą siłę i dynamikę, ale też niesie ze sobą 
określony przekaz. Precyzja natomiast nie tylko pozwala na uzyskanie odpowiedniej jakości ruchu, ale często jest 
niezbędna, by jego wykonanie w ogóle było możliwe. Szczególnie istotne jest to w partnerowaniach, gdzie centy-
metrowe przesunięcia punktów kontaktu czy długości skoku mogą decydować o zdrowiu, a nawet życiu tancerza. 
Oczywiście precyzji takiej nie da się osiągnąć wyłącznie przez świadome działanie – ilość bodźców i impulsów od-
bieranych podczas tańca jest zbyt duża, a reakcja musi być błyskawiczna. Dlatego precyzyjny ruch musi zostać wy-
ćwiczony, „zapisany w ciele” tak, by mógł funkcjonować jako bezpośrednia, instynktowna reakcja na dany impuls. 

W przypadku tańca fizycznego Ultimy Vez tancerz musi osiągnąć pewien szczególny stan świadomości, 

adaptacji spektakli, wykorzystujących materiał choreograficzny Ultimy Vez, ale stanowiących całkowicie autonomiczne dzieła. Więcej 
informacji na temat zespołu zob. m. in.: E. Jans, Wim Vandekeybus. Kolekcja Kritisch Theater Lexicon, Bruksela 1999; R. Boisseau, Pano-
rama de la danse contemporaine:80 chorégraphes, Paryż 2006; Europe Dancing perspectives on theatre dance and cultural identity,. pod red. Andrée Grau, 
Stephanie Jordan. Londyn, Nowy Jork 2000; Wojciech Klimczyk, Wizjonerzy ciała. Panorama współczesnego teatru tańca, Kraków 2010; http://
www.ultimavez.com.
16  Compagnie DRIFT stworzone zostało przez duet tancerzy i choreografów ze Szwajcarii, Beatrice Jaccard i Petera Schellinga. 
Jest jednym z bardziej rozpoznawalnych zespołów szwajcarskiej sceny tanecznej. W ciągu dwudziestu lat działalności zyskał też między-
narodowe uznanie, występując w ponad 31 krajach. Jest to zespół repertuarowy (w obecnym repertuarze mają ok. 8 spektakli), co udało 
im się osiągnąć dzięki dość elastycznemu modelowi współpracy z tancerzami. Compagnie DRIFT, jak sami mówią o sobie, interesują 
absurdy życia codziennego. Podobnie jak Ultima Vez, DRIFT posługuje się często kompozycją opartą na seriach obrazów, odrzucając 
linearną narrację, Mimo to jednak udaje im się osiągnąć bardzo spójny przekaz. Sztuka tworzona przez Cie. DRIFT wydaje się bardzo 
bliska surrealizmowi, zarówno w nastroju, założeniach, jak i niektórych technikach, które wykorzystują do tworzenia choreografii. Więcej 
informacji na temat zespołu zob. m. in.: Por. Nina Scheu, CH-Choreografiepreise Pro Tanz 2007 an Compagnie DRIFT, materiały ze strony: 
http://www.dansesuisse.ch/index.php?id=16&tx_ttnews[tt_news]=39&cHash=180fd802f0, dostęp: 25 maja 2013;  Wojciech Klimczyk, 
op.cit.;  R. Lissowska, Po szesnaste – Taniec!, „Teatr” nr 11/2009; R. Lissowska, Między inspiracją a interpretacją, „Teatr” nr 2/2010; www.drift.
ch.
17  Joanna Leśnierowska, Uczta z Przystawką, „Didaskalia” 2003, nr 57, s. 112.
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w którym nie antycypuje i nie analizuje w myślach następnych ruchów, lecz jedynie „uruchamia” kolejne impulsy. 
Tylko w ten sposób jest możliwe uzyskanie tej szczególnej jakości ruchu, w którym ciało utrzymywane jest w stanie 
nieustającej czujności, reaguje w ułamku sekundy i zdaje się być pozbawione kontroli umysłu. Jak widać, instynkt 
i podświadomość nie są dla Ultimy Vez jedynie tematami, lecz wynikają z podstaw ich języka ruchowego. Dlatego 
właśnie powracają w każdym spektaklu.

W podobny sposób zwierzęcość jest wprowadzana do spektakli Ultimy Vez już na poziomie samego języka 
ruchowego i techniki, sposobu generowania ruchu w ciele. Vandekeybus często wykorzystuje w tańcu właściwo-
ści ruchu obserwowanego u zwierząt. Nie chodzi tu wyłącznie o instynktowne reakcje i zachowania, lecz przede 
wszystkim o jakość ruchu wynikającą z anatomicznych uwarunkowań. Dynamika, punkty inicjacji ruchu, przepływ 
energii, rozłożenie siły i ciężaru oraz aktywność poszczególnych części ciała zostają dokładnie przeanalizowane, 
a następnie „przeniesione” na ciało tancerza. Umożliwia to osiągnięcie specyficznej jakości ruchu, która z tego 
właśnie powodu wydaje się wykraczać poza możliwości ludzkiego ciała. Można powiedzieć, że dzięki temu tan-
cerze nie imitują zwierząt, lecz po prostu stają się nimi; zwierzęcość jako system motorycznych zależności zostaje 
zreplikowana w ich ciałach.

Ciekawych przykładów nawiązań do zwierzęcości dostarcza spektakl Blush. Odwołam się do fragmentów 
jego filmowej adaptacji, gdyż motyw animalny został dodatkowo podkreślony przez umieszczenie akcji w plenerze 
– w lesie, nad brzegiem rzeki oraz w wodzie. Jest to scena „polowania”, w której kobiety wcieliły się w rolę drapież-
ników. Pojedyncze gesty i pozycje jakie przyjmują, na samym początku pozwalają identyfikować ich działania jako 
przygotowanie, tropienie i atak. Jednak w sekwencjach ruchowych pojawiają się też elementy typowe dla tańca – 
skoki, obroty i partnerowania. Mężczyźni w tej scenie pełnią rolę ofiar; ich ruch jest spokojniejszy, bardziej płynny, 
choć również dynamiczny. Koncentrują na sobie wzajemną uwagę, w grupowych sekwencjach przeplatanych part-
nerowaniami, których energia przywodzi na myśl walkę o pozycję w stadzie. Zdają się być nieświadomi zagrożenia. 
Kobiety zbliżają się do nich niezauważone, i w końcu „atakują” mężczyzn, skacząc na nich i przywierając mocno. 
Otwiera to cały ciąg sekwencji, w których zanika początkowy podział na „drapieżników” i „ofiary”.

Tancerze upodabniają się do zwierząt poprzez nieustanną czujność towarzyszącą polowaniu, przede 
wszystkim jednak zwierzęcość jest replikowana – zarówno na poziomie języka ruchowego, jak i tematu tańca. 
Oprócz pojawiających się od czasu do czasu charakterystycznych ruchów, także błyskawiczne reakcje i napięcie 
mięśni są nieustannie obecne w ciałach tancerzy i prowadzą do skojarzenia, że oto oglądamy drapieżniki we wła-
snym środowisku. 

Dalsze sekwencje rozwijają partnerowania w duetach i triach. Chwilami upodobniają się one do walki (na 
przykład poprzez powracający motyw przyciągania się i odpychania), jednak nadrzędnym tematem staje się samo 
ciało i ruch. Upodobnienie do zwierząt, podporządkowane replikacji zwierzęcości (kojarzonej z instynktem, dzi-
kością i walką) jest więc punktem wyjścia do dłuższych sekwencji, które odzwierciedlają zwierzęcość, jednak ich 
celem jest ruch sam w sobie. 

Przy okazji ujawnia się tu jedna z głównych cech kompozycji choreograficznej Ultimy Vez: wszystkie dzia-
łania sceniczne mają swój wyraźny cel, są intencjonalne. Interakcje tancerzy zbudowane są na opozycjach i mają 
jasną strukturę: akcja-reakcja, chcesz albo nie chcesz, działasz albo unikasz czyjegoś działania, tak lub nie – nic 
pomiędzy. Taniec zbudowany na takich opozycjach zdaje się przekazywać, że tam, gdzie rozum śpi, instynkt dyk-
tuje warunki. 

Akcja rozgrywa się równolegle w różnych miejscach i przeplata się z sekwencjami w wodzie. W spektaklu 
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była to projekcja wyświetlana na ekranie z tyłu sceny. W filmowej adaptacji ujęcia z nad rzeki oraz spod powierzch-
ni wody są wkomponowane między obrazy z lasu. Woda symbolizuje tu przestrzeń podświadomości, wewnętrznej 
harmonii z instynktem. Tancerze wskakując do wody zaprzestają „walki”, zdają się koncentrować wyłącznie na 
przyjemności pływania. 

Wydarzenia te następują w spektaklu po scenie wesela, w której bohaterka (Eurydyka, grana przez Inę 
Geerts) wypija napój ze zmiksowanej żaby18. Równolegle do opisywanych tu działań bohaterka popełnia samo-
bójstwo skacząc z klifu. Sceny pokazujące Eurydykę (która wydaje się należeć do innego świata i nie wchodzi  
w żadne interakcje z pozostałymi tancerzami) są jedynym elementem pozwalającym włączyć tę scenę, opartą na 
syntaktycznej zasadzie parataxis, w konstrukcję całości spektaklu podporządkowanej pathos. Tematem Blush jest 
miłość i uczucia związane z utratą bliskiej osoby, a narracja jest dość swobodnie osnuta wokół mitu o Orfeuszu  
i Eurydyce. W tym kontekście zwierzęcość do której nawiązuje opisana scena – reprezentowana poprzez upodob-
nienie, replikację i odzwierciedlenie – może być interpretowana jako replikująca wewnętrzny konflikt człowieka  
i jego instynktów, poddanie się władzy podświadomości itp. 

Compagnie DRIFT uczyniła zwierzęcą stronę ludzkiej natury tematem spektaklu Au bleu cochon. Jest to – 
podobnie jak reszta repertuaru tej grupy – spektakl pełnowymiarowy, dostosowany do tradycyjnej prosceniowej 
sceny. Na scenografię składała się zasłona z połyskujących kolorowych szkiełek, na której tle widać metalową 
konstrukcję lady, stołu, ławki i balkonu ozdobionego jelenim porożem. W kącie stoi pokryte futrem i absolutnie 
do niczego nie pasujące igloo, w trakcie spektaklu zabarwiane światłem na coraz bardziej krzykliwe kolory. Nad 
nim wisi ekran, na którym oglądamy na przemian: dwóch przebranych za króliki mężczyzn niemrawo kopiących 
piłkę, oraz czarnego ptaka sączącego przez słomkę jakiś napój. Miejscem akcji jest bar – jak wskazuje tytuł: „Pod 
Błękitnym Prosiakiem”. Już sama scenografia informuje wyraźnie o tym, jak wydarzenia na scenie odnoszą się do 
rzeczywistości - niby to typowy pub, a jednak niepokojąco przerysowany. 

Osią fabularną jest spotkanie w barze sześciu nieznajomych. Wszyscy przyszli powodowani potrzebą czy-
jejś bliskości, lecz każdy z innym jej wyobrażeniem. Zderzenie różnych postaw wprawia w ruch mechanizm spo-
łecznych konwencji, który raz uruchomiony napędza się dalej sam, rozwijając sytuację w najbardziej nieprzewidy-
walnych kierunkach. 

Postaciom nadano cechy zwierzęce, ujawniające się jako druga natura człowieka, która  determinuje ich 
działania i wybory. Tancerze upodobniają się do zwierząt poprzez drobne gesty i detale kostiumu, które pozosta-
ją czytelne. Gburowaty, wysoki mężczyzna z irokezem (Thomas Maucher) przywodzi na myśl byka. Ubrany jest  
w ziemistego koloru wojskowe spodnie i poplamioną kurtkę, co składa się na dość „niechlujny” wizerunek. Często 
zastyga w pozie z opuszczoną i lekko przekrzywioną głową, patrząc tępo przed siebie. We wszystkich działaniach 
scenicznych postać ta charakteryzuje się niezdarnością i siłą. Ubrany na czarno tancerz (Slava Zubkow), despe-
racko próbujący wejść z kimkolwiek w relacje, to „kruk” – podkreśla to „ptasia” poza, jaką przyjmuje kucając na 
metalowej poręczy balkonu, charakterystyczny sposób chodzenia na wyprostowanych nogach, oraz powtarzany 
raz po raz nieznaczny ruch głowy przypominający dziobanie. József  Trefeli wcielił się w postać „królika”. Jest 
uprzejmy, ale płochliwy i znerwicowany. Szara koszula, gładko zaczesane włosy i niewielki wąsik dookreślają jego 
charakter. Z futrzanego igloo wychodzi powoli „kotka” -kokietka w czarnej sukience (Judith Rohrbach), głaszczą-
ca się i przeciągająca miękkimi ruchami. Jej koleżanka (Monica Munoz) to „koza”, która nieustannie gada lub prze-

18  Żaba jest w tym spektaklu jednym z wielu powtarzających się symboli, i, zależnie od kontekstu, może być interpretowana jako 
ludzka dusza opuszczająca ciało, dusze cierpiące w piekle, zaklęty książę z rosyjskiej baśni o głupim Ivanie, którą Elena Fokina opowiada 
podczas wesela itd.
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żuwa kawałki własnej lub cudzej odzieży. Tej menażerii z dystansem przygląda się „lis” (Marco Volta), dyskretnie 
obwąchujący wszystkich i wszystko, aby starannie dobrać osoby, z którymi mógłby nawiązać kontakt. 

Nie trudno zauważyć, że w tym przypadku nawiązania do zwierząt opierają się na ich stereotypowych 
cechach funkcjonujących w naszej kulturze. Na poziomie postaci tancerze upodabniają się do zwierząt poprzez 
charakterystyczne gesty i zachowania, które nawiązują do tych stereotypów, jednak przede wszystkim uwypuklają 
cechy ludzkich charakterów. 

Takie upodobnienie towarzyszy imitacyjnemu przedstawieniu społecznych zachowań. Nie wypadając ani 
na chwilę ze swoich indywidualnych ról, tancerze imitująco (nawet z użyciem dialogów19 i pantomimy) przedsta-
wiają sytuacje, jakie mogłyby mieć miejsce w tych okolicznościach. Jednak imitacja ta podporządkowana zostaje 
nadrzędnej zasadzie replikacji relacji międzyludzkich, a także związku między charakterem człowieka a jego „zwie-
rzęcą” stroną. 

Za przykład może posłużyć jedna z pierwszych scen – w której niezręczna konwersacja „kruka” i „królika” 
doprowadza do uścisku dłoni. Tu jednak imitacja ustępuje miejsca replikacji ich wzajemnego stosunku. Połączone 
dłonie zmieniają się w pętlę, z której próbują się wydostać, ale nie udaje im się to nawet dzięki najbardziej wymyśl-
nym akrobacjom. 

Podjęta przez przyjaciół próba zapoznania siedzących przy barze kobiety („kotki”) i mężczyzny („byka”) 
szybko zaczyna przypominać napuszczanie na siebie zawodników na ringu. Imitująco przedstawione są momenty 
przyjacielskiego pocieszania i obmyślania coraz to nowych strategii, by zbliżyć tych dwoje do siebie. Same momen-
ty spotkania oparte są już jednak na ruchu replikującym emocje i intencje postaci: podchodzą do siebie powoli, 
mimochodem, mijają się, to znów nawet się do siebie nie zbliżają, innym razem mężczyzna rzuca się na kobietę 
powalając ją na ziemię. Wreszcie zabiegi te owocują „udanym” spotkaniem, a nawet próbą flirtu, które jednak 
szybko przeradzają się w serię damsko-męskich niezręczności. 

Z podobnych sytuacji i podchodów składa się cały spektakl. Upodobnienie do zwierząt poprzez poje-
dyncze gesty i detale stylizacji oraz imitacyjne przedstawienie sytuacji, podporządkowane jest nadrzędnej zasadzie 
replikacji relacji międzyludzkich i ich charakterów. Głównym tematem staje się więc społeczeństwo – ukazywane 
jako „zoo zagubionych dusz”. Umożliwia to zarazem bardzo jasną interpretację; widz ani na chwilę nie traci orien-
tacji w związkach przyczynowo-skutkowych między działaniami scenicznymi. Jednocześnie jednak charakter tych 
działań nieustannie balansuje na cienkiej granicy oddzielającej rzeczywistość od absurdu. 

Język ruchowy jakim operuje Compagnie DRIFT jest bardzo zróżnicowany. Jego podstawą, szczególnie 
w sekwencjach imitujących, jest ruch codzienny – zwyczajne czynności, kroki i gesty. Jednak na różne sposoby 
modyfikowana jest jakość jego wykonania, tempo i zakres. Ponadto jest on często punktem wyjścia dla sekwencji 
akrobatycznych i typowych dla tańca fizycznego partnerowań, wymagających od tancerzy ogromnej sprawności  
i doskonałej techniki. W przeciwieństwie do Ultimy Vez, ruch proponowany przez DRIFT angażuje w dużej 
mierze peryferia ciała, których aktywność jest łączona z sekwencyjną pracą korpusu. Oczywiście, centrum ciała 
pozostaje tu kluczowym punktem dla operowania siłą i ciężarem. Jednak nie jest eksponowanym punktem inicjują-
cym ruch. Wręcz przeciwnie, aktywność centrum ciała jest maskowana przez precyzyjny, czasem nawet ornamen-
tacyjny ruch kończyn, głowy i górnej części korpusu. W efekcie ruch nabiera lekkości, a nawet wydaje się nieco 
„odrealniony”- sprzeczny z siłami tarcia i grawitacji - gdyż użycie ciężaru, siły i przepływ kluczowych impulsów 
19  Tekst wypowiadany przez tancerzy poddany zostaje podobnym zabiegom; język jest w różnym stopniu dekonstruowany. Np. 
spójna na początku konwersacja między kobietami szybko zmienia się w wypowiadanie samych tylko przymiotników, lub nawet samych 
fragmentów słów, ale widz wciąż może mieć pojęcie o temacie i charakterze rozmowy. 
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w ciele są prawie niewidoczne. Ta jakość ruchu jest jedną z charakterystycznych cech stylu Compagnie DRIFT, 
współtworzy surrealistyczny nastrój ich spektakli.

Istotne znaczenie ma też użycie przestrzeni. Jest ono podporządkowane przedstawianej sytuacji – towa-
rzyskiego spotkania – więc tancerze często zmieniają swoje ustawienie, formując się w grupy wokół elementów 
scenografii lub odchodząc na bok. Akcja ma miejsce jednocześnie w różnych punktach sceny i tylko od czasu do 
czasu jej część przenosi się do centrum. Znaczenie tego punktu jako eksponującego ruch jest jednak znacznie 
osłabione przez inne ukierunkowanie uwagi tancerzy, dla których to, co dzieje się w centrum często nie wydaje się 
bardziej interesujące od ich najbliższego otoczenia lub działań w innych obszarach sceny. Ponadto, niezależnie od 
przestrzennego ustawienia tancerzy i odległości między nimi, pozostają oni ze sobą w relacji poprzez spojrzenie 
lub reakcje kinestetyczne20. Dzięki temu tancerze zdają się tworzyć na scenie zamknięty układ sił, w którego ob-
rębie trwa ciągły ruch. Każdy, najdrobniejszy gest może zostać podchwycony w innym miejscu sceny i zainicjować 
narastającą lawinowo interakcję. 

W wykonaniu tak złożonych sekwencji choreograficznych kluczowe znaczenie ma synchronizacja i precy-
zja. Co ciekawe jednak, tancerze Compagnie DRIFT nie posługują się liczeniem, ani żadnymi umówionymi znaka-
mi, które ułatwiałyby ujednolicenie tempa czy długości fraz. Choreografia jest tak dopracowana, że sam przepływ 
impulsów miedzy tancerzami wystarczy im do dokładnego zsynchronizowania ruchu w czasie i przestrzeni. Taka 
kompozycja jest również jednym ze znaków rozpoznawczych stylu Cie. DRIFT. Ujawnia ona fascynację chore-
ografów tym, co Peter Schelling nazywa „kontrolowanym chaosem”. 

Wariacje są wykorzystywane w obrębie poszczególnych sekwencji ruchowych, jednak zdarza się to rzadko 
i zawsze służy rozwinięciu sytuacji. Przykładem może być opisana wyżej scena wielokrotnie powtarzanych prób 
zbliżenia „byka” i „kotki”, czy końcowe tango „kotki” i „lisa”, w którym powtarzana trzykrotnie fraza jest przepla-
tana wariacjami tego tematu. W pierwszym przypadku za pomocą wariacji ruchowego tematu tanga ukazana jest 
narastająca niezręczność sytuacji i determinacja postaci, w drugim natomiast rozwijające się uczucie i zacieśniająca 
się więź między tańczącymi. 

Całość spektaklu podporządkowana jest syntaktycznej zasadzie pathos, koncentrując się na rozwoju psy-
chologicznym postaci oraz ich wzajemnych relacji. Spektakle Compagnie DRIFT zwykle oparte są na płynnie po-
łączonych, ale jednak niezwiązanych bezpośrednio  obrazach scenicznych. W Au bleau cohon następujące po sobie 
sceny nie zawsze łączy logiczny związek, ale zwierzęce inklinacje postaci utrzymywane są konsekwentnie przez 
cały spektakl. Dzięki nim narracja wydaje się niemal linearna.

 “Amours et délices” i “L’amour ou la mort” 

Kolejnym motywem pojawiającym się w spektaklach Ultimy Vez i Compagnie DRIFT jest konflikt kobie-
cości i męskości. 

Vandekeybus często buduje swoją choreografię w oparciu o antytezy, wykorzystując napięcia: przeciwstaw-
ne emocje, kobieta i mężczyzna, przyciąganie i odpychanie. Płeć definiuje ciało, które zawsze reprezentuje okre-
śloną seksualność. Relacje kobiet z mężczyznami są niezwykle kruche, a podstawowym prezentowanym wzorem 
20  Kinestetic response, czyli reakcja na obserwowany lub przekazany bezpośrednio, dowolny impuls ruchowy. Reakcja ta polega na 
przetworzeniu impulsu i oddaniu go w ruchu. Przy tym impulsem może być wszystko: pojedynczy ruch lub ich sekwencja, odizolowany 
gest, lub nawet skojarzenie wywołane jakością ruchu; kinestetic response jest jednym z narzędzi kompozycyjnych Viewpoints, które stosowane 
są m.in. w improwizacji. Por. A. Bogart, T. Landau, The Viewpoints Book. A Practical Guide to Viewpoints and Composition,  Nowy Jork 2005.
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pozostaje konflikt. Co ciekawe, to kobiety wygrywają w tej rozgrywce. Kojarzone z pierwotną siłą, nieposkromio-
ną naturą „manipulują, wykorzystują i dominują nad wyraźnie słabszymi i zdezorientowanymi samcami, ogłaszając 
to wszystkimi językami świata i seriami nieartykułowanych – agresywnych bądź triumfalnych – dźwięków…”21.

Motyw konfliktu płci pojawia się w wielu spektaklach Ultimy Vez, jednak  na potrzeby tego artykułu po-
nownie posłużę się przykładem Blush, gdzie został on  szczególnie podkreślony. Impulsem do stworzenia przed-
stawienia było pytanie o to, co oznacza utracić kogoś bliskiego. Historia przedstawiona na scenie została utkana  
z trzech różnych, obecnych w naszej kulturze opowieści. Za pierwszą inspirację można uznać Metamorfozy Owidiu-
sza, zwłaszcza mit o Orfeuszu i Eurydyce. Drugim motywem literackim, który posłużył do skonstruowania fabuły, 
jest rosyjska baśń ludowa o głupim Iwanie. Głupi Iwan zakochał się w żabie, która dzięki sile miłosnego pocałun-
ku odzyskała swą dawną postać księżniczki. Ostatnim wątkiem jest współczesna piosenka, mówiąca o porwanej 
kobiecie, która wie, iż niedługo umrze. Dodatkowych treści dostarcza muzyka Davida Eugene’a Edwards’a, stano-
wiąca muzyczny i słowny komentarz do rozwijającej się na scenie akcji. Można powiedzieć, że spektakl zbudowany 
jest z różnych, nieprzystających do siebie elementów (literatura wysoka i niska, popularna muzyka, animalistyczny, 
pełen pasji taniec), niemniej są powiązane w spójną artystyczną całość.

Tematy przewodnie Blush to śmierć, która rozdziela kochanków, oraz miłość, będąca przedmiotem 
nieustannego sporu, rozwijającego się także w dialogu. Trywializowana jest przez postać graną przez Roberta 
M. Haydena i określana mianem chemicznej reakcji. Jego przeciwnikiem w tej słownej sprzeczce jest Beniamin 
(Thomas Steyaert), który w przypływie targających nim emocji krzyczy: „L’amour ou la mort!”22.

Sceny stricte aktorskie, w których pojawiają się dialogi, przeplatają się w spektaklu z sekwencjami tanecz-
nymi. Nie ma między nimi bezpośredniego powiązania, w rozumieniu logicznego następstwa wydarzeń. Zesta-
wione są raczej na zasadzie kontrastujących obrazów. Tylko trzy postaci, które dzięki partiom aktorskim możemy 
zidentyfikować jako Orfeusza, Eurydykę23 i Beniamina24, zachowują pewne indywidualne cechy także w scenach 
tanecznych. 

Choreografia w tym spektaklu operuje w głównej mierze językiem ruchowym opisanym w części poświę-
conej motywowi animalizmu. Tancerze są czujni, wyczekujący mogącego nadejść w każdej chwili zagrożenia, dzicy. 
Wyraźnie dzielą się według płci na dwie grupy. Nawet złączeni w miłosnym tańcu nie tracą czujności – sugerowana 
bliskość zostaje złamana, ponieważ bliski kontakt rzadko kiedy jest czuły. Uczucia zdają się chybione. Kobiety pra-
gną mężczyzn, których one same nie interesują. Mężczyźni starają się zwrócić uwagę kobiet, którym są obojętni. 

W kontekście konfliktu płci warto przyjrzeć się bliżej scenie, która pojawia się pod koniec spektaklu. W 
filmowej adaptacji akcja została umiejscowiona nad brzegiem morza. Orfeusz przeżywa stratę ukochanej, uświada-
miając sobie że nic nie jest w stanie przywrócić jej życia. Składa ciało Eurydyki do morza i pozostaje sam nad brze-
giem. Wkrótce pojawia się inna kobieta i obejmuje go delikatnie za szyję, przytulając się do jego pleców. Orfeusz 
odwraca się gwałtownie i odpycha ją. Rozpoczyna się sekwencja oparta partnerowaniach, w których uwydatnione 
zostają sprzeczne intencje tancerzy. Kobieta za wszelką cenę stara się zbliżyć do mężczyzny, on z kolei odpycha 
ją od siebie z narastającą siłą, wciąż jednak pozostają w kontakcie. Dynamika i charakter ruchu tej sekwencji są 

21  J. Leśnierowska, op.cit., s. 113.
22  Miłość albo śmierć.
23  W rolę Eurydyki wcieliła się aktorka (Ina Geerts) i nie bierze udziału w sekwencjach tanecznych, ale pojawia się niejako na 
drugim planie.
24  Imię Beniamin w tym spektaklu zdaje się znaczącym imieniem. Beniamin czyli najmłodszy, najulubieńszy syn, ulubieniec. Por. 
W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, Warszawa 2000, s.67. W scenach aktorskich ukazuje się on jako 
postać najbardziej bezbronna i naiwna. 
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bardziej zróżnicowane w porównaniu z poprzednio opisaną sceną – w ruchach kobiety jest więcej delikatności. 
W krótkich chwilach, gdy udaje jej się przylgnąć do ciała Orfeusza, jej dotyk staje się niemal czuły. Ten kontrast 
uwydatnia jednak tylko brutalność walki. Podkreślone też zostają klatka piersiowa, szyja i głowa, na których kon-
centruje się kontakt tancerzy. Pozwala to interpretować tę choreografię jako odnoszącą się bardziej do świadomych 
intencji i uczuć, niż „zwierzęcego” instynktu. 

W końcu Orfeusz wrzuca kobietę do morza, a ona unosi się bezwładnie na powierzchni. Jej miejsce  
w damsko-męskim starciu natychmiast zajmuje inna kobieta, która jednak zatrzymana zostaje przez innego męż-
czyznę. Sytuacja powtarza się z następną parą. W tym samym czasie kolejny mężczyzna wyciąga kobietę z wody, ta 
jednak nie okazuje zainteresowania nim. W równolegle rozgrywającymi się teraz partnerowaniach, kobiety rzucają 
się w pogoń za Orfeuszem, a mężczyźni za wszelką cenę starają się zatrzymać je przy sobie. Tym razem to kobiety 
wydają się dominujące; są też bardziej brutalne. Choreografia replikuje sprzeczne pragnienia i uczucia. Dzięki sty-
lowi ruchu Ultimy Vez, konflikt płci zostaje ukazany jako śmiertelna walka – L’amour ou la mort.

Pragnienie miłości i odwieczny konflikt płci stał się też tematem spektaklu Compagnie DRIFT - Amours 
et délices25. W stylistyce przedstawienia dominują nawiązania do teatru lalek, widoczne zarówno w charakteryzacji 
postaci, scenografii, kompozycji poszczególnych scen, jak i samym języku ruchowym. 

Scenografię tworzy wąskie łóżko, niewielki stolik z dwoma krzesłami, oraz konstrukcje ścian i okna z tyłu 
sceny, za którymi znajduje się labirynt korytarzy. Podczas spektaklu tancerze błądzą, znikają i pojawiają się w ich 
różnych zakamarkach, co przypomina dosłowną ilustrację metafor „zawiłych uczuć” i „pokrętnych ścieżek miło-
ści”. Dominującym na scenie kolorem jest oczywiście czerwień – powszechnie kojarzona z miłością. Czerwone są 
zarówno ściany, jak i kostiumy mężczyzn. W kilku scenach posłużono się również czerwonym światłem. W tym 
kontekście kostiumy kobiet – zielone i niebieskie sukienki – wyodrębniają je, podkreślając jednocześnie ich dystans 
wobec męskich zalotów. Fryzury czworga tancerzy biorących udział w tym spektaklu sygnalizują dodatkowo ich 
podział na dwie pary. „Młodszych” reprezentują: Judith Rohrbach z wymyślnie upiętymi włosami i gładko uczesa-
ny Slava Zoubkov (w tej roli zamiennie Marco Voltą). „Starszą” parę tworzy natomiast Beatrice Jaccard z nastro-
szoną fryzurą oraz łysy Massimo Betrinelli, któremu doklejone zostały na czubku głowy dwie małe kępki włosów.

Spektakl nie ma linearnej konstrukcji. Jest skomponowany z niepowiązanych fabularnie scen, ilustrujących 
różne aspekty i odcienie relacji damsko-męskich (a także damsko-damskich i męsko-męskich). Sceny te jednak 
mają wobec siebie równorzędny status – pathos podporządkowany zostaje syntaktycznej zasadzie parataxis. 

Podobnie jak miało to miejsce w Au bleu cohon, nadrzędnym modelem reprezentacji jest tu replikacja uczuć 
i relacji między postaciami, wspomagana imitacyjnym przedstawieniem konwencjonalnych zachowań. Imitacja 
przejawia się w przesadnie podkreślonych gestach i pozach (co dodatkowo upodabnia postaci do marionetek),  
a także na poziomie wypowiadanego tekstu. 

Jako przykład może posłużyć scena z udziałem „młodszej” pary tancerzy, w której spotykają się w labi-
ryncie korytarzy. Wypowiadany przez mężczyznę tekst26 przytaczam w całości, by następnie omówić jego relację 
z ruchem. 

„Ee… dobry wieczór… masz taką ładną sukienkę. Widziałem cię wiele razy, kiedy mieszkaliśmy daleko a teraz  miesz-
kasz bliżej i nie widuję cię tak często… to szkoda… bo masz taką ładną sukienkę… i twoje włosy są takie puszyste i 

25  Miłostki i przyjemności
26  W scenie tej występują zamiennie Rosjanin Slava Zoubkov i Włoch Marco Volta. Każdy z nich wypowiadał tekst w swoim 
ojczystym języku, przekształcając niektóre jego elementy. Przytoczony tekst pochodzi z włoskiej wersji, interpunkcja wynika natomiast z 
intonacji.
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lśniące… pasują do twojej ładnej sukienki… i twoje oczy mają taki ładny kształt i kolor… to znaczy  mam na myśli 
że one też pasują do twojej ładnej sukienki… Tak… wiesz obserwowałem cię przez moje okno, wiele razy cię widzia-
łem… jesteś taką miłą, piękną dziewczyną… ale jest coś dziwnego i… Czy jesz mięso? Bo wiesz, mięso jest bardzo 
ważne w diecie i… muszę ci coś powiedzieć. Moja babcia pewnego dnia zdecydowała się zostać wegetarianką i wtedy 
przestała jeść te ładne, małe, apetyczne świnki które miała na farmie i wtedy zaczęła... Zaczęła tracić włosy i… wiesz 
ona miała takie piękne włosy mój dziadek mył jej włosy raz w tygodniu… nie zbyt często ponieważ miała bardzo bar-
dzo długie włosy… bardzo piękne włosy i on przygotowywał wodę ciepłą i zimną i mył jej włosy i to trwało zawsze 
około dwóch godzin ponieważ miała takie piękne długie włosy… i potem ponieważ ona przestała jeść mięso zaczęła 
tracić włosy… na początku to były jeden albo dwa dziennie, a potem coraz więcej więcej i więcej i ja nie chcę, żeby 
tobie także się to przydarzyło… wiesz, Boris Becker na przykład, ten tenisista, on zdecydował pewnego dnia że prze-
stanie jeść mięso i stracił dużo z mocy pięćdziesięciu kilometrów na godzinę swojego serwisu… więc on zdecydował 
znów jeść mięso… i jeśli chcesz to mogę cię do mnie zaprosić i ugotuję dla ciebie brasato, to specjalnie duszone mięso, 
bardzo delikatne i miękkie ugotowane z cebulą i marchewką w środku i można też dodać wino do tego i później wkłada 
się je do piekarnika na dwieście stopni na dwie godziny i to jest bardzo smaczne… wiesz i tu chodzi też o twoją skórę 
i paznokcie… Czy pijesz wodę? Bo wiesz woda jest bardzo ważna dla skóry… bo wszystkie witaminy i minerały… 
one wszystkie są bardzo ważne więc musisz tu wrócić i zjeść trochę mięsa… nie nie odchodź… dlaczego…dlaczego 
idziesz, nie… zostań nie odchodź proszę zostań no przecież… ok”.

Tekst bardzo sugestywnie ukazuje zachowanie mężczyzny, desperacko próbującego zbliżyć się do kobiety 
i zwrócić jej uwagę. Ten monolog precyzyjnie zsynchronizowany był z ruchem, który replikował relację między 
postaciami. Kobieta z przesadnie podkreśloną gracją chodziła po scenie i znajdujących się na niej kilku meblach, 
milcząca i zapatrzona w przestrzeń przed sobą. Całkowicie ignorowała obecność mężczyzny, który z kolei wpa-
trywał się w nią nieustannie, śledząc każdy ruch. Próbował dopasować się do przybieranych przez nią póz, ase-
kurować przed utratą równowagi, usuwać stojące jej na drodze przeszkody i podstawiać krzesła pod nogi, gdy np. 
schodząc ze stołu lub łóżka stawiała kroki w pustą przestrzeń. Ponadto, każdy najlżejszy ruch kobiety powodował 
wyolbrzymioną reakcję w ciele mężczyzny – delikatne wyciągnięcie ręki przewracało go na podłogę, zmiana kie-
runku całkowicie wytrącała go z równowagi itd. Wszystkie te upadki i potknięcia mężczyzny wyznaczały też rytm 
wypowiadanego tekstu (momenty zaznaczone wielokropkiem). Kobieta była w ten sposób przedstawiona jako 
postać całkowicie dominująca, choć jednocześnie nieświadoma tej sytuacji27. 

Język ruchowy wykorzystany w tym spektaklu różni się nieco od tego, którym tancerze Cie. DRIFT po-
służyli się w Au bleu cohon, choć jego podstawy – przekształcenie tempa i zakresu ruchu codziennego, precyzyjny, 
wystylizowany ruch kończyn, sekwencyjny ruch korpusu oraz maskowanie ciężaru ciała i użycia siły28- pozostają 
takie same. Tym razem jednak wzbogacony został o kilka nowych elementów, które wniosła kompozycja cho-
reografii, w tym spektaklu znacznie bardziej zróżnicowana. Kontrastowe zestawienia różnych jakości ruchu, np. 
sztywności i miękkości poszczególnych kończyn, czy bezwładu i napięcia, dodatkowo upodabniały tancerzy do 
lalek. Pod wpływem tych zabiegów ich ciała wydawały się poruszać niezależnie od anatomicznych ograniczeń ko-
ści i stawów. Choreografowie posłużyli się również przyspieszeniem, spowolnieniem, odwróceniem i segmentacją 
ruchu w obrębie fraz. W ten sposób choreografia upodobniła się do obrazu filmowego.

Przyspieszenie ruchu wykorzystane zostało w wielokrotnie powtórzonej pantomimicznej sekwencji, opar-
tej na imitacji narodzin, dorastania, spotkania, ślubu, starzenia się i śmierci. Brało w niej udział troje tancerzy,  
27  Scena ta pojawia się w spektaklu w dwóch wersjach, zależnie od obsady. W opisanym kształcie ma miejsce wtedy, gdy wystę-
puje w niej włoski tancerz (Marco Volta), natomiast wersja z udziałem Rosjanina różni się kilkoma detalami. Najważniejszą różnicą jest 
ukierunkowanie spojrzenia przez kobietę, która w tej wersji chwilami spogląda na mężczyznę. Ta niewielka zmiana istotnie przekształca 
relację między postaciami i wymowę całej sceny – kobieta jest w pełni świadoma obecności i zachowania mężczyzny, więc jej działania 
nabierają charakteru manipulacji i zabawy jego uczuciami.
28  effort
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w każdym powtórzeniu zamieniając się rolami rodziców i dzieci. Temu schematycznemu obrazowi cyklu życia 
towarzyszyła melancholijna piosenka, śpiewana modulowanym głosem przez Judith Rohrbach. Stanowiło to zara-
zem akompaniament i słowny komentarz sceny.

Spowolnieniem ruchu posłużono się natomiast w celu podkreślenia stanu emocjonalnego postaci, repli-
kując ich obawy przed zbliżeniem do drugiej osoby. Tancerze spowalniali, a nawet zatrzymywali się w ruchu, co 
ostatecznie uniemożliwiało im nawiązanie kontaktu. Tym motywem posłużono się kilkukrotnie, wprowadzając go 
jako element choreografii w różnych scenach.

Segmentacja i odwrócenie pojawiły się natomiast w początkowej i końcowej scenie. Tancerze upadali  
i podnosili się wielokrotnie tą samą drogą, a ruch ten był dodatkowo fragmentaryzowany przez wprowadzenie 
pauz między poszczególnymi jego etapami29. Powtórzenie tej sekwencji na końcu uczyniło z niej ramę spektaklu. 
Dzięki temu serii groteskowych obrazów, przedstawiających rozkosze i cierpienia miłosnych podchodów, nadano 
bardziej egzystencjalne znaczenie. 

Podsumowanie 

Głównym celem tego artykułu jest zaprezentowanie wybranych technik konstruowania i odczytywania 
znaczeń w spektaklach tanecznych, a także związanych z nimi mechanizmów kształtowania ekspresji ciała i este-
tyki tańca. Niezależnie od tematu/motywu30, znaczenie przekazywane przez taniec może być skrajnie odmienne. 
Dzięki wyborom podejmowanym choćby na poziomie języka ruchowego, kompozycji i stylu, taniec może komu-
nikować głębokie subiektywne odczucia, bądź uogólnionego społeczne doświadczenia, skłaniać widza do odbioru 
emocjonalnego lub intelektualnego.

Zarówno Ultima Vez, jak i Compagnie DRIFT ukazują zwierzęcość jako nieodłączną część ludzkiej natu-
ry, jednak uzyskany przez nich przekaz jest całkowicie odmienny. Wim Vandekeybus sięga do tematu animalizmu 
bardzo często, gdyż jest on podstawą samej techniki ruchowej. To ona decyduje o energii i sile wyrazu tańca, 
który poprzez odbiór kinestetyczny wywołuje w widzu niezwykle silne emocje. Dzięki temu umożliwia ukazanie 
znaczeń, które dotyczą najbardziej pierwotnej, instynktownej strony ludzkiej natury. Natomiast Beatrice Jaccard 
i Peter Schelling, ukazując zwierzęcość w oparciu o jej stereotypy obecne w kulturze, wykorzystują ją jako środek 
służący analizie społecznych zachowań, a jednocześnie budują intelektualny dystans do „zwierzęcej” strony ludz-
kiej natury. 

Także pragnienie miłości i konflikt płci w realizacjach obu zespołów ukazane są jako nieodłączny element 
ludzkiej kondycji. Przytoczone przykłady pokazują jednak zarazem zasadnicze różnice w przekazie. Ultima Vez 
koncentruje się na ukazaniu skrajnych stanów emocjonalnych z nim związanych. Compagnie DRIFT natomiast 
traktuje go z dystansem i humorem, przyglądając się absurdom, do których może prowadzić w międzyludzkich 
relacjach.

Warto też podkreślić, że zależność między skłonnością choreografów do pewnej estetyki i jakości ruchu 
oraz tematami, do których sięgają, jest obustronna. Z tej zwrotnej relacji rodzi się ich indywidualny styl, artystycz-
na tożsamość. 

29  W końcowej scenie efekt ten został dodatkowo podkreślony poprzez użycie stroboskopowych świateł.
30  W analizowanych przykładach nawiązania do zwierzęcości i konfliktu płci realizowane są zarówno na poziomie tematu, jak i 
motywu.
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Na zakończenie chciałabym jednak dodać, że jakkolwiek przedstawione tu propozycje odczytywania tańca 
pozwalają na jego możliwie precyzyjną interpretację, nigdy nie wyczerpią w pełni wieloznaczności samego tańca. 
O pięknie tej sztuki stanowi bowiem właśnie to, co pozostaje nieuchwytne, choć jednocześnie wyraża tak wiele.
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Performatywność transgresji. Transgresja performatywności 

Teatru Maat Projekt.
 

Teatr Maat Projekt jest teatrem wymykającym się definicjom. Działalność teatru, środki jakimi się posłu-
gują trudno jest jednoznacznie scharakteryzować. „Transgresja” to jedyne określenie, które w pełni może oddać 
specyfikę twórczości teatru. Definicja transgresji za Józefem Kozieleckim brzmi: „działania transgresyjne są eks-
pansywne i twórcze. Polegają na intencjonalnym wychodzeniu poza to, czym jesteśmy i co posiadamy. Przełamują 
one dotychczasowe granice osiągnięć i tworzą nowe wartości”.1

Działania transgresyjne Teatru Maat są elementem charakterystycznym, stałą osią na której budowane 
są spektakle. Każdy nowy spektakl jest poszerzeniem granic poprzedniego, w zakresie doboru środków wyrazu 
artystycznego. My jako widzowie często popadamy w konfuzję, bo odczuwamy problem w nazwaniu tego, czego 
jesteśmy świadkami. Czy jest to spektakl teatru tańca: taniec konceptualny, intuitywny, może performans, czy jed-
nak inscenizacja? Każde określenie, które próbujemy dopasować wydaje się albo zbyt wąskie, niewystarczające lub 
zbyt ogólne. Joanna Leśnierowska w jednym z wywiadów powiedziała, że Tomasz Bazan nigdy się nie zatrzymuje, 
ciągle poszukuje. Poszukiwania i związane z nim ciągłe metamorfozy są nieodłącznym elementem jego drogi arty-
stycznej. Jednocześnie jednym z głównych teatralnych środków wyrazu. 

Polifoniczność w sposobie wyrażania.

Transgresja w wypadku Maat to ciągłe przekraczanie ram stylistycznych. Transgresja wpływa na polifo-
niczność środków artystycznego wyrazu, której źródłem jest erudycja artystyczna Tomasza Bazana. Studiował 
Kulturoznawstwo na Uniwersytecie Marii Curie Skłodowskiej w Lublinie, Przez rok był uczniem francuskiego ma-
larza i scenografa Jeana Marco. Tańca butoh oraz praktyk ruchowych uczył się u znakomitych tancerzy i mistrzów 
sztuk walki, które od lat praktykuje i studiuje, specjalizując się w stylu Tang Lang oraz Vietnam Dao. Bazan ma 
również długoletnie doświadczenie pracy w teatrze. Współpracował z Ośrodkiem Praktyk Teatralnych Gardzie-
nice, Stowarzyszeniem Teatralnym Chorea, Inernational Theatre Art Of  Now. Oprócz własnych spektakli tworzy 
przedstawienia, współpracując z najwybitniejszymi reżyserami i aktorami teatru dramatycznego. Jednak głównym 
nurtem jego działalności artystycznej jest szeroko pojmowany taniec współczesny, 

Witold Mrozek twórczość Bazana wpisuje w nurt, który nazwał Dariusz Kosiński „polskim teatrem prze-
miany”2 – typowo polskim nurtem, którego początek za Małgorzatą Dziewulską upatruje w twórczości Mickiewi-

1  J. Kozielecki,  Transgresja i kultura.
2  D. Kosiński, Polski teatr przemiany, Wrocław 2007. 
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cza. „Cechą szczególną teatru przemiany jest to, że przekracza, nieodmiennie zmierzając ku działalności parareli-
gijnej.”3 Teatr „staje się tu rodzajem praktyki duchowej, a przejawia się przede wszystkim w działaniu i dążeniu do 
doświadczenia numinotycznego” 4

Nietrudno się z tym nie zgodzić biorąc pod uwagę fakt, że w twórczości Bazana pomimo ciągłej zmianie 
środków artystycznych, nadal obecna jest duchowość tańca butoh, w którym odrzucany jest antropocentryzm 
tancerza. To taniec, w którym wzorce zewnętrze są całkowicie odrzucane, ruch ma narodzić się z wnętrza. Daisu-
ke Yoshimoto mistrz Tomasza Bazana namawia aby sięgnąć do najgłębszych warstw naszego ciała, w którym jak  
w księdze zapisane jest wszystko. Dlatego należy odrzucić europejski antropocentryzm, którego środkiem jest ego, 
złamać szerokie europejskie plecy i ugiąć kolana aby słuchać szeptów ziemi. 

Europejski wymiar butoh

Początki Teatru Maat Projekt były silnie związane z tańcem butoh, którego język Bazan starał się przetłu-
maczyć na bliższy Europejczykom. W swoich pracach inspiruje się bliskim nam doświadczeniom, nie rezygnując 
przy tym z filozofii wschodu, o której mówi: „To zapatrzenie, spowodowane jest pewną chęcią zatrzymania się, jest dla mnie 
idylliczną odskocznią wobec wszystkiego, co niesie ze sobą nasza cywilizacja. To jest właściwie bardziej pewne marzenie, niż ugrun-
towane przyjęcie filozofii. Pełne przyjęcie filozofii Wschodu w naszej kulturze jest niemożliwe. Przestrzeń działań artysty rozszerza 
się zatem poza granice sztuki samej: sama estetyka, jest pusta. Rozpatrywanie sztuki pod względem estetyki jest moim zdaniem 
bezcelowe. Sama forma dla formy nic nie wnosi. Dla mnie wartościowe jest to, co prawdziwe i szczere, co wypływa bezpośrednio  
z wnętrza tancerza i dopiero później znajduje swą formę dzięki wypracowanemu przez niego warsztatowi.” – mówi Tomasz Ba-
zan. 

To dzięki technice butoh Bazan został rezydentem solo projekt, którego efektem była etiuda - Lang – 
powstała w 2008 roku. Łączy w sobie techniki sztuki walki Tang Lang i tańca butoh. Cała etiuda skąpana w czer-
wonym świetle. Jak mówi mistrz stylu Atsubo Liu Tien, na którego powołuje się Tomasz Bazan czerwony kolor: 
„symbolizuje obumieranie żywotnych energii co umożliwia wykorzystanie ich do powołania nowego żywotnego kanału działania 
naszego serca...”. W Lang równie ważnym elementem staje się bez ruch, który jak cisza w teatrze dramatycznym 
niesie czasami głębszy sens niż słowo, nie pozostaje pusta. Bezruch stwarza okazję do pokazania ruchu w fazie 
embrionalnej dzięki mikronapięciom mięśni, wyrazistym opozycjom kierunków, precyzyjnym przepływie impul-
sów, balansowaniu na granicy utrzymania równowagi5. Styl Tan Lang, na którym oparty jest system prowadzenia 
ruchu w spektaklu, nazywany jest stylem śmierci. Tancerz przypomina modliszkę, która oczekuje ofiary. Postawa 
wojownika, którą przyjmuje, jest pozycją wyjściową, na której budowany jest cały cykl ruchu. Energia skumulowa-
na wewnątrz ciała tancerza pozwala na ekspresję licznych transformacji. Butoh, które stanowi podstawę ruchu to 
ciągłe zmiany, istny kalejdoskop form, transgresyjne pokonywanie granic, z których rodzi się ambiwalentny obraz 
ciała. W przeciwieństwie do swojego mistrza Daisuke Yoshimoto, w twórczości Bazana można zaobserwować 
odmienną transgresję cielesną. Nie polega ona na ambiwalencji płciowej, ale na opozycji cielesności zwierzęcej 
a ludzkiej. Przypomina ogromnego pająka  tkającego zasadzkę na swojego przeciwnika. Taki zoomorfizm para-
doksalnie jest bardzo nam bliski, ludzki. Uwydatnia zwierzęce aspekty ludzkiej cielesności, które wydają się nam 
bardziej prawdziwe, bo wychodzą z podświadomości, sfery której sami nie jesteśmy w stanie skontrolować. 
3  Tamże.
4  Tamże.
5  por. J. Hoczyk, O spektaklu Lang [w:] Tygodnik Powszechny. 
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W stronę performansu

Rezygnacja z butoh nie jest sprawą oczywistą. To, że jak pisze Witold Mrozek „czerwone światło i zasypa-
ną ziemią podłogę zastąpiła sterylna, biała przestrzeń”6 nie oznacza, że Bazan całkowicie zrezygnował z butoh. 
Rdzeń, to co najważniejsze w butoh pozostało. Czyli świadomość (duchowa), nierównoznaczna wiedzy rozumo-
wej. Bazana nie interesuje to, co na zewnątrz, ale stan w jakim znajduje się tancerz, autentyczna obecność, to co 
powoduje przeobrażanie wewnątrz, którego tylko efekty my jako widzowie jesteśmy w stanie zauważyć poprzez 
ciało. Chce aby odbiór jego spektakli odbywał się na poziomie emocjonalnym, bo jak mówi: „rozumienie jest wrogiem 
prawdy, świadomość jest jej przyjacielem. Moim zamierzeniem jest, by znaleźć kanał między rozumieniem, które jest typowo akade-
mickim narzędziem, a odczuciem i świadomością, które nie zawsze są wytłumaczalne.” 7

Rok 2010 był przełomowym okresem dla teatru. To właśnie w tym roku powstały takie spektakle jak: Król 
Olch, Wake up, czy Indukcje. Spektakle odmienne estetycznie od poprzednich. Przestrzeń sceniczna stała się ste-
rylnie biała, a „przedstawienia bardziej niż z butoh zaczęły kojarzyć się z performatywnymi poszukiwaniami Jana 
Fabre`a. Bazan poszerzył repertuar tworzonych prze siebie teatralnych środków wyrazu. Pojawiły się nowe media, 
uwydatniła się rola muzyki, na scenie pada coraz więcej słów”.8 

Indukcje to spektakl ostatni w 2010 roku. Została zastosowana w nim minimalistyczna scenografia. Biała, 
laboratoryjna przestrzeń, na której światło wyznacza dwa najjaśniejsze pasy. Tło dla spektaklu stanowi ekran, na 
którym na żywo projektowane są zbliżenia twarzy aktorów. Indukcje to spektakl, o przekraczaniu granic. Poświę-
cony jest pamięci Alvarez Ortega, tancerce flamenco, która kiedy dowiedziała się, że niedługo straci wzrok posta-
nowiła przygotować się na to i sama pozbawiła się możliwości widzenia. Pragnęła absolutnej wolności i osiągnęła 
rzecz paradoksalną, w ograniczeniu odnalazła wolność. 

Kupka ziemi, która leży z boku sceny jest symbolem jej obecności. Jest patronką tych którzy przekraczają 
granice. W spektaklu także w sferze strukturalnej te granice są przekraczane. O pierwszym sposobie już wspo-
mniałam – projekcja filmowa, zaciera ona granicę pomiędzy realnością, a wirtualną rzeczywistością. Kolejnym jest 
technika ruchu: Elementy Tańca butoh przełamane zostają prze inne techniki, np. taniec intuitywny, który sam 
w sobie jest transgresyjny. Przekracza bariery cielesności nadając mu niekiedy zoomorficzny wymiar. Jacek Po-
niedziałek wcielając się w postać mężczyzny w garniturze opowiada o dosłownym przekraczaniu granic podczas 
podróży do Włoch. A także związanych z nimi koniecznościach pokonywania własnych fobii.

Hermeneia (2011) – jest to spektakl zdecydowanie inny od poprzednich. Pierwszy (Później to samo dzieje 
się w „I Ifigenii”), w którym stale utrzymywana do tej pory proporcja ruchu i słowa została zaburzona. Spektakl 
oparty w głównej mierze na słowie, na tekstach Virginii Woolf, Samuela Becketta, Harolda Pintera. Jednak to ruch 
jest tym elementem kluczowym. Hermeneia Bazana jest sztuką interpretacji słowa poprzez ruch. Każda próba in-
telektualnego odbioru wydaje się być niemożliwa. Należy przedrzeć się przez warstwę słowną i dotrzeć do tej głęb-
szej, którą wytwarza ruch. Postać mężczyzny, w którą wciela się Piotr Trojan poznajemy jako rozbuchanego seksu-
alnie samca. Kiedy wkracza na podest, przy przygaszonym świetle, przy dźwiękach zmysłowej muzyki porusza 
biodrami, wypina klatkę piersiową, naznacza krocze. Tej samczej prezentacji w oddali przygląda się matka, 

6  Nowy taniec
7  Agnieszka Straburzyńska-Glaner, „W stronę duchowości”, e-teatr.pl, dostęp: 25. 09. 2013.
8  W. Mrozek, op.cit. 
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postać posągowa, której ruch został ograniczony do minimum, tylko kroczy, albo tkwi w majestatycznej 
pozie. To w jej kierunku mężczyzna wypowiada słowa, że teraz nareszcie jest dużym i silnym mężczyzną i w 
końcu może ją zabić, bo zawsze o tym marzył. Wypowiadając te słowa jego sylwetka kurczy się. Nogi uginają 
się w kolanach, plecy zaokrąglają się, ramiona coraz mocnej przyciągane są do korpusu. Mężczyzna niemalże 
przybiera pozycję embrionalną, jakby chciał znaleźć się z powrotem w łonie matki.

Każda z postaci ma dwa oblicza w spektaklu. Pierwsze to, o którym mówi, które chce aby było widoczne i 
drugie ukryte, które wyłazi z ciała poprzez ruch. Transgresja w tym wypadku zachodzi na poziomie kreacji postaci. 

Spektakl należy rozebrać na kawałki, oddzielić od siebie wszystkie środki artystycznego wyrazu i każdą z tych czę-
ści interpretować indywidualnie. Taki sposób odbioru spektaklu stawia widza na równi z twórcą.

Emocje są elementem łączącym performera z widzem, które pozwalają także widzowi stać się uczestni-
kiem performansu, kreować go. Pozbawienie fabularności spektakli wyklucza rozumową interpretację zdarzeń 
i gestów, wspólne doświadczenie staje się kluczem interpretacyjnym. Doświadczenie i związane z nim emocje 
wpływa na zdolność kreacji artysty. Jego działania sceniczne zakreśla pole wspólne emocjonalnie dla obu stron. 
Przedmiotem interpretacji staje się doświadczenie – emocje.

Transgresja widoczna jest także w wewnętrznej strukturze przedstawień. Działania transgresyjne w głów-
nej mierze zachodzą również w sposobie kreacji postaci. Są one ambiwalentne, często irracjonalnie przekraczają 
granice swojego jestestwa. Jest to stygmat jaki pozostawiło po sobie butoh, którego głównym elementem jest 
nieustająca metamorfoza. To w głównej mierze pomaga odsłonić to o, co było najważniejsze dla Piny Baush,  
a mówiła: „Nie interesuje mnie to, jak ludzie się poruszają, tylko co nimi porusza”. I dzięki działaniom transgre-
syjnym widz także może to odczuć, stając się przy tym uczestnikiem performansu. 



Agnieszka Wójtowicz

Uniwersytet im. Marii Curie-Skłodowskiej

Nowoczesne i ponowoczesne portrety kochanków. 

O dwóch adaptacjach „Kochanków z Marony” Jarosława Iwaszkiewicza

 Tematem danego artykułu są dwa – odległe o prawie czterdzieści lat filmowe portrety Kochanków z Marony 
Jarosława Iwaszkiewicza. Dystans czterech dekad to w historii ewolucji form filmowych wystarczająco dużo, aby 
zmianie uległ język wrażliwości oraz strategie artystyczne. W związku z tym warto prześledzić, w jaki sposób ciała  
i wizerunki kochanków ukazywali twórcy z dwóch zgoła odmiennych epok filmowych: nawiązujący do doświadczeń 
kinowego modernizmu Jerzy Zarzycki oraz ciążąca w stronę postmodernistycznego „remixu kulturowego” Izabella 
Cywińska. 

 Kluczowe dla analizy problemu jest zagadnienie egzystencjalizmu w literaturze XX wieku, które wywarło 
znaczący wpływ na kształt literackich bohaterów Iwaszkiewicza. Okazuje się bowiem, że „[...] uprawomocnione 
jest mówienie o >>filozoficzności literatury<< czy >>literackości filozofii<<”1. Literatura i filozofia, mimo 
iż należą do zupełnie innego gatunku wypowiedzi, można uznać za dziedziny, które poruszają podobne tematy 
i zagadnienia. Na poparcie tego argumentu trzeba wspomnieć o tym, iż wielu przedstawicieli tego nurtu, oprócz 
zainteresowań filozoficznych, zajmowało się również pisarstwem. Przykładem literackich poczynań może być 
chociażby Dżuma i Upadek Alberta Camusa oraz dramaty J.P.Sartre’a. 

[Sartre- przyp. A.W.] wierzył w możliwość syntezy literatury i filozofii, tego, co ogólne, z tym, co konkretne 
i indywidualne. Tę w gruncie rzeczy opierającą się jedynie na tradycji, autonomiczność literatury i filozofii 
Sartre pragnął przekroczyć twierdząc, że filozofia staje po stronie prozy, ponieważ jej przezroczystość 
wprowadza nas do świata i nakazuje zaangażowanie, aktywność2. 

 Światopogląd egzystencjalny przetworzony na rzeczywistość literacką, problemy i odwieczne rozterki 
człowieka wypowiadane i przeżywane przez modelowe postacie, stają się zdecydowanie bliższe ewentualnym 
odbiorcom i czytelnikom. Podejście do zagadnień filozofii egzystencjalnej poprzez literaturę, pozwala na 
przełożenie prawd i praw ogólnych, na prawa subiektywne, a co za tym idzie - ukazanie ich działania w egzystencji 
konkretnego człowieka, bohatera dramatu czy prozy. 

 W kontekście analizy portretów i ciał Kochanków z Marony interesować nas będzie nurt XX-wiecznego 
egzystencjalizmu francuskiego reprezentowanego przez wspomnianego J.P. Sartra i  A. Camusa, których teorie 
pojawiają się w Polsce już na przełomie 1956 roku, ale w pełni docierają dopiero w latach sześćdziesiątych  
i siedemdziesiątych. W bardzo płynne ramy tejże filozofii wpisać można dziś także twórczość Jarosława 
Iwaszkiewicza. Nurt ten wyraża się u niego 

1  Michał Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanisława Dyga-
ta i Edwarda Stachury, Poznań 1998, s. 9.
2  Ibidem, s. 12.
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[…] w naczelnych tematach tragizmu grzechu i ucieczki przed łaską Boga. […] bohaterowie jego prozy 
ponoszą klęskę, nie znajdując w  życiu w niczym i w nikim oparcia; podobnie w jego poezji (od tomu 
Lato 1932, Warszawa 1980) pojawiają się elementy wskazujące na odczucie lęku metafizycznego; znajduje 
się w nich wiele egzystencjalnych pytań o sens życia, istotę bytu, śmierci.  

Egzystencjalizm miał kierować swoją uwagę na człowieka „i jego doświadczeniu takich wartości, jak: sens życia, 
wolność i odpowiedzialność, dobro i zło, poczucie winy, tragizm, nadzieja, cierpienie”3. XIX - wieczne zwątpienie 
w idee i racje, które mogłyby stanowić dla świata oraz człowieka jakiś fundament bytu, z ogromną siłą przybiera 
właśnie w wieku XX, doświadczonym I i II wojną światową. Na gruncie polskim szczególnie mocno odcisnęły się 
wydarzenia kampanii wrześniowej, okupacji, holocaustu i powstania warszawskiego. Dla społeczeństwa jest to czas 
szczególny i ekstremalny, a egzystencjalizm „[...] wyrasta przede wszystkim w epokach krytycznych, kiedy kruszy 
się aksjologiczny kościec wokół człowieka i w nim samym otwiera się pustynia”4..

 Tragizm współczesnego człowieka stał się punktem wyjścia dla ówczesnej twórczości. Taki stan rzeczy 
zmusił literatów do wypracowania własnego, unikatowego języka wypowiedzi oraz sposobu ukazywania człowieka. 
Wizja bohatera czy to literackiego czy to filmowego lat sześćdziesiątych 

[…] sprawdzała się w kategoriach emocjonalnych i moralnych zarazem. Prawda nie tkwiła w autentyzmie 
wyglądów, lecz w intensywnej aktualności moralnych motywów, siła nie brała się z jakości intelektualnej 
analizy, lecz z kipiącej temperatury ludzkich emocji5.

Zwracano więc uwagę nie na powierzchowność bohaterów, ale ich wnętrze – psychikę i tkwiące w duszach 
sprzeczności.

 Iwaszkiewicz kreując w roku 1960 literackich Kochanków z Marony odwołuje się w swojej estetyce do 
modernistycznych idei, które stały się kolebką egzystencjalizmu. Prozą Iwaszkiewicza silnie związana z tradycją 
Młodej Polski kieruje zasada dysonansowego łączenia wartości i nadawania im znaczenia filozoficznego, 
uniwersalnego. Dusze bohaterów przyoblekają chore, martwe, rozczarowane i samotne ciała. Można tu mówić 
o sylwetkach ludzi miotanych dobrem i złem, ciałach przepełnionych miłością, w których mieści się „aprobata 
istnienia, zmysłowego uroku świata i jednocześnie [...] poczucie pustki, znikomości wszystkiego, żywioły wszelkich 
namiętności i intelektualny sceptycyzm, radość życia i lęk przed śmiercią, najlepsze i najgorsze strony natury 
człowieka [...]”6. Twórca porusza w swojej historii tematy trudne. Ciała głównych bohaterów targane są przez 
żywioł czasu, choroby, namiętności, ale także samotność, dramat życia i śmierci, niespełnioną miłość, zazdrość oraz 
problem tragizmu i absurdu ludzi „rzuconych w istnienie”. 

 Historia wiejskiej nauczycielki Aleksandry Czekaj wiodącej monotonne życie w Maronie, zostaje u niego 
spleciona z dwoma mężczyznami - pełnym uroku, ale śmiertelnie chorym pacjentem sanatorium gruźliczego 
Jankiem oraz jego przyjacielem Arkiem. Między dojrzałą kobietą a młodym ale nieuleczalnym kuracjuszem rodzi 
się miłość melodramatycznie złączona ze śmiercią. Powieść staje się tym samym egzystencjalną metaforą miłości 

3  Artur Winiarczyk, Encyklopedia „Białych plam”, Radom 2001, s. 211.
4  A. Brodzka, Słownik literatury polskiej XX wieku, Wrocław 1993, s. 249.
5  Cyt. za Wojciech Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s.92.
6  H. Zaworska, Opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1985, s. 7-9.
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i śmierci, zaś tytułowi kochankowie przybierają kształty uniwersalne i paraboliczne. Istotne jest bowiem, że pod 
wpływem popularnego wówczas egzystencjalizmu literatura powojenna wykorzystywała estetykę paraboliczną, 
dla formułowania ogólniejszych sensów filozoficznych i sytuacji człowieka w świecie oraz w ogóle kształtowała 
specyficzne sylwetki ludzi. 

 Bohaterowie powinni posiadać rysy jak najbardziej ogólne i typowe. Główna kobieca bohaterka Kochanków 
z Marony -  Aleksandra Czekaj przedstawiona zostaje z imienia i nazwiska, ale stanowi to raczej wyjątek, gdyż oprócz 
niej, kierownika szkoły – Ksawerego Horna i pielęgniarki Eufrozyny Pogorzelskiej postacie określone zostają imionami 
lub wyłącznie nazwiskami: Janek, Arek, Józio, Gulbińska, Hornowa, Basia, rybak, doktor Częścicki. Wytypowane przez 
Iwaszkiewicza osoby, to reprezentanci wszystkich ludzi, „człowiek każdy” - everyman, którego dotyczą najbardziej 
ogólne ludzkie problemy – potrzeba miłości, zazdrość, uczucie samotności i nieuchronność śmierci. 

 Wspomniany kontekst filozoficzny i historycznoliteracki Kochanków z Marony jest w aspekcie analizy 
portretów i ciał bohaterów filmowych szczególnie ważny, gdyż film jako młodsza ze sztuk opiera się zwykle na 
autorytecie sztuki starszej – literatury. Dodatkowo przy takiej analizie trzeba pamiętać, że dobieranie  metody 
przekładu  przez autorów ekranizacji, jest

[…] uzależnione w pierwszej kolejności od repertuaru dostępnych twórcy środków wyrazowych, od 
zmieniających się poetyk, kierunków, a nawet mód panujących na obszarze kina. […] Reżyser sięga po 
materiał literacki, szukając tam inspiracji dla własnego dzieła, a nie z myślą o pieczołowitej transkrypcji 
oryginału. 7.  

 Kochankowie z Marony Jerzego Zarzyckiego, zaliczani do kina modernistycznego, to owoc polskiej 
kinematografii połowy lat sześćdziesiątych. Zmagania filmu z literaturą na polu adaptacji osiągały w tym czasie spory 
sukces. Materiału dla rozwoju polskiego filmu dostarczać miała rzeczywistość współczesna, dlatego realizatorzy 
często sięgali po literaturę najnowszą. W związku z tym powieść Iwaszkiewicza, napisana w roku 1960, została 
zekranizowana już sześć lat później przy udziale samego autora. Twórcy chcieli w tym czasie opowiadać historie 
bliskie nie tylko sobie i polskiemu widzowi, ale przede wszystkim historie uniwersalne dla każdego Europejczyka. 
Do tego celu miała im służyć figura paraboli i estetyka egzystencjalizmu. 

 Nieprzecenione stało się powstanie i działanie Polskiej Szkoły Filmowej. Na przełomie lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych pojawiły się artystyczne próby refleksji, które dziś uznawane są za najważniejsze dzieła tego okresu 
- filmy Andrzeja Munka, Wojciecha J. Hasa, Jerzego Kawalerowicza, Tadeusza Konwickiego, Kazimierza Kutza 
i Andrzeja Wajdy. Pokazywano w nich prawdziwe oblicza ludzi – „powojennych odpadków”, których  moralne 
problemy uzyskały walor uniwersalny. W efekcie zainteresowano się szczególnie typem bohatera tragicznego  
i głęboko emocjonalnego. W kinie nastał nurt filmów psychologiczno- egzystencjalnych. 

[...] w filmach [...] panowała charakterystyczna tonacja: niebo było zachmurzone, głosy ludzkie zwykle 
zduszone, twarze zatroskane, naznaczone rozterką, często cierpieniem; ruchy postaci ociężałe, jakby 
jakiś ciężar przygniatał świat przedstawiony na ekranie [...] był to klimat rozczarowania. Postacie były 
rozczarowane swoim losem, autorzy rozczarowani rzeczywistością, która ich inspirowała [...] Ton 
rozczarowania stanowił o odrębności naszego kina, był jego swoistą siłą, doprowadził do powstania 
licznych, prawdziwie wielkich filmów. Odbijał pewien stan ducha8. 

7  Rafał Syska, Słownik filmu, Kraków 2005, s. 14.
8  Egzystencjalizm wczesnych filmów Wojciecha Hasa, http://wojciech-has.bloog.pl/?ticaid=6eac1, (sprawdzono 22 VI 2012)
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 Adaptacja Jerzego Zarzyckiego „bliska literaturze i duchowi pierwowzoru [...] zbliża się z pietyzmem do ciągu 
fabuły i zdarzeń, realiów i postaci, a także stara się respektować literacką konstrukcję i dialog”9. Reżyser ukazuje 
swoich bohaterów operując w filmie planami - ogólnym (pełnym) dla pokazania ich na tle rozległego krajobrazu 
oraz zbliżeniem (detalem) i półzbliżeniem dla zwrócenia uwagi na ich biologizm i psychologizm. Powieść i film 
skupione są na sylwetkach i dramatach trójki głównych postaci - śmiertelnie chorym dwudziestoczteroletnim Janku, 
dużo starszej nauczycielce Aleksandrze Czekaj oraz żywiącym do nich obojga uczucie Arku. Zarzycki tworzy typ 
bohatera tragicznego, przeżywającego swoje problemy w przestrzeniach ciasnych i ograniczonych (wnętrza, pokoje) 
lub przeciwnie ukazując jego rozdarcie i samotność na tle rozległego krajobrazu (plenery i widoki). Oprowadza 
go po szerokich, na wskroś egzystencjalistycznych przestrzeniach, „pomniejsza [...] zagubionego w krajobrazie 
lub architekturze, które go przytłaczają”10. Przykładem może być tu spotkanie Oli i Janka na wzniesieniu obok 
brzeziny, spacer nauczycielki po burzliwej rozmowie z Hornową lub rozmyślania Arka i Janka nad jeziorem, 
które ukazane zostają w planie pełnym. Reżyser uwypukla sylwetki na tle surowego, martwego krajobrazu po to, 
by wyrazić bolączki duszy swoich bohaterów. Rozległe pejzaże stają się tłem stanów emocjonalnych. Zarzycki  
w sposób niemal malarski przenosi romantyczne motywy i skojarzenia jakich użył w powieści Iwaszkiewicz. 
Stylizuje sylwetki kochanków oraz ich otoczenie - wzniesienia, urwiska porosłe drzewami, rozległe wody jeziora i 
zamglone niebo, przywołując na myśl widoki, podobne do tych z obrazów Caspara Davida Friedricha.11 

 Drugą strategią, jaką posługuje się w swoim filmie Zarzycki, jest metoda operowania zbliżeniami  
i półzbliżeniami. Psychologizm kochanków zostaje wyzyskany poprzez szczególnie rozbudowane dialogi oraz 
metodę filmowania ich cielesności we wnętrzach, przestrzeniach ciasnych i ograniczonych. Reżyser ukazuje dramat 
egzystencjalny Janka  w dwóch sugestywnych scenach. Ujęcia sylwetki mężczyzny i Oli leżących i rozmawiających 
w łóżku, są u niego pokazane w zbliżeniach i półzbliżeniach.  Film oprócz tego, że może przekazać słowo, 
posługuje się również, a właściwie przede wszystkim obrazem. Powtarzając za Płażewskim, 

półzbliżenia (jak i zbliżenia) chętnie szafowano [...] dla osiągnięcia wysokiego stopnia intymności, 
introspekcji psychologicznej [...] jest to środek wyjątkowy, obciążony pewnym patosem i natarczywie 
„znaczący”12. 

Zarzycki filmuje rozpaczliwe próby jednania mężczyzny z życiem za pomocą ujęć w dwóch różnych planach. 
Najbardziej sugestywny staje się tu plan pełny, czyli zbliżenie na twarz Janka, ukazującą cierpienie i silne emocje. 
Bohater uświadamia sobie kres swojego życia i postanawia je rozliczyć. Twórca wyodrębnił najważniejsze dla tej 
sceny osoby, wyizolował je z reszty otoczenia umieszczając w obrębie ram łóżka po to, by skupić na ich rozmowie 
i tragedii całą uwagę widza. Sugestywne stają się tu ujęcia bohaterów zza metalowych obramowań łóżka. Ola  
i Janek stają się więźniami przestrzeni pokoju i czasu, w którym się znaleźli. Kobieta dowiaduje się tu o sprawach 
najważniejszych i najboleśniejszych. Bohater ukazywany w półzbliżeniach, a przede wszystkim w zbliżeniach 
jest istotą bardzo biologiczną. Powiększona twarz zajmująca ogromną część ekranu, oprócz emocji i cierpienia, 

9  W. Wierzewski, op. cit., s. 38.
10  Ibidem.
11  Caspar David Friedrich ( ur. 5 IX 1774) – malarz niemiecki, jeden z najważniejszych przedstawicieli malarstwa roman-
tycznego w Niemczech […] motywami obrazów Friedricha są realistycznie ukazane ruiny kościołów, postacie pogrążone w kontemplacji, 
odwrócone tyłem do widza, uschłe drzewa, cmentarze, blaski wieczoru lub świtu. 
12  J. Płażewski,  Język filmu, Warszawa 2008, s. 46. 
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sygnalizuje postęp choroby. „Twarz, wzięta pod lupę, defiluje przed nami, roztacza swą żarliwą geografię”13. 
Ciężko oddychający, kaszlący, pocący się Janek, jest w tej scenie zarazem brzydki i piękny. Jego ciało, pomimo 
choroby nie utraciło jeszcze młodzieńczej urody, ale postępująca gruźlica i gorączka, zaczynają być co raz bardziej 
dotkliwe. 

 Zawężanie i zamykanie ciał bohaterów w przestrzeniach, w których toczą się najważniejsze dla nich 
rozmowy, staje się u Zarzyckiego dominantą stylistyczną. Takich konstrukcji możemy znaleźć w filmie wiele - nie są 
to jednak schematyczne „klisze”. Reżyser ,,więzi’’ ciała postaci na różne sposoby. Kamera pokazuje naprzemiennie 
wszystkich bohaterów w planie ogólnym i jednostki w zbliżeniach. Celem tego zabiegu było po pierwsze 
podkreślenie osamotnienia i zagubienia Oli w nowej sytuacji i miejscu, po drugie zależało twórcy na ukazaniu 
subtelnej gry spojrzeń i gestów pomiędzy rywalizującymi o nią mężczyznami. Wyzyskanie klaustrofobicznej 
przestrzeni i wnikliwe filmowanie twarzy, uwypuklają dramaty i przeżycia kochanków. Powtórzeniem tego sposobu 
filmowania i traktowania cielesności będzie scena wizyty Janka i Arka w pokoju nauczycielki. Mężczyźni skupieni 
wokół stołu toczą ,,podskórną walkę’’ o względy Oli. W tej z pozoru przyjaznej atmosferze piętrzą się nieujawniane 
przez bohaterów pragnienia. Zbliżenia kamery na ich piękne twarze, pokazują w szczególe wewnętrzny dramat  
i prawdę postaci. Zarzycki zwraca uwagę na złożoność natury człowieka i relacje między bohaterami, które 

stanowią [...] jedynie grę egoizmów. Z tego względu absurdalna jest [...] miłość: każda ze stron chce być 
kochana, sama nie potrafiąc kochać, szuka wsparcia w drugiej osobie, lecz nie może go otrzymać. Mało 
tego: „Inny” stanowi zagrożenie dla mojej wolności - „kradnie mi mój świat”14. 

 Innym razem ciała kochanków zostają umieszczone i uwięzione w przestrzeni łódki. Złamane wiosło, 
konieczność pozostania na łasce i niełasce wody, skazuje ich na trudną sytuację. Bohaterowie dokonują w tych 
zamkniętych miejscach, z których nie ma ucieczki- symbolicznych ,,spowiedzi’’, rozliczają się z przeszłością  
i teraźniejszością. Warto zauważyć, że twórca wybierając poszczególne przestrzenie, stara się oddziaływać 
na postacie, wyzyskać z ich ciał maksymalną ekspresję. Zarzycki z dużą wiernością przenosi tekst i dialogi 
pierwowzoru literackiego na materię filmu. Sam Iwaszkiewicz zwracał w swoich Dziennikach uwagę na szczególną 
niemal amerykańską formę Kochanków z Marony, w których akcja skupiona została na dialogach. Na pierwszy plan 
wysunięto postacie, ich rozterki i wybory. 

 Na szczególną uwagę zasługuje zastosowany w filmie zabieg zwany eufemizmem,  umożliwiający „omówienie 
pojęcia lub zdarzenia drastycznego w sposób oględniejszy”. Zarzycki decyduje się na tego typu „obejścia”  
w scenach „dwóch sfer egzystencjalnych: stosunków seksualnych i śmierci”15. Nie pokazuje się momentu topienia 
psa Picusia w jeziorze, ani końcowego efektu tego postępku i tak samo dzieję się w przypadku śmierci Janka.  
O ile reżyser pozwala sobie na dużą swobodę w ukazywaniu biologizmu, cierpienia ciała i postępującej choroby 
męskiego bohatera, o tyle z większą ascezą i powściągliwością odnosi się do dotyczącej tego samego ciała erotyki 
i śmierci. 

 Warto podkreślić również dążność reżysera do uniwersalizacji, parabolizacji portretów kochanków oraz 
przedstawianej historii, w której brakuje jakichkolwiek wątpliwości i niepokojów związanych z ówczesną mu lub 
przeszłą perspektywą polityczną. Zastosowana w filmie dyskretna scenografia (wnętrze pokoju Oli, gabinet Horna, 

13   Ibidem, s. 51.
14  M. Januszkiewicz, op. cit., s. 48. 
15  J.Płażewski, op. cit., s. 268. 
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dom Gulbińskiej oraz detale - radio, motor, samochód), a także kostium zgodny z trendami lat sześćdziesiątych, 
nie wywołują u widza skojarzeń z konkretną przestrzenią społeczną, geograficzno-topograficzną czy historyczną. 
Tło wydarzeń i nienachalna dekoracja wzmagają raczej efekt realizmu historii. 

 Adaptacja Zarzyckiego uchodząca za przekład wierny, skupia się na wewnętrznych napięciach między 
bohaterami, eksponując je w dialogach, wiernie przeniesionych z powieści, a jednocześnie widoczne jest w niej 
komponowanie znaków filmu malarsko nasycone symbolami, znaczącymi rekwizytami. Zaznacza się pewna 
literackość sfery obrazowej właśnie, która świadczy o uwikłaniu wyobraźni autorów filmowych w tradycję 
literacką16. 

 „Twórcza adaptacja” jakiej dokonała po prawie pięćdziesięciu latach Izabella Cywińska, ujęła wizerunki 
Iwaszkiewiczowskich Kochanków z Marony w zupełnie nowe ramy interpretacyjne. Reżyserka ekranizuje powieść 
z lat sześćdziesiątych, budując ją na dorobku kultury popularnej XX i XXI wieku, dostosowując do wzorców, 
poziomu i horyzontu oczekiwań ówczesnych odbiorców17. Dzisiejsi twórcy lansują tezę, jakoby „sztuka uległa 
zdegradowaniu i wszystko zostało już powiedziane”18.  Dlatego reżyserzy postmoderniści tworzą dzieła będące 
rodzajem „intertekstualnej gry”, mieszaniny sztuk: malarstwa, literatury, muzyki i teatru. Odczytanie filmu staje się 
możliwe na dwóch poziomach – jego podobieństwie do kina tradycyjnego, gatunkowego oraz poprzez znajomość 
 i umiejętność dostrzeżenia „filmowych czy kulturowych cytatów [...]”19. Dodatkowo w kinie postmodernistycznym 
przestają istnieć tematy tabu.  

 Wpisani w taki styl Kochankowie z Marony w reżyserii Izabelli Cywińskiej, to dzieło na pograniczu różnych 
elementów kultury popularnej. Adaptacja zachowuje podstawową zgodność sylwetek bohaterów, otoczenia oraz 
ogólnego szkieletu fabuły, ale poszerza je o nowe motywy, wątki i pogłębione psychologicznie postacie. Reżyserka 
pokazuje sylwetki postaci w dużych, przestronnych pomieszczeniach dworu, eksponując degradację ich murów, 
obdarte ściany, futryny i drzwi oraz skromne zagospodarowanie. Piękne i młode ciała bohaterów skontrastowane  
z niegdyś solidnymi, a dziś posępnymi, brudnymi i zdegradowanymi wnętrzami, stanowią odniesienie do 
tragicznego obrazu społeczeństwa, kultury i świata w jakim przyszło żyć ludziom. Autorka ucieka w swojej 
adaptacji od dialogu. Jej bohaterowie nie mówią wiele - zamiast tego wymaga się od nich niezwykle silnych 
emocji, ekspresji ciała, teatralności i rozbudowanej mimiki. Reżyserka z lubością ukazuje biologiczny i fizyczny 
proces postępowania choroby Janka oraz stadia gruźlicy, w jakich się znajdował. Zależało jej na podkreśleniu 
fizycznego i psychicznego cierpienia postaci, dlatego wyeksponowała w swoim filmie to, co najbardziej bolesne 
– serię ujęć pięknego, młodego, męskiego ciała w agonii oraz fragmenty najistotniejszych i najboleśniejszych 
słów jakie Ola mogła od ukochanego usłyszeć. Ból dotyczy tu nie tylko egzystencji, ale przede wszystkim ciała. 
Postępująca choroba pozbawia Janka sił i złudzeń. Świadomość, że jego fizyczność nie może już budzić kobiecego 
pożądania, obnaża w nim to, co najgorsze, wywołuje częste ataki frustracji i gniewu. Oglądamy dramat kochanków  
w półzbliżeniach i zbliżeniach, ale również w detalach. Cywińska pokazuje bohaterów we wnętrzach przestronnych, 
jasnych ale brzydkich. Ogromne łóżko zasłane białymi materiami, prześcieradłami, oraz bohaterowie obnażeni 
lub ubrani w zwiewne, jasne koszule i piżamy, to zabieg podkreślający to, co najbardziej dramatyczne – młode, 
piękne i silne ciało Oli, skontrastowane z chorym, zniszczonym, umierającym ciałem Janka, a także miłość  
i erotyzm przeciwstawione niemocy i śmierci. Autorka umieszcza w jasnym i sensualnym wnętrzu sypialni, witalne  
i zdrowe ciało kobiece, oraz chore i wychudzone ciało wciąż jeszcze pięknego Janka. Ten wyrazisty zabieg opowiada 
 
16  S. Janicki, op. cit., 151.
17  Alicja Helman, Adaptacje filmowe dzieł literackich jako świadectwa lektury tekstu, [w:] Kino nr. 4, 1985, s. 18. 
18  Rafał Syska, op. cit., s. 348.
19  Ibidem.
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tragedię bohaterów bez użycia wielu słów. Przewaga sugestywnych obrazów, ujęć i kompozycji nad dialogami  
i monologami bohaterów staje się w adaptacji Cywińskiej główną strategią stylistyczną. 

 Sylwetki kochanków zostają w filmie ukazane nie tylko w przestrzeniach pokoi i budynków, ale również 
na tle zdewastowanych hal (hangary), czy spróchniałej barki. Te zniszczone obiekty, to tragiczna, smutna metafora 
życia i miłości bohaterów. Cywińska stylizuje brzydkie i ponure miejsca na enklawy miłości. Para beztrosko biegająca 
w deszczu, jesiennym błocie, pozbawionej drzwi i okien hali, brudny kawałek białej szmaty, naśladujący welon - 
wszystkie te sentymentalne rekwizyty i zachowania mają za zadanie pogłębić dramat i beznadzieję bohaterów, 
którym dane było kochać tylko na chwilę. 

 Istotna w kontekście analizy portretów kochanków wydaje się również stylizacja malarska, jakiej 
dokonuje na bohaterach reżyserka. Ola poznaje zbiegłego z sanatorium kuracjusza w sentymentalnej scenerii 
wieży widokowej, nad brzegiem jeziora. Cywińska korzysta ze znanych już widzom klisz kulturowych. Oglądający  
z łatwością skojarzą sylwetki Oli i Janka z szekspirowskimi „kochankami”, a scenę spotkania przy wieży widokowej, 
ze sceną krużganka w Weronie. W filmie schemat zostaje przekształcony – to mężczyzna znajduje się na wieży,  
a kobieta go tam dostrzega. 

 Oprócz tego warto zwrócić uwagę, że reżyserka wraca w adaptacji do pierwowzoru literackiego 
Iwaszkiewicza, uwzględniając szczególne predyspozycje bohaterów (zwłaszcza Janka) do obcowania z absolutem, 
nieprzeniknioną naturą. Bohater umiejscowiony na wzniesieniu (wieży widokowej), patrzący na jezioro i ciążące 
nad nim ciemne chmury, stojący nad brzegiem wody, rozmyślający nad niezwykłością trzciny, ma takie samo 
spojrzenie, jak romantyczni bohaterowie obrazów Friedricha. Kombinacje tej schematycznej nieco sceny pojawią 
się w filmie jeszcze kilkukrotnie: Ola patrząca przez okno, Janek i Arek na wieży oraz nad brzegiem jeziora. 

 Innym istotnym elementem stają się trudne do sklasyfikowania, trochę anachroniczne stroje postaci 
zestawione z typowymi symbolami kultury zachodniej. Autorka dokonuje w swojej adaptacji typowego dla kina 
postmodernistycznego zabiegu mieszania konwencji, kolażu i „remixu kulturowego”, wprowadzając w obręb 
historii nie tylko nową odsłonę bohatera (Arek w obcisłym, skórzanym kombinezonie i pilotce), ale także rekwizyty 
(czarny harley, dolary, zarchaizowany nieco czarny samochód). Cywińska operuje w filmie znanym widzom 
wizerunkiem zbuntowanego outsidera, „easy ridera”20 i czarnego charakteru rodem z amerykańskiego kina lat 
pięćdziesiątych po to, by wzbogacić, wzmocnić i uwiarygodnić postać Arka. Taki wizerunek motywowany był 
nieco inną interpretacją powieści, jakiej dokonała reżyserka. W jej adaptacji na plan pierwszy wysunięte została nie 
tylko miłość Oli i Janka, ale również homoseksualne uczucie Arka. Reżyserka sygnalizuje możliwą relację między 
męskimi bohaterami, w sposób nienachalny, choć momentami uproszczony. Wyeksponowała w sposób szczególny 
grę gestów i spojrzeń (wzięcie za dłoń, objęcie, spojrzenie w oczy). Dwie najbardziej sugestywne sceny filmowe 
będące efektem adiekcji (naddania, uzupełnienia), ukazujące walkę między mężczyznami w zimnym, jesiennym 
błocie oraz scena zazdrości w łódce podczas wyprawy na jezioro, to bardzo mocne i wyraźne dowody frustracji 
Arka połączonej miłością i bezgranicznym oddaniem.

20   Easy Rider (Swobodny jeździec)- film drogi z 1969 wyreżyserowany przez Dennisa Hoppera ukazujący styl życia 
motocyklistów, hippisów oraz rockersów. 
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*  

 Podsumowując analizę filmowych nowoczesnych i ponowoczesnych portretów Kochanków z Marony, 
trzeba zauważyć, iż wizerunki te sprzęgnięte są z poszukiwaniami kinematografii lat sześćdziesiątych i estetyką 
kina postmodernistycznego. Malarskie, posępne kadry i plenery, sugestywne rekwizyty z pogranicza popkultury, 
zniszczone przestrzenie i wnętrza, przesycone smutkiem i fatalizmem ciała kochanków, stały się dla Cywińskiej 
dominującą stylistyką i strategią filmową. W twórczości narracyjnej Iwaszkiewicza szczególne staną się „dialog 
zredukowany do zdań, które zawsze mogą znaczyć więcej, niż komunikują, fragmentaryczny opis wprzęgnięty  
w służbę uczuć [oraz] światopogląd objawiający się w postaci stanów emocjonalnych”21. Natomiast Zarzycki 
oparł wizerunki kochanków na formule literackiego, filmowego i światopoglądowego egzystencjalizmu lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych.  

Modern and postmodern portraits of  lovers. Two adaptations of  Jarosław Iwaszkiewicz’s 

„Lovers from Marona” 

The topic of  this article is two, nearly fourty-year distant, film portraits of  Jarosław Iwaszkiewicz’s “Lovers 
from Marona”. The four decade time in the history of  evolution of  the film forms is enough for the change 
of  the sensitive language and artistic strategies. In addition, it is worth to track in what way the lovers bodies 
and images were shown by the artists from the two quite different film epochs (eras): Jerzy Zarzycki, making 
references to the experiences of  the cinema modernism, and Izabella Cywińska, who gravitates toward 
postmodern “cultural remix”.

21  Tomasz Burek, Mądrość daremna [w:] O twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, pod red.  Aliny Brodzkiej, Kraków-Wrocław 
1983, s. 53. 
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Seksualnie podejrzani? Umowność ciała w kinie Pedro Almodóvara

Osoby o płynnej bądź dwuznacznej tożsamości płciowej są częstymi bohaterami filmów Pedro Almodó-
vara. Ciało jest dla nich narzędziem do osiągania określonych celów, eksperymentem oraz metodą do odkrywania 
nowych źródeł przyjemności. Jedna z głównych badaczek twórczości hiszpańskiego reżysera, Katarzyna Citko, 
pisze: „Almodóvar wskazuje, że kobiecość i męskość, to tylko poza, którą się przyjmuje, przebranie, z którego 
można w każdej chwili wyskoczyć, aby przywdziać nowe”1. Bohaterowie jego filmów bardzo chętnie korzystają 
więc z tej alternatywy, ponieważ możliwość wyboru płci i zarządzanie własnym ciałem jest dla nich jednym z głów-
nych wyznaczników wolności. Grażyna Stachówna zauważa, że w filmach Almodóvara ludzkie ciało traktowane 
jest ze swobodnym ekshibicjonizmem bez względu na jego stan, kondycję, płeć czy wiek. Według badaczki ciało 
w pewnym sensie „jest zawsze bezgrzeszne, ponieważ to nie ono rządzi człowiekiem, ale poddaje się jego woli, 
służy jego pasjom, przyjemnościom, marzeniom, chorobom, perwersjom, obowiązkom i to ono najdrożej za nie 
płaci”2. Pedro Almodóvar nie ucieka od pokazywania skutków zachowań bohaterów, ale jednocześnie nigdy nie 
przyjmuje pozycji moralizatora. I chociaż jego filmy mogą wzbudzać dyskusje o podłożu etycznym lub moralnym, 
nie jest to nadrzędnym celem jego twórczości.

Jest kilka przyczyn liberalnego stosunku Almodóvara do płynności ról płciowych oraz zainteresowania reżysera 
tematami transgenderowymi. Część z przyczyn omówię w dalszej części na przykładach, jednak najważniejszą  
z nich wydaje mi się być środowisko, z którego wywodzi się Almodóvar i które, według mnie, miało najsilniejszy 
wpływ na kształt twórczości reżysera pochodzącego z niewielkiej miejscowości w La Manchy. Młodość Almo-
dóvara przypada na przełom lat 70. i 80. ubiegłego wieku. Niespełna trzydziestoletni Pedro mieszkający wtedy  
w Madrycie stał się jednym z głównych twórców, przedstawicieli, a ostatecznie także najważniejszym kronikarzem 
ruchu społeczno-kulturowego o nazwie La movida. Manolo Domínguez, znany madrycki antykwariusz i kolekcjo-
ner sztuki, naoczny obserwator movidy, określa ją jako:

 „Zjawisko o wymiarze kulturowym i społecznym, dotyczące środowisk młodzieżowych, których 
buntownicza siła i energia zaowocowała zmianami w sferze obyczajów. To okres manifestacji wol-
ności, sexo, drogas y rockanrol oraz pragnienia incorporarse al mundo – przyłączenia do reszty świata”3. 

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iż początek najbardziej twórczego, nowatorskiego oraz inspirującego 
okresu movidy datowany jest na rok 1977, czyli dwa lata po śmierci Franco. Movida, chociaż uznawana jest za 
formację daleką od polityki, z upodobaniem przeciwstawiała się właśnie ograniczeniom wynikającym z systemu 
frankistowskiego. Poprzez swój eklektyzm, odwagę w wyrażaniu subiektywnego punktu widzenia, niepowtarzalny 

1  K. Citko, Filmowy świat Pedra Almodóvara. Uniwersum emocji, Białystok 2007, str. 405.
2  G. Stachówna, Pedro Almodóvar. Ciało, płeć, pożądanie i inne wartości naszego życia [w:] Autorzy Kina Europejskiego, red. G. Stachówna 
i J. Wojnicka, Kraków 2003, str. 21.
3  Cytuję za: W. Bryl-Roman, Madrycka movida jako ruch kulturowy, Poznań 2008, str. 34.
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styl oraz pewien kolektywizm (szanujący jednak indywidualność jednostki), movida często zestawiana jest z dwoma 
pojęciami: punk oraz postmodernizm. Ewa Mazierska uważa, że „movidę łączyła z punkiem i postmodernizmem 
również wiara w płynność ról społecznych, w tym ról wynikających z różnic biologicznych, z czym wiązała 
się predylekcja do przebierania się, do udawania czy parodiowania zachowań przedstawicieli płci przeciwnej, 
a także podobny ubiór chłopaków i dziewczyn, mężczyzn i kobiet”4.

Celebrowanie postfrankowskiej wolności w kinie Pedro Almodóvara dotyczy głównie postaci niepewnych 
swojej seksualności. Jak zauważa Ewa Mazierska: 

„Wolność ta ujawnia się w ich zachowaniu, wyglądzie oraz tym, jak kształtują swoje otoczenie. Fabio 
McNamara z Labiryntu namiętności czy transseksualista Tina z Prawa pożądania – obwieszający się krzykliwą 
biżuterią, pokrywający twarze grubą warstwą makijażu i na każdym kroku powtarzający, że cierpią na 
histerię – nadrabiają długie lata »postu«”5.

Według Mazierskiej, kwintesencją postmodernizmu jest również Patty Diphusa, stworzona przez Almo-
dóvara fikcyjna gwiazda porno6, którą reżyser nazywa „kuzynką legionu wykolejonych dziewcząt zapełniających 
filmy duetu Warhol-Morrisey”7. Jej przygody pojawiały się w odcinkach w organie prasowym movidy, „La Luna de 
Madrid”. Tożsamość płciowa i orientacja seksualna Patty są płynne, nie dba również o sprawy narodowe ani spo-
łeczne. Sama określa siebie mianem kobiety „która nie boi się przyjemności”8 i narzeka na to, że musi nieustannie 
odmawiać stacjom radiowym, które chcą z nią rozmawiać o postmodernizmie9. Wytrwale dąży do spełnienia 
swoich marzeń oraz zaspokojenia palącego ją pożądania. I tylko wtedy jest szczęśliwa.

Również w twórczości filmowej Pedro Almodóvara pojawia się cała plejada postaci związanych ze sferą 
transgender oraz tych, dla których płeć jest konstruktem płynnym, umownym i podatnym na zmiany. Dla Tiny 
Quintero, głównej bohaterki filmu Prawo pożądania ciało jest narzędziem, dzięki któremu osiągnęła zamierzony 
cel: zmieniła płeć, by zatrzymać przy sobie mężczyznę. Sam Almodóvar uważa Prawo pożądania za kluczowy film 
w jego życiu i karierze, ponieważ prezentuje jego bardzo osobistą wizję pożądania: w rozmowie z Fredericem 
Straussem powiedział, że „Absolutna konieczność czucia się pożądanym oraz to, iż w owym tańcu pożądania dwa 
pragnienia bardzo rzadko spotykają się i pasują do siebie, jest wielką tragedią istoty ludzkiej”10. Tina jest również 
postacią tragiczną. Będąc jeszcze chłopcem, była molestowana przez swojego wychowawcę-księdza. Później, jako 
młodzieniec, nawiązuje romans z własnym ojcem, na jego prośbę zmienia płeć i razem z nim przeprowadza się 
do Maroka. Niestety, cel, który osiągnęła zmianą płci, jest krótkotrwały: ojciec porzuca Tinę. Kobieta postanawia 
już nigdy nie zaufać żadnemu mężczyźnie (a nawet, gdy jednak decyduje związać się z Antoniem, okazuje się, że 
została przez niego wykorzystana). W międzyczasie Tina wchodzi więc w związek z kobietą, Adą, która ostatecznie 
również porzuca kochankę, zostawiając jej pod opieką swoją małą córkę, dla której Tina staje się drugą, lepszą 
matką. Grażyna Stachówna napisała, że „Tina […] stała się dziwaczną hybrydą: ma piękne, kobiece ciało, odczuwa 
kobiece tęsknoty za czułą miłością, męską opieką i macierzyństwem, ale równocześnie pozostała w niej pamięć 

4  E. Mazierska, Słoneczne kino Pedra Almodóvara, Gdańsk 2007, str. 28.
5  Ibidem, str. 83.
6  Ibidem, str. 37
7  P. Almodóvar, Patty Diphusa, przeł. Hanna Torrent-Piasecka, Warszawa, 1997, str. 7.
8  Ibidem, str. 22.
9  Ibidem, str. 69.
10  F. Strauss, Almodóvar. Rozmowy, przeł. Oskar Hedemann, Izabelin 2003, str. 88.

130



chłopca, którym kiedyś była, i znajomość męskiej mentalności”11. Rolę Tiny zagrała kobieta, Carmen Maura, 
jedna z ulubionych aktorek Pedro Almodóvara. Jest to kolejny element charakterystyczny dla kina hiszpańskiego 
mistrza: dla niego płeć ma drugorzędne znaczenie również w momencie wybierania obsady. Tak, jak w przypadku 
Prawa pożądania, w którym kobieta, Carmen Maura gra rolę transseksualisty, tak transseksualistka, Bibi Fernández 
zagrała rolę Ady: stuprocentowej kobiety, biseksualistki, łamaczki serc.  Sam reżyser przyznał, że do roli Tiny nie 
potrzebował prawdziwego transseksualisty, a aktorki, która umiałaby wcielić się w tę rolę ze wszystkimi niuansami 
psychologii takiej postaci, ponieważ kobiecość transseksualna według Almodóvara uzewnętrznia się w specyficzny 
sposób: u kobiety jest czymś naturalnie wyciszonym, spokojnym. Natomiast reżysera interesowała kobieta mani-
festująca kobiecość przesadzoną, spiętą i naznaczoną ekshibicjonizmem. Dlatego poprosił Carmen Maurę, aby 
imitowała kogoś, kto imituje kobietę12. Ostatecznie Tinie nie dane jest zaznać prawdziwego szczęścia tak, jakby 
Almodóvar nie przewidywał dla ludzi jej pokroju szczęśliwego zakończenia. Transseksualna Tina uważa się też za 
osobę niedoskonałą, a tej postawie później zaprzeczy Agrado we Wszystko o mojej matce.

Agrado wygląda jak kobieta, ale przyznaje otwarcie, że nie zdecydowała się na operację usunięcia męskich 
narządów płciowych. Ma na swoim koncie jednak rozliczne inne operacje, które wymienia w jednym z najsłyn-
niejszych monologów z całej filmografii Pedro Almodóvara. Agrado, stojąc na teatralnej scenie pokazuje po kolei, 
które elementy ciała ma poprawione chirurgiczne oraz ile pieniędzy wydała na każdą operację. „Bycie autentyczną 
dużo kosztuje” – mówi Agrado – „Nie można jednak skąpić na takie drobnostki, ponieważ jest się bardziej podob-
nym do ideału, który sobie wymarzyliśmy”13. Monolog Agrado prowokuje pytania o znaczenie słowa „autentycz-
ność” – czy jest to życie zgodnie z naturą, czy swoją osobowością, tożsamością i pragnieniami. Pedro Almodóvar 
poprzez postać Agrado sugeruje, że bliższa prawdzie jest ta druga koncepcja. Agrado również nie boi się walczyć 
o siebie i swoje szczęście i jest znacznie bliższa zwycięstwa, niż Tina z Prawa pożądania.

W filmie Wszystko o mojej matce występuje jeszcze jedna transseksualna postać i, pomimo że nie pojawia się 
na ekranie często, jest spoiwem najważniejszych wątków filmu. Lola, zanim stała się kobietą, nosiła imię Esteban. 
Był to żonaty mężczyzna, następnie porzucony przez Manuelę, która nie mogła pogodzić się z tym, że jej mąż 
przyprawił sobie biust. Kobieta dowiedziawszy się, że jest w ciąży, postanowiła uciec z Barcelony do Madrytu i wy-
chowywać syna tak, jakby jego ojciec nigdy nie istniał, nadając mu jednak to samo imię – Esteban. Po śmierci syna 
Manuela wraca jednak do Barcelony, by opowiedzieć swojemu byłemu partnerowi o wypadku. Tam dowiaduje się, 
że Lola po raz drugi zostanie ojcem, ale także, że jest chory na AIDS. Manuela zaprzyjaźnia się z przyszłą mamą, 
ciężarną siostrą zakonną Rosą, której dziecko jest owocem stosunku z Estebanem-Lolą. Po śmierci Rosy, jej syn-
kiem zajmie się Manuela, która znów ma przy sobie Estebana: syna z tego samego ojca, tyle, że dużo młodszego. 
W filmie Wszystko o mojej matce transseksualista jest katalizatorem wydarzeń i niejako gwarantem pewnej ciągłości:  
z jednej strony ciągłości życia – on umiera, ale pozostawia po sobie dziecko. Z drugiej strony, nieświadomie po-
maga odzyskać stabilizację w życiu Manueli: jej syn zginął, ale dzięki małemu Estebanowi znów ma dla kogo żyć 
i kim się opiekować.

W kinie Pedro Almodóvara istotną rolę odgrywają również drag queens, czego dowodem są bohaterowie 
filmów Ze wychowanie oraz Wysokie obcasy. Drugi z wymienionych filmów to opowieść o dwóch kobietach: matka, 
Becky Paramo, po wielu latach nieobecności, wraca do swojej rodzinnej Hiszpanii. Musi odbudować nie tylko 
swoją lekko zakurzoną karierę piosenkarki, ale także kontakty z córką, której nie widziała od 15 lat. Rebeka jest 
teraz znaną prezenterką wiadomości, ale brak oraz ignorancja matki na długo upośledziły jej kontakty z mężczy-

11  G. Stachówna, op. cit., str. 15.
12  F. Strauss, op. cit., str. 91.
13  Fragment ścieżki dźwiękowej z filmu Wszystko o mojej matce, przekład własny.
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znami. Rebeka nie tylko jest żoną byłego kochanka matki, ale także nawiązuje romans z drag queen Letalem, który 
w swoich klubowych występach imituje Becky. W życiu codziennym Letal jest oficerem policji i sędzią, w wol-
nym czasie przeprowadzającym śledztwo w sprawie zabójstwa transwestyty. To praca skłoniła go do infiltrowania  
w przebraniu środowiska drag queens, jednak świat ten wchłania go tym bardziej, że dzięki imitowaniu Becky, po-
znaje jej córkę. Letal jest postacią ciekawą również z innego powodu. Bardzo ważnym bohaterem filmów Pedro 
Almodóvara jest Madryt. Reżyser na przełomie lat w swoich filmach odkrywał niezliczone twarze miasta, prawie 
zawsze portretując je jako miasto kosmopolityczne i otwarte, czasami jednak niebezpieczne, złowrogie oraz pełne 
źródeł szaleństwa dla zamieszkujących go ludzi. W Wysokich obcasach miasto jest przede wszystkim przestrzenią 
ikoniczną dla Rebeki, ponieważ to tutaj się wychowała, mieszkała przez wiele lat porzucona przez matkę, ale także 
w Madrycie doszło do ich ponownego spotkania i ostatecznego pojednania. Większość istotnych scen rozgrywa 
się jednak w pomieszczeniach i to one są zawsze przestrzeniami dla scen, w których pojawia się Letal. Ewa Mazier-
ska uważa, że przeniesienie ekstrawagancji z ulic (co można było obserwować we wczesnych obrazach Almodóva-
ra tworzonych w duchu movidy) do pomieszczeń czy wręcz undergroundu sugeruje, że społeczeństwo nie toleruje 
ekscentryczności lub przychodzi mu to z wielkim trudem14. Aby spotkać się z transwestytą Letalem, bohaterowie 
muszą udać się do klubu, ponieważ jest to jedyne  miejsce, w którym przywdziewa on swój sceniczny kostium. 

Transwestyci z kolejnego filmu Pedro Almodóvara, o którym chcę opowiedzieć, Złego wychowania, w przeci-
wieństwie do Letala wychodzą na ulicę, ale czynią to bardziej z konieczności, niż chęci. Bardzo ważną rolę w psy-
chologii tych postaci odgrywa przeszłość, ale, jak zauważa Ewa Mazierska, w Złym wychowaniu szczególnie trudno 
określić, czyja to przeszłość15. Tożsamość bohaterów jest bowiem niejasna, płynnie przechodzi jedna w drugą, 
ponieważ wydarzenia nie tylko rozgrywają się na trzech płaszczyznach czasowych, ale także w trzech rzeczywi-
stościach – jednej – „prawdziwej” i dwóch „fikcyjnych”. Almodóvar wplótł w Złe wychowanie po pierwsze wątek 
opowiadania pod tytułem Wizyta (aby jeszcze mocniej skomplikować, jest to tekst autobiograficzny dla jednego  
z bohaterów), a po drugie także wątek metafilmowy. Część akcji rozgrywa się więc na planie filmowym ekrani-
zacji wspomnianego przed chwilą opowiadania. Ja chcę skupić się wyłącznie na postaci transwestyty, która nie 
tylko bezpośrednio wpływa na rozwój akcji, ale także uosabia umiłowanie Pedro Almodóvara do estetyki kampu.  
I właśnie w tej fascynacji można upatrywać kolejnej przyczyny częstego pojawiania się wątków transgenderowych 
w kinie Hiszpana, który, co warto zaznaczyć w tym momencie, nigdy nie ukrywał swojej orientacji homoseksual-
nej. Richard Dyer twierdzi, że 

„kamp to jedyny styl, język i kultura, które są specyficznie i jednoznacznie homoseksualne. Wszystko  
w ludzkim świecie wyraża i potwierdza słuszność heteroseksualności. Kamp to jedyna rzecz, która wy-
raża i potwierdza prawo do bycia gejem”16. 

To, co mówi Dyer wynika przede wszystkim z faktu, iż kulturę homoseksualistów uznaje się za kulturę 
wybujałej formy, z heteroseksualnego punktu widzenia często nieprzystającej do treści. Gdy natomiast pod ha-
słem kamp będziemy rozumieć świadomy siebie kicz17, zrozumiemy, dlaczego reżyser stosuje w swoich filmach 
tak bogatą kolorystykę, ornamentykę, fantazyjne kostiumy i bardzo szczegółowo projektuje wnętrza pomieszczeń,  
w których umieszcza swoich bohaterów. Susan Sontag w swoim eseju Notatki o kampie określa kamp mianem wła-

14  E. Mazierska, op. cit., str. 218.
15  Ibidem, str. 105.
16  Cytuję za: E. Mazierska, op. cit., str. 123.
17  K. Citko, op. cit., str. 123-124.
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ściwej mieszanki przesady, fantazji, zapału i naiwności18 i dodaje, że

 „kamp jest rodzajem estetyzmu. Jest sposobem widzenia świata jako zjawiska estetycznego. Ten sposób 
– sposób kampu – nie widzi świata w kategoriach piękna, lecz w kategoriach sztuczności, stylizacji”19.

W kontekście Złego wychowania warto przytoczyć również słowa Jacka Babuscio, który uważa, że drag queen 
jest modelowym przykładem homoseksualnego kampu20. To mężczyzna nie tylko przebierający się za kobietę, ale 
także ostentacyjnie obnoszący się ze swoją kobiecością wykreowaną przy pomocy bogatego arsenału artefaktów 
(mocny makijaż, efektowne, obcisłe, często błyszczące i zdobione suknie). Babuscio uważa, że kamp jest produk-
tem oporu wobec społecznej opresji względem homoseksualistów, który wytworzył w prześladowanych wspo-
mniany, specyficzny model wrażliwości21. Katarzyna Citko natomiast zauważa, że kamp służy Almodóvarowi 
do renegocjacji płci genderowej22, bo w jego filmach figura drag queen nie jest jedynie pustą imitacją groteskowej 
kobiecości zaczerpniętej z melodramatu czy wodewilu. Przeciwnie, w kinie hiszpańskiego reżysera drag queen to 
przede wszystkim złożone i nietypowe wizerunki mężczyzn.

Dla seksualnie podejrzanych bohaterów filmów Pedro Almodóvara ich płynna tożsamość płciowa jest me-
todą dla odkrywania zupełnie nowych źródeł przyjemności, a także wskaźnikiem zupełnie umownej tożsamości, 
którą z zadziwiającą łatwością udaje im się zmieniać. Tak dzieje się w przypadku jednej z bohaterek drugiego peł-
nometrażowego filmu reżysera, Labiryntu namiętności. Iwona Kolasińska zwraca uwagę na to, że siłą napędową tego 
filmu są dwie młode, „doskonale amoralne” dziewczyny – Sexilia i Queti23. Pierwsza z nich, córka renomowanego, 
przez pewien czas zupełnie aseksualnego ginekologa, jest nimfomanką. Druga, córka właściciela miejskiej pralni, 
jest ofiarą kazirodczych praktyk ojca i zamiast zakończyć tę perwersję, aplikuje mu antidotum na afrodyzjaki, które 
dodatkowo wzmaga jego popęd. Sexilia po zapoznaniu się z sytuacją Queti wpada na szalony pomysł – namawia 
dziewczynę, by z pomocą operacji plastycznych stała się nią. Następnie Queti, już o wyglądzie Sexili, udaje się do 
jej ojca, uwodzi go i staje się jego córką-kochanką, skutecznie lecząc go z niechęci do kobiet. Labirynt namiętności 
jest ważnym filmem w dorobku Pedro Almodóvara również dlatego, że wystąpił w nim Fabio McNamara, przyja-
ciel reżysera z czasów movidy, z którym tworzył krótko istniejący, ale głośny zespół Almodóvar-McNamara, który 
w swoich kompozycjach parodystycznie traktował punka, glam-rocka i disco24. Fotografie McNamary ilustrowały 
opowiadania o Patty Diphusie, artysta pojawił się również w kilku filmach Almodóvara i zawsze grał w nich siebie 
– narkotyzującego się drag queen, uprawiającego spontaniczną, ale niekoniecznie wartościową sztukę. 

W swoim przedostatnim filmie, Skóra, w której żyję Almodóvar zaproponował zupełnie nowy punkt widze-
nia na ciało i tożsamość płciową. Tym razem osoba, której dotyczy zmiana, nie tylko nie ma z tego żadnej korzyści, 
ale nie ma również na tę zmianę żadnego wpływu. Główny bohater filmu, znakomity chirurg Robert Ledgard 
trzyma w swoim domu tajemniczą Verę, której nie pokazuje światu. W miarę rozwoju akcji okazuje się, że Vera jest 
produktem bardzo finezyjnej zemsty Roberta na chłopaku, który przyczynił się do śmierci jego ukochanej córki. 
Bohaterów takich, jak Robert, Almodóvar nazywa „codziennymi psychopatami”25, a związane z nimi niebezpie-
18  S. Sontag, Notatki o kampie, przeł. W. Wartenstein, „Literatura na świecie” 1979, nr 9, str. 315.  
19  Ibidem, str. 308.
20  E. Mazierska, op. cit., str. 126.
21  Ibidem, 126.
22  K. Citko, op. cit., str. 405.
23  I. Kolasińska, Portret kobiet we współczesnym kinie hiszpańskim [w:] Gender w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Kraków 2001, str. 106.
24  W. Bryl-Roman, op. cit., str. 189.
25  J. Giner, La piel que habito, tłumaczenie własne, „V Magazine España”, 2011 nr 10, str. 45.
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czeństwo polega na niemożności wykrycia ich intencji bez wejścia z nimi w bezpośrednią interakcję. Sam film, 
Skóra, w której żyję jest filmem pełnym elips, dziełem, które publicysta Javier Giner nazywa „filmem pełnym krwi, 
ale bez krwi, dzikim, ale w ukryciu, przerażającym, lecz bez ciemności, przejmującym bez słów”26. Eksperyment, 
któremu Robert poddał ciało chłopca związany jest bezpośrednio z prowadzonymi przez niego równolegle bada-
niami naukowymi i prowokuje pytania o kwestie etyczne dotyczące klonowania, jednak, jak w przypadku wszyst-
kich innych filmów niosących wątpliwości etyczne bądź moralne, Pedro Almodóvar nie ocenia swoich bohaterów. 
Dla niego najważniejsze są ich motywacje, żądze (niezależnie od tego, czy ich przedmiotem jest pożądanie czy 
zemsta) i działanie w zgodzie z własnym sumieniem i z zachowaniem absolutnej wolności.

Podsumowując, zacytuję Ewę Mazierską, która uważa, że „z perspektywy spraw płci i seksualności [kino 
Pedro Almodóvara – przyp. M. K.] to kino »minimalnej moralności«; to minimum wyznacza sytuacja, a nie żadne 
niezmienne normy”27. Badaczka zaznacza również, że reżyser Złego wychowania 

„nie domaga się tolerancji dla tych, którzy wyglądają i kochają inaczej niż większość społeczeństwa. Ich 
prawo do swobodnego manifestowania własnego »ja« przyjmuje za rzecz oczywistą. Świadczy o tym 
niewielka liczba odniesień w jego twórczości do aktów nietolerancji wobec homoseksualistów i trans-
westytów. Jeżeli ktoś ich atakuje (…), to są to zwykle osoby z ich własnego kręgu. Ponadto powodem 
ataku nie jest płeć czy seksualność, lecz inne przyczyny takie jak chęć rabunku czy pragnienie zemsty. 
Almodóvar raczej stara się ukazać, że reprezentanci marginalnych seksualności nie stanowią grupy mo-
nolitycznej, łatwo wyróżniającej się na tle społeczeństwa (…), lecz tworzą całe spektrum wyglądów, 
zachowań i postaw”28.

Marsha Kinder napisała, że „niemalże na własną rękę Almodóvar dokonał zmiany hiszpańskiego ste-
reotypu płci, ustanawiając płynną seksualność jako nowy stereotyp kulturalny dla hiperliberalnej socjalistycznej 
Hiszpanii”29. Dla bohaterów z filmów Pedro Almodóvara płeć nie stanowi absolutnie żadnej bariery ani granicy, 
bo w kinie maestro z La Manchy ciało oraz płeć traktowane są jako relatywne konstrukty, których nie dotyczą ani 
konwencje ani konwenanse.  

26  Ibidem, str. 44.
27  E. Mazierska, op. cit., str. 155.
28  Ibidem, str. 134.
29  Ibidem, str. 131.



Anna Sikorska

Kobiece ciało w filmach Pedra Almodóvara

Miejsce kobiety i stosunek do jej cielesności przez wieki ograniczało patriarchalne spojrzenie mężczyzn 
na płeć przeciwną i niejednokrotnie zyskiwało ono status naukowości. Doskonałym przykładem może być tu 
postępowy badacz, prekursor ewolucjonizmu, Karol Darwin wykazujący, że samice wszystkich gatunków cechuje 
niedostępność, nieśmiałość oraz uległość wobec najlepszego samca.

Obserwacja przyrody jednak zaprzeczała owej regule. Niejednokrotnie samice niektórych gatunków 
okazywały większy popęd płciowy oraz siłę fizyczną od samców. Nierzadkie bywają też przypadki kanibalizmu po 
odbytym stosunku. Wyniki socjobiologii wskazują, że poliandria jest czymś naturalnym. Nie tylko samice zwierząt 
wiążą się z kilkoma samcami dla korzyści i zapewnienia dzieciom przetrwania, ale również zjawisko to występuje 
wśród ludzi. „W społeczeństwach postindustrialnych zwykło się przyjmować, że takie układy są czymś nowym lub 
»nienaturalnym« i obarczać »winą« za to rozpad rodziny nuklearnej (spowodowany przez popularność feminizmu) 
lub wzrost żeńskiej rozwiązłości (spowodowany upowszechnieniem się antykoncepcji)”1. Zjawiska te jednak 
wydają się znacznie starsze. Wiele badaczek zwróciło uwagę na powszechność zjawiska przymusu stosowanego 
przez samców wobec samic. Kobieta jeszcze w połowie XX wieku postrzegana była, jako uległa monogamistka. 
„Bez dowodu przyjmowano, że natura lepiej wyposażyła mężczyzn do twórczej pracy, kobiety zaś przeznaczone są 
do »przedłużania gatunku«; że mężczyźni są racjonalni i aktywni, a kobiety bierne, płodne i opiekuńcze”2.

Karol Marks i Fryderyk Engels uważali, że nierówność kobiet to efekt nadwyżki dóbr i początku procesu 
ich akumulacji, co stało się powodem walk w obronie majątków. Kobiety ze względu na niską wartość w dziedzinie 
wojennej przestały być doceniane. Na słabą płeć narzucono obowiązki związane z wychowaniem dzieci i dbaniem 
o męża/ojca/brata-władcę.

W kulturze europejskiej ta skrajana dyskryminacja trwała jeszcze w XX wieku. Jednak ze względu na 
przemiany polityczne stosunkowo długo utrzymał się w konserwatywnej Hiszpanii rządzonej do połowy lat 
siedemdziesiątych XX wieku przez gen. Francisco Franco3. Wcześniej, co prawda kobieta mogła podjąć pracę, 
ale kształcona w dziewczęcych szkołach klasztornych przez zakonnice posiadała kwalifikacje, które pozwalały 
jej zostać służącą i zarabiać niewielkie pieniądze. Kobietom oferowano alternatywę w postaci zasiłków pod 
warunkiem, że zostawały w domu i zajmowały się domem. Dodatkowo pannom z niezamożnych rodzin udzielano 
bezzwrotnych pożyczek po założeniu rodziny4.

Wspierający politykę dyktatora Kościół przyczyniał się do indoktrynacji ludności. W parafialnych gazetkach 
można było znaleźć wychwalanie wzorów idealnego małżeństwa, które posiada wiele dzieci [rekordzistami były 
rodziny z dwudziestoma pięcioma dziećmi!], krytykujące nieodpowiednie zachowania kobiet, do których zaliczano 
m. in. cudzołóstwo, noszenie pończoch, palenie papierosów, wchodzenie do barów czy noszenie spodni5. Taki 
obraz możemy zobaczyć w powieści hiszpańskiego filozofa Miguela de Unamuno, Ciotce Tuli6, w której siostra 
głównej bohaterki żyje po to, by rodzić dzieci, aż do wycieńczenia prowadzącego do śmierci.
Hiszpania to kraj najsurowszej inkwizycji, konkwistadorów szerzących wiarę za wszelką cenę i walk religijnych. 

1  S. Blaffez Hrdy, Kobieta, której nigdy nie było, tł. M. Ryszkiewicz, Warszawa 2005, s. 26-27.
2  Ibidem, s. 33.
3  P. Machcewicz, Historia Hiszpanii od 1808 roku do czasów współczesnych, [w:] T. Miłkowski, P. Machcewicz, Historia Hiszpanii, 
wstęp Miłkowski, Wrocław 1998, s. 408.
4  Ibidem, s. 406.
5  Ibidem, s. 408.
6  M. de Unamuno, Ciotka Tula, tł. H. Woźniakowski, Kraków 1978.
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Do początków XIX wieku był to kraj o surowej katolickiej kulturze, w której miejsce kobiety było w domu, a jej 
ciało dobrze zakryte pod suknią służyło prokreacji, która miała uzupełnić braki w ludności, którą przerzedzały 
kolejne wojny domowe. Hiszpańscy mężczyźni zabijali się walcząc o swoje polityczne racje, a zadaniem kobiet 
było dostarczenie sił do walczących obozów. To podejście do kobiecego ciała dzięki dyktaturze generała Franco 
przetrwało do lat siedemdziesiątych XX wieku.

Nie było to ciągłe zniewolenie. Wkraczanie obcych idei, co jakiś czas rozluźniało podejście do spraw 
cielesności czy seksualności kobiet albo do jej praw. Pierwsza taka przemiana nastąpiła po podstępnym zajęciu 
Hiszpanii przez Napoleona Bonapartego (w czym pomagali mu również Polacy). Likwidacja majątków kościelnych 
i instytucji religijnych, uchwalenie konstytucji i wyznaczenie wodza odmieniły życie przeciętnego Hiszpana. Nie 
trwało to jednak długo. Wkrótce po uwięzieniu Napoleona przywrócono władzę monarchy i oddano majątki 
kościołom7. Jednak wyłam w ludzkiej świadomości zaczął się powiększać. Pojawili się zwolennicy tradycjonalizmu 
oraz liberalizmu, co stawało się przyczyną wojen domowych, o których możemy przeczytać w powieści 
hiszpańskiego myśliciela Miguela de Unamuno Pokój wśród wojny8. Ciągle ścierały się ze sobą dwie siły: tradycyjny 
konserwatyzm i liberalizm, do czego nawiązuje Pedro Almodóvar w Matadorze podczas wywiadu z projektantem 
mody będącego autorem pokazu zatytułowanego „Dwie Hiszpanie”.

Zwolennicy równych praw przeważali w czasach republiki, kiedy do głosu doszły idee zaszczepione przez 
Napoleona Bonapartego9, a następnie Lwa Trockiego10. Kobiety wówczas zyskały wiele swobody. Miały prawo do 
rozwodu i samodzielnego życia. Nie trwało to jednak długo, ponieważ po wojnie domowej przypadkowo wygranej 
(głównym dowodzącym był Mola, który zginął przed wkroczeniem do Madrytu) 11 wprowadził tradycyjny ład. 
Miejsce kobiet znowu było w domu, u boku męża. Płeć piękna stała się całkowicie zależna od mężczyzn: ojców, 
braci, mężów, synów. Pozycja społeczna mężczyzny była statusem kobiety. Bez męskiej opieki kobieta była 
wyrzucana poza margines społeczny. 

Nastanie demokracji na nowo odmieniło podejście do kobiet i ich ciała. Zmiany jednak nie przebiegały 
gwałtownie. Prawo do rozwodów kobiety zyskały dopiero siedem lat po śmierci dyktatora12. Płeć piękna nadal 
znajdowała się na uboczu, a ich ciało ciągle było obiektem, który trzeba zasłaniać. Więcej wolności w tych kwestiach 
mieli transwestyci i transseksualiści, pozostający w gronie męskiej części społeczeństwa, co zostaje podkreślone 
we Wszystkim o mojej matce, kiedy Manuela opowiada siostrze Rosie o sobie i swoim mężu: „macho w mini”. Są to 
zapowiedzi kształtowania ciała według własnych oczekiwań.

Bohaterowie filmów Almodóvara nie stronią od możliwości współczesnej medycyny oraz korzystają  
z konsekwencji urbanizacji pozwalających kształtować własny wizerunek. Przeciętny mieszkaniec miasta może 
dążyć do własnych ideałów fizycznych i duchowych. Współczesny homo creator tworzy siebie w licznych kontaktach 
z mijanymi ludźmi13. Owa kreacja odbywa się w określonym kontekście społeczno-kulturowym dawanym nam  
w procesie socjalizacji i nie ogranicza się do sfery cielesnej, mimo że ta jest niezwykle ważna i widoczna na pierwszy 
rzut, przez co staje się naszą wizytówką14. To sprawia, że coraz popularniejsze stają się różnorodne zabiegi, mające 

7  T. Miłkowski, Od początku dziejów Półwyspu Iberyjskiego do inwazji napoleońskiej (1808), [w:] Miłkowski, Machcewicz, op.cit., s. 240-
242.
8  M. de Unamuno, Pokój wśród wojny, tł. K. Wojciechowska, Kraków 1975.
9  P. Machcewicz, op. cit., s. 240.
10  Ibidem, s. 322.
11  Ibidem, s. 382.
12  Ibidem, s. 443.
13  E. Krzyżanek, Nie ma tożsamości darowanej, czyli poszukiwanie siebie w Innym, [w:] Ekran, mit, rzeczywistość, red. W. J. Burszta, 
Warszawa 2003, s. 15.
14  A. P. Kowalski, Archeologia ciała, [w:] Ibidem, s. 49.
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na celu stworzenie naszego wizerunku takiego, jaki jest bliski naszemu ideałowi, wykreowanemu przez media15.
Niewielkie zmiany dokonywane w ciele mogą być funkcjonalnymi zabiegami, ale często przenoszą 

dodatkowe znaczenia stając się elementem społecznej komunikacji. Owa ingerencja w cielesność może ograniczać 
się wyłącznie do poprawek wizualnych, ale może również nadawać nowe obowiązki16. Simon de Beauvior stwierdza, 
że ten problem postrzegania cielesności w kulturze europejskiej wiąże się z ograniczeniami, jakie przynosi ze sobą 
zmiana płci17.

Uzyskane efekty przekształceń fizycznych zależą od możliwościami technicznymi oraz ekonomicznymi 
jednostki decydujących się na zmiany oraz społeczeństwa, w którym ona żyje. Współczesna medycyna daje 
możliwość zmieniany sensów nadanych ciału. Zmiany płci jednak nie ograniczają się do fizycznych przemian, 
ponieważ różnice związane z płcią kulturową rzadko, kiedy maja charakter neutralny. We wszystkich kulturach 
mężczyźni mają większą władzę niż kobiety18. Eilen Byrne, zauważa: „Zarówno mężczyzn jak i kobiety nadal 
zachęca się do tłumienia niektórych cech i rozwijania innych, niezależnie od delikatnego i bardzo osobistego 
balansu cech, które natura przekazuje im od obojga rodziców”19.

Zdaniem Raeburna Connella płeć biologiczna i płeć kulturowa są wyłącznie wytworem społecznym20. 
Istnienie różnic płciowych (zarówno pod względem wyglądu zewnętrznego jak i zachowania) i ich rozumienie 
kształtuje się we wczesnej fazie naszego życia, przez co codzienne „konstruowania płci” w relacjach z innymi 
ludźmi przyjmujemy, jako oczywistość. Owo wpajanie ról najlepiej przebiega w rodzinach, w których istnieje 
podział obowiązków ze względu na płeć21.
Kobieta idealna powinna kusić wszystkich mężczyzn, wzbudzać podziw lub zazdrość kobiet. U Almodóvara bywa 
z tym różnie. Posiada on swój własny ideał, który często podtekstowo wplata w film. Jego uosobieniem kobiecości 
jest legendarna Marylin Monroe, którą wiele bohaterek jego filmu przypomina z wyglądu lub zachowania. 
„Bogactwo odniesień do amerykańskiej aktorki, przy równoczesnym braku hiszpańskich ikon kobiecości w jego 
filmach, można odebrać, jako wyraz przekonania reżysera, że Hiszpankom po śmierci Franco zabrakło kobiecych 
wzorców – stare się wyczerpały, nowe nie zostały jeszcze utworzone”22.

Życie jednak pokazuje, że niekoniecznie to, co perfekcyjne jest pożądane. Tak jest w przypadku Bom z Pepi, 
Luci, Bom i innych dziewczyn z naszej paki, cieszącej się powodzeniem u obu płci. Młoda wokalistka zakłada krótkie 
spódnice, długie getry z bluzkami odsłaniającymi pupę, a mimo tego w swoich strojach wygląda męsko i nie jest 
to spowodowane ubiorem czy fryzurą, ale zachowaniem, mimiką, ruchami ciała, przez co wiemy, że jako lesbijka 
jest osobą dominującą w związku. Jej sposób szukania partnerki nieco komediowy i bardzo kobiecy: powinna być 
od niej sporo starsza, co może być aluzją do szukania starszych partnerów, przez młode kobiety, co kulturowo jest 
akceptowalne. W drugą stronę (starsza kobieta, młodszy mężczyzna) już nie bardzo. Mimo tej męskości nie tylko 
pragnie związków ze starszymi uległymi niewiastami, ale nie czuje oporów przed ubraniem się w tradycyjny strój 
śpiewaczki23. Podczas udziału w zemście na złym policjancie Bom ma na sobie długą suknię, na głowie zawiązaną 
chustę w kwiaty oraz na ramionach szydełkowaną chustę. Jednak jej codzienny strój wygląda inaczej. Często do 
skórzanych elementów stroju (kurtka, spodnie) dołącza masywne ozdoby, np. korale, bransoletki z ćwiekami.

15  M. Ziółkowski, Dziedziczenie i wybór, [w:] Socjologia a przemiany współczesnego świata, red. I. Krzemiński, Warszawa 2004, s. 121.
16  A. Giddens, Socjologia, tł. A. Szulżycka, Warszawa 2004, s. 127.
17  J. Buttler, Podmioty płci, płciowość, pragnienia, tł. B. Kopeć, „Spotkania feministyczne”, Warszawa 1994-95, s. 65.
18  A. Giddens, op. cit., s. 133.
19  E. Gontarczyk, Kobiecość i męskość jako kategorie społeczno-kulturowe w studiach feministycznych, Poznań 1995, s. 52.
20  R. W. Connell, Reżim płci i porządek płci, tł. E. Korytkowska. Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego 2010, s. 16-20. 
URL http://www.ekologiasztuka.pl/f0095connell.pdf. Dostęp: 2 maja 2013.
21  A. Giddens, op. cit., s. 134.
22  E. Mazierska, Słoneczne kino Pedra Almodóvara, Gdańsk 2007, s. 68.
23  F. Burbon, Hiszpania, tł. H. Lisiecka-Michalska, Warszawa 1998, s. 23-24.
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Innym – pożądanym również przez kobiety – ideałem jest Jolanda Bell z Pośród ciemności. Na początku, 
kiedy jest w związku z narkomanem Jorge Müllerem del Vale. Pod wpływem niedbającego o siebie i innych 
mężczyzny Jolanda jest zaniedbana, a mimo tego możemy zobaczyć, że należy do pięknych kobiet. Nosi czarne 
skórzane spodnie i kurtki, jako gwiazda ogranicza się do noszenia butów na wysokim obcasie. Być może jest to 
kwestia finansów: przy uzależnionym partnerze nie stać jej na inne, a takie są niezbędne na scenie. Jej włosy tworzą 
burzę jasnych loków. 

Podczas przygotowań do występu na scenie widzimy zupełnie inną kobietę. Ma na sobie czerwoną 
błyszczącą długą suknię z jednym ramieniem. Uciekając przed policją narzuca na siebie wyłącznie beżowy płaszcz. 
Jej makijaż jest wówczas bardzo wyrazisty. W takim stroju trafia do zakonu, gdzie jej wizerunek ulega całkowitej 
przemianie. Od sióstr dostaje stare, ale wygodniejsze stroje. Są na nią zdecydowanie za szerokie, przez co Jolanda 
musi je dopasować do siebie paskami. Mimo tego wygląda w nich ładnie.

Jako artystka przyciąga zarówno mężczyzn, jak i kobiety. Jej wielką fanką jest Matka przełożona, do której 
klasztoru trafia Jolanda. To ona dba o to, by wokalistce podobało się w zakonie, co wiąże się również z dostarczaniem 
narkotyków, od których również zakonnica jest uzależniona. Piosenkarka jest jednak silną osobowością, która 
postanawia zakończyć swoje dawne życie. Po odbyciu odwyku jej cera zyskuje na blasku, a ciało wydaje się nabierać 
krągłości. Kulminacyjnym efektem jest wygląd podczas występu na cześć Matki przełożonej. Jolanda Bell jest 
wówczas ubrana w złotą suknię poszerzaną ku dołowi i z przezroczystą górą. Sposób poruszania się i strój mają 
kusić widzów.

Kobietą wywołującą pożądanie kobiet i mężczyzn jest również Kika z filmu Kika. Jest bohaterką w średnim 
wieku, ale ciągle emocjonalnie niedojrzałą i bardziej niż dwie wcześniejsze bohaterki przypomina wykreowany 
ideał. Na początku jej znajomości z Nicholasem Piersem jest kopią ikony seksu: krótkie blond włosy, suknie  
i bluzki z dekoltami, wysokie obcasy, idealny makijaż. Wygląd sprawia, że szybko nawiązuje przelotne znajomości 
z mężczyznami, którzy ulegają jej wdziękom.

Stroje Kiki będącej w związku z Ramonem są bardzo artystyczne: brak tam reguł, albo raczej regułą jest 
skupianie na sobie uwagi. W ten sposób łączy ze sobą różnorodne wzory i style. Faktury i desenie materiałów 
wydają się do siebie nie pasować, jednak przy jej burzy rudych loków takie ekstrawaganckie zestawienia wzbudzają 
sympatię. Całość często uzupełnia wielkimi torbami, w których – jako profesjonalna kosmetyczka – musi pomieścić 
wszystko, co potrzebne kobiecie.

Uroku Kice dodaje również jej sposób poruszania. W swoim zachowaniu wydaje się być naturalna, ale 
często sprawia wrażenie grającej i kamuflującej prawdziwe uczucia i myśli. Nawet podczas snu ruda piękność 
kusi męskie oko, przez co staje się obiektem podglądania partnera i gwałciciela. Kika została wychowana, by 
troszczyć się o mężczyzn i robi to przez cały czas. Ramon dostaje od niej codzienną porcję witamin, ulega mu  
w dążeniu do cielesnego spełnienia, pragnie szczęścia Nicholasa i daje mu je nawet w jego ostatnich chwilach, kiedy 
okrutny morderca pragnie umrzeć w ramionach kobiety. Jako przedstawicielka płci pięknej jest słaba i zagubiona, 
co podkreśla na koniec filmów mówiąc, że potrzebuje kogoś, kto ją prawidłowo poprowadzi.

Ta delikatność i dziecinna niewinność bohaterki wzbudza również pożądanie u jej służącej. To nie do pana 
i nie z panem domu pragnie nawiązać kontakt fizyczny pracująca w jej domu kobieta, ale z Kiką, przed którą wcale 
się z tym nie kryje. „W postaci Kiki są odniesienia do Giulietty Masiny z filmu Noce Cabrii, do prostej kobiety, 
do Holly Golightly ze Śniadania u Tiffany’ego, ale także do niewinności Marilyn, połączonej z jej zmysłowością  
i spontanicznością”24.

Homoseksualnego posmaku wydaje się też mieć związek Alicji i jej nauczycielki tańca z Porozmawiaj z nią. 
Młoda, pracowita i zdolna tancerka często jest dotykana przez nauczycielkę, a po utracie przytomności odwiedzana, 

24  F. Strauss, Almodóvar. Rozmowy, tł. O. Hedemann, W. Machowski, oprac. B. Cisowska, Izabelin 2003, s. 16.
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jako ważna osoba. Catarinę z uczennicą łączy pokrewieństwo dusz, wspólne umiłowanie sztuki i łączenie jej  
w balecie. Młoda dziewczyna o proporcjonalnym ciele ubiera się sportowo. Strój nie jest zbyt kobiecy: leginsy  
i dopasowane bluzki podczas ćwiczeń na lekcjach, a po zajęciach dżinsowa kurtka, bawełniana koszulka, spodnie, 
sportowe obuwie. Sposób ubierania sugeruje nam jej dziewczęcość i seksualną niewinność. Na próby śledzenia jej 
reaguje złością, kiedy jednak okazuje się, że Benigno nie jest podrywaczem tylko „przechodniem”, który znalazł 
jej portfel pozwala nawiązać rozmowę. Ascetyczne usposobienie tancerki do otoczenia doskonale odzwierciedla 
jej pokój: proste sprzęty, minimalizm w wystroju i kilka pamiątkowych zabawek. To sprawia, że młody pielęgniarz 
po śmierci matki remontuje mieszkanie, by pasowało do wyczucia estetycznego jej ukochanej.

Alicję przez większość filmu widzimy nieprzytomną. Jej delikatne rysy twarzy, zadbane ciało sprawia 
jednak wrażenie uśpionego na chwilę. Dzięki codziennym zabiegom zakochanego Benigna nie traci ona swojego 
pierwotnego wyglądu. Nawet niemożność chodzenia do baletu, teatru, kina pielęgniarz rekompensuje jej 
opowiadaniem o wszystkim, co zobaczył. Paradoksalnie Alicja powraca do żywych, kiedy staje się prawdziwą 
kobietą, czyli taką, która w swym łonie nosiła nowe życie, będące owocem gwałtu zakochanego i wiernego jej 
młodzieńca. Mimo tego nie traci ona swej dziewczęcej delikatności. Razem z Catariną codziennie ćwiczy, by wrócić 
do dawnej formy. Jej zgrabne ciało nabiera sił i budzi się do życia, kiedy zakochany Benigno z rozpaczy zabija się.

Jej przeciwieństwem jest Lydja, również bohaterka Porozmawiaj z nią. Podobnie jak Alicja przez wypadek 
na dłuższy czas traci przytomność. Torreadorka jednak jest kobietą doświadczoną i świadomą swego ciała oraz 
słabości. Brak odpowiedniej opieki, a zwłaszcza czułości sprawiają, że z dnia na dzień gaśnie, co po wieli miesiącach 
prowadzi do śmierci. Przed wypadkiem kwitnąca, seksowna, wysportowana i sławna Lydja cieszyła się wielkim 
powodzeniem u kobiet. Wypadek sprawił, że nagle stała się nikomu niepotrzebne. Jej ciało jak stwierdza Marco 
– będący jej partnerem – staje się obce. Poza ciałem nie znał jej, więc wypadek ich rozdzielił. Katarzyna Citko 
zauważa, że Porozmawiaj z nią jest bardzo przewrotnym filmem, w którym to nie bohaterki dbają o siebie i swój 
wygląd, ale mężczyźni25.

Bardziej żywiołową kobietą jest Sexilia z Labiryntu pożądania, nimfomanka (sama mówi o sobie ninfómana) 
łamiąca wszelkie konwenanse. Można stwierdzić, że jej ciało jest przynętą dla mężczyzn, którzy mają zaspokoić 
jej wielkie potrzeby seksualne. Prowadząca nocny tryb życia kobieta szuka rozwiązania swoich problemów tylko 
ze względu na ojca. Samej bohaterce jednak nie przeszkadza sposób prowadzenia życia, czyli życie od koncertu 
do orgii, a dnie spędzone w łóżku. Zgrabne ciało i eleganckie, drogie stroje przyciągają męskie oczy. Seksi dba  
o wygląd, ponieważ jest świadoma, że od tego zależą jej szanse zaspokajania potrzeb. Zakłada modne, dopasowane 
stroje o ciepłych kolorach przyciągających uwagę. Kiedy podczas sesji u psychologa Susana podkreśla, że musi 
zaczęć panować nad ciałem, ponieważ nie będzie wiecznie młode, Seksi stwierdza, że to wie, więc korzysta z tego, 
że obecnie może zabrać do łóżka kogo tylko zechce.

Podobną osobowość wydaje się mieć Maria z Matadora. Szanowana pani adwokat po pracy staje się wampem 
kuszącym i zabijającym ulegających mężczyzn. Sceny uwodzenia przeplatają się z lekcją corridy u Diega. Maria 
pozwala mężczyznom zabrać się do ich mieszkań, gdzie podczas stosunku zabija ich spinką. Wówczas okazuje się, 
że pod kuszącą szatą nie ma bielizny, aby nie przeszkadzała jej w łowach.

W pracy Maria Dardenal26 jest profesjonalną panią adwokat, dla której liczy się sława. Zakłada modne 
wówczas obszerne kostiumy wizytowe, nosi teczkę na dokumenty i buty na obcasie. Dziś nie ocenimy tego stroju, 
jako kuszącego, ale kiedy przyjrzymy się jej rywalce i modelce Evie, która zakłada tylko najmodniejsze stroje, 
podkreśla urodę, by podobać się jak największej ilości ludzi, możemy stwierdzić, że pani adwokat ubiera się 
podobnie.
25  K. Citko, Filmowy świat Pedra Almodóvara. Uniwersum emocji, Białystok 2007,  s.442.
26  Czasami w literaturze spotyka się wersję Kardenal (zgodny z wymową), ale tablica informacyjna przy drzwiach jej biura 
zawiera pisownię Dardenal.
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Najbliższe ideału Marylin Monroe wydaje się być Cristal z Czym sobie na to wszystko zasłużyłam, uzależniona 
od narkotyków oraz walcząca z nadmiarem krągłości za pomocą heroiny. Prostytutka doskonale rozumie potrzeby 
mężczyzn i w celu ich zaspokojenia ma szafę pełną ubrań, dzięki którym może grać, kogo zechcą. Wśród licznych 
ubrań znajduje się blond peruka i błękitny szlafrok, które upodabniają ją do ikony seksu.

Taką perukę na chwilę zakłada również Lena z Przerwanych objęć. W porównaniu z wcześniejszymi 
bohaterkami Lena jest kobietą, która przez życiową konieczność (nieudana kariera aktorki i tancerki) zostaje 
kobietą do towarzystwa. Po zakończeniu tej kariery staje się zwykłą sekretarką, która trafia na swojego wielbiciela. 
Młoda kobieta wykorzystuje swe wdzięki, by ratować życie ojca. Po kilku latach okazuje się, że uwikłała się w nudny 
związek ze starszym Ernestem, który z zazdrości o kochankę nie pozwala jej pracować. Jej marzeniem jest gra  
w filmach. Uroda i pozycja starszego mężczyzny sprawiają, że zyskuje rolę w filmie. Lena świadomie wykorzystuje 
atuty swojego ciała, ubiera się bardzo kobieco w dopasowane, ale eleganckie stroje.
Z powodu zazdrości Ernesta Martela staje się ona obiektem śledzenia jego syna. Osaczona Lena zostaje przyłapana 
na romansie z reżyserem. Mimo tego dzięki walorom swego młodego ciała (krągłe piersi i pupa, zadbana cera,  
o której pamięta nawet po przebudzeniu), aby pomóc ukochanemu w dokończeniu filmu.

W podobny sposób, ale z większym wyczuciem swoje ciało wykorzystuje Marina ze Zwiąż mnie! Była 
gwiazda filmów pornograficznych korzysta z szansy, jaką daje jej oczarowany jej ciałem i wyzwoleniem Maximo. 
Jest jednak bardzie uważna od Leny i nie wchodzi w bliższe stosunki z mężczyznami, którzy nie zapewniliby 
jej odpowiednich doznań cielesnych. To właśnie przez ów seksualny hedonizm jest ona negatywnie nastawiona 
do zakochanego porywacza, Ricky’ego. Dopiero podczas stosunku poznaje, że to jest jej upragniony kochanek,  
z którym już wcześniej odbyła stosunek. Marina nie poznaje wzrokiem, ale swoim ciałem.

Bohaterką podobną zarówno do Leny z Przerwanych objęć, jak i do Mariny ze Zwiąż mnie! jest Eva z Matadora. 
Smukła modelka nie stroni od cielesnych zbliżeń z Diegiem. Podobnie jak inne bohaterki filmów Almodóvara 
wykorzystuje swoje ciało do nawiązywania i podtrzymywania kontaktu. Jej słabością jest jednak uczucie, którym 
darzy nieodpowiedniego, bo zepsutego chęciom zabijania matadora. Mini spódnice, obszerne żakiety, luźne bluzki 
z kołnierzykami, które wówczas cieszyły się wielkim powodzeniem mają zapewnić jej atrakcyjność. Kiedy to nie 
pomaga Eva jest w stanie poświęcić swoje życie. Jest jednak całkowicie obojętna na zakochanego, podglądającego 
ją (czego jest świadoma) i próbującego ją zgwałcić Angela.

Nieco inną postacią wydaje się być Becky del Parmo z Wysokich obcasów, która pragnie sławy i pożądania 
oraz naśladowania. Piosenkarka i aktorka zawsze stara się wyglądać pięknie. Modny strój, zgrabną figurę, ładnie 
ułożone włosy uzupełnia jej mimika i sugestie słowne. Po śmierci drugiego męża powinna być w żałobie,  
a ona jednak sugeruje dziennikarzowi podróż do Meksyku i bliższy kontakt w ramach obserwacji prac na planie 
filmowym. To nam pokazuje jak bardzo łatwo nawiązuje liczne romanse z wysoko sytuowanymi mężczyznami. 
Kiedy po latach wraca w rodzinne strony widzimy ją w zaciszu domowym poddającą się zabiegom kosmetycznym, 
a później brylującą na kolacji u córki. To właśnie ciągła chęć potwierdzenia własnej urody i powodzenia sprawiają, 
że nawet uwodzi męża córki, będącego jej dawnym kochankiem.

W przypadku zmiany płci czy też przybierania kostiumu odpowiedniego dla płci przeciwnej dochodzi 
do zachwiania owej naturalności i oczywistości27. Osoby takie muszą uczyć się „konstruowania płci” w życiu 
codziennym. „Wszystkie aspekty naszego życia, od tonacji głosu przez gesty i sposób poruszania się do norm 
zachowań, są związane z płcią”28. Według Judith Butler płeć jest konstruowana przez codzienne zachowania, pozy. 
Kultura wyznacza, jakie zachowania należy przypisywać mężczyznom a jakie kobietom. Reguły, według których 

27  M. Bieńkowska – Ptasznik, Meandry płci – pransseksualizm, [w:] Quer Studies. Podręcznik kursu, red. M. Abramowicz, R. Biedroń, 
J. Kochanowski, Warszawa 2010, s. 160 (również: http://www.kph.org.pl/publikacje/queerstudies_podrecznik.pdf. Dostęp: 2 maja 
2013
28  A. Giddens, op. cit., s. 127.
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posługujemy się ciałem określają naszą płciowość29. Różnica między kobietą a mężczyzną nie koniecznie musi 
polegać na poziomie agresji, ponieważ nie jest on wyznacznikiem różnic. Płeć kulturowa nie jest zdeterminowana 
biologicznie, przez co dziewczynki i chłopcy uczą się swoich ról30. Zmiana biologicznej płci jest przyczyną 
niezgodności płci wytworzonej operacyjnie z nabytą kulturowo31. Przyswajanie sobie nowych zachowań często 
prowadzi do przerysowania32.
Takie, niemal karykaturalne, naśladowanie kobiet możemy obserwować w przypadku Roxego z Pepi, Luci Bom 
i innych dziewczyn z dzielnicy. Peruki, cekiny, błyszczący strój kąpielowy, podwiązki, liczna biżuteria sprawiają, że 
podczas koncertu zespołu Bom wydaje się on – mimo ekstrawagancji wszystkich bohaterów – dość dziwnym 
zjawiskiem. Jego świetlisty strój uzupełniają ruchy mające przekonywać obserwatorów o jego kobiecości. Rezultat 
jest jednak odwrotny. Podobne ważenie – mimo udziału w konkursie na największego penisa – robi na imprezie 
Toniego. Całość wizerunku uzupełnia wizyta w mieszkaniu malarzy, u których mieszka Bom ze swoją starszą 
kochanką, Luci. Roxy ma wówczas na głowie perukę z blond włosami, a ubrany jest w srebrną, błyszczącą, cekinową 
króciutką spódnicę przytrzymywaną przez szeroki srebrny pasek. Góra stroju składa się z różowej bluzki i krótkiego  
i dopasowanego żakietu z krótkim rękawem, którym na ciemnym tle ma kwieciste wzory. Całość uzupełnia wielka 
torba w czarno-białe paski przypominające skórę zebry, buty na bardzo wysokim obcasie i czarny beret na głowie 
oraz duże różowe kolczyki. Roxy przychodzi do znajomych z kobiecymi kosmetykami i narkotykami. Makijaż 
w różnych odcieniach różu podkreśla jego poczucie kobiecości. Wygląd jednak nie jest odpowiedni na poranne 
godziny. Wyzywający strój uzupełnia zachowanie wobec listonosza. Roxy przyjmuje jednoznaczne pozy mające 
zachęcić pracownika pocztowego do cielesnych kontaktów. Kiedy zaskoczonemu dostawcy listu od Luci udaje się 
wydostać z mieszkania Roxy biegnie za nim, zatrzymuje go, piszczy i błaga, by mężczyzna został z nim. Listonosz 
podczas swojej pracy mógł poczuć się molestowany:

Równie krzykliwy jest Fabio z Labiryntu namiętności. Jego stroje nie są tak kolorowe i jednoznacznie kobiece 
jak poprzedniego bohatera, ale przyciągają uwagę dopasowaniem oraz dodatkami. Całość wizerunku uzupełnia 
sposób poruszania się (nadmierna gestykulacja, kręcenie pupą) oraz sposób mówienia (liczne wykrzyknienia, 
emocjonalny język przypisywany kobietom), a także bujna fryzura. Jak na osobę wyjętą spoza męskiego grona 
przystało utrzymuje się ze zdjęć będących elementem komiksów pornograficznych. Wieczorami w towarzystwie 
znajomych bywa specyficznie ubranym konferansjerem. Razem z bohaterem ubranym w kobiecy strój (dopasowany 
płaszczyk, mini, pończochy oraz czerwone okrągłe kolczyki), w którego wcielił się sam reżyser Fabio wprowadza 
występ kolejnego zespołu. Transwestyta ubrany jest w błyszczący złoty strój, który robi wrażenie narzuconego 
materiału, podtrzymywanego złotym paskiem. Twarz jaśniejsza od reszty ciała robi upiorne wrażenie.

Innym kontrowersyjnym bohaterem tego filmu jest ikona seksu, którą jest transseksualista Patty Diphusa, 
będący (a raczej będąca) bohaterem książki reżysera. W Labiryncie namiętności o tej wyzwolonej postaci czyta Nino 
Riza. Poza kilkusekundowym rzutem na tytuł, podtytuł artykułu i załączone zdjęcie nie wiemy o tej postaci nic 
więcej. Możemy domyślać się, że jako osoba należąca do erotycznego światka ma bardzo bogate w przygody życie.

Zupełnie innym bohaterem jest sędzia Domínguez – bywający heteroseksualnym Hugonem i transwestytą 
Letalem – którego życie osobiste, praca i czas wolny to odmienne role grane przez niego. Poważny mężczyzna, 
jakim jest w pracy wieczorami zamienia się we frywolnego Letala parodiującego słynną piosenkarkę Becky del 
Páramo. Jednak podczas rozmowy z Manuelem wydaje się bardziej męski od dyrektora stacji telewizyjnej, który nie 
potrafi zaspokoić swojej żony. Mimo postaci, w jaką się wciela chce z Rebecką założyć rodzinę. 

29  J. Butler, Gra płci, tłum. I. Kurz, „Dialog”, nr 10, 2003, s. 94–106.
30  A. Giddens, op. cit., s. 129.
31  D. K., Balejko, Teatr ról płciowych. Teorie o performatywnym charakterze tożsamości płciowej oparte na filmie Jennie Livingstone Paris Is 
Burning oraz tekstach teoretycznych Judith Butler,[w:] Gender w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Kraków 2001, s. 135 - 145.
32  J. Butler, Podmioty płci…, op. cit., s. 56–67.
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Ewa Mazierska zaznacza, że Almodóvar podaje w wątpliwość powszechnie przyjmowane przekonanie, 
że transwestytyzm to cecha homoseksualistów. „Transwestyta Letal z Wysokich obcasów jest mężczyzną 
heteroseksualnym, w dodatku wykonującym zawód sędziego i inspektora policji, uważany za typowo męski”33. 
Mimo powagi wykonywanego zawodu w przebraniu jest on jedyną postacią, którą stać na ekstrawagancję. Manuel, 
Rebeka czy Becky traktują siebie bardzo poważnie. Aktorka i piosenkarka naśladowanie jej dawnych występów 
traktuje, jako przejaw uwielbienia, właściciel stacji telewizyjnej na występ transwestyty zabiera ze sobą broń pod 
pozorem bezpieczeństwa, a jego żona przebiera się w suknię wieczorową. Letal w swojej króciutkiej spódnicy  
i kobiecymi gestami jest dla mnich błaznem uwielbiającym Becky, którą adoruje córka i jej mąż, a także ona sama. 
Takie spojrzenie na artystę sprawia, że Rebeka dostaje przyzwolenie matki na pomoc w przebieraniu się Letala, 
mającego opinię homoseksualisty. W garderobie jednak dochodzi do szalonej sceny miłosnej, podczas której 
spłodzone zostaje dziecko. Przełamuje w ten sposób schemat transwestyty, jako mało męskiego. W przypadku 
Letala kochance nie przeszkadza rozbieranie go z jego kobiecości, by odkryć namiętnego kochanka.

Zupełnie innym typem gwiazdy, będącego transwestytą są Zahara, Paquito (bohaterowie filmu Enrique’a 
Godeta) oraz transwestyta wcielający się w rolę Sary Montiel, który czuje się damą. Jak na transwestytów przystało 
lubią oni robić wokół siebie wiele zamieszania przerysowanymi gestami, krzykliwym strojem i czują się pięknymi 
kobietami. Zahra podczas występu ma na sobie suknię, która pokazuje to, co normalnie dla oka widza powinno 
być zakryte, czyli kobiece narządy płciowe. Podczas wizyty w dawnej szkole ubrana jest w sukienkę, a na stopach 
ma buty na koturnie i bardzo wysokim obcasie. Kobiece stroje nosi również „jej” „koleżanka” Paquito, ale zbyt 
ostre rysy sprawiają, że musi nadrabiać gestami, przez co jego sposób bycia może nas śmieszyć. W inny styl 
ubierania widzimy w przypadku transwestyty naśladującego Sarę Montiel: wysoko upięte włosy, długa suknia, 
rękawiczki do łokci i boa. Artysta ten nie tylko czuje się kobietą, ale nawet uważa siebie za damę, czego wyraz daje 
podczas rozmowy z Juanem, proszącym o lekcje naśladowania artystek, by później móc zagrać, jako Zahra w filmie 
Enrique’a Godeta.

Transwestytą jest również Ignacio, który zainwestował w piękne piersi i stroje, ale jego budowa ciała, 
sposób poruszania, twarz i włosy są zdradzają prawdziwą płeć. Ignacio należy do grona tych osób, które nie cofną 
się przed niczym, aby osiągnąć samolubne cele. Jego jest ciągłe wyciąganie pieniędzy od biednej matki i ciotki oraz 
próba wyłudzenia sporej sumy, która miała pomóc mu wyjść z nałogu i zapewnić odpowiednie środki na poprawę 
wizerunku. Nie wspomina jednak o całkowitej zmianie płci. Mimo tego czuje się kobietą i tak chce być traktowany 
przez pana Berenguera, któremu każe między innymi dźwigać swoje bagaże do taksówki.

Podobnym egoistą i demonem niszczącym swoich bliskich jest chory Lola, mąż Manueli z Wszystko  
o mojej matce. Matka Estebana poślubiła jego ojca, kiedy była jeszcze bardzo młodą kobietą. Mąż (Lola) wyjechał 
do Francji do pracy, aby utrzymać rodzinę. Tam poznał Agrado, z którym – bez konsultacji z żoną – zrobił sobie 
piersi. Początkowo cała trójka przyjaźniła się, ale Esteban-ojciec (Lola) był bardzo zaborczym mężem, który nie 
pozwalał żonie na ubieranie zbyt wyzywających strojów, kiedy on w tym czasie w wielkimi piersiami paradował po 
plaży w bikini. Nie zmienił jednak całkowicie płci, dzięki czemu mógł zostać ojcem dwóch Estebanów (jeden to 
syn Manueli, a drugi siostry Rosy) i uwodzić kolejne kobiety. Lola pokazany jest, jako demoniczny i szowinistyczny 
mężczyzna, który rani kobiety. Jego zachowanie mimo sztucznych piersi odpowiada płci. Brak w jego traktowaniu 
ludzi z czułością. Od Agrado dowiadujemy się, że jego przyjaciel go okradł. Łatwowierny i kobiecy transwestyta 
podkreśla rozczarowanie tym, że zabrano mu nawet figurkę Marii (będącą rodzinną pamiątką) mimo braku wiary 
współlokatora. Lola cały czas w naszych oczach jawi się, jako mężczyzna, który uważa, że wszystko mu się od 
życia należy. Kobietą staje się dopiero po wzięciu własnego syna na ręce. Trzyma on dziecko na rękach z kobiecą, 
matczyna czułością. Citko podkreśla obecność żeńskiego aspektu w jego rodzicielstwie pisząc: 

33  E. Mazierska, op. cit., s. 134.
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„Ojcostwo Loli ma wiele cech wspólnych z postawą macierzyńską. Wszak to matka kocha swoje potomstwo 
bezgranicznie i bezinteresownie. Gdy Lola przyciska do piersi małego Estebana i uśmiecha się do niego, staje się 
prawdziwą kobietą34”. 

Całkowitym przeciwieństwem Loli jest dobroduszny, a przez to kobiecy Agrado, pracujący, jako prostytutka, 
a później asystentka Humy. Swojego zajęcie nie traktuje on, jako zepchnięcia poza margines, ale jako misję niesienia 
dobra i szczęścia. Nawet pobity przez klienta dba o to, aby mężczyzna był zadowolony i nie odniósł żadnych 
szkód. Napastnika, który bardzo go pobił i mógł go zabić odsyła do zakonnicy, która opatrzy mu rany.

O tym, że Agrado nie jest zwykłą kobietą dowiadujemy się z późniejszych scen. Jego delikatność i czułość, 
a także zadbany wygląd, kobiece stroje sprawiają, że ulegamy złudzeniu, któremu ulega również sam bohater. 
Podczas rozmowy z Manuelą Agrado opowiada, jak bliski był jej Lola, z którym w Paryżu zrobił sobie cycki. 
Więcej o swoich operacjach transwestyta mówi na scenie, kiedy zostaje odwołane przedstawienie Humy. Przybyłych 
widzów zabawia historią swego życia, czyli wyznaniem, co zrobił, co poprawił w swoim ciele. Okazuje się, że jego 
ideał był bardzo daleki od rzeczywistości i w swoim wyglądzie poprawił prawie wszystko. Jego ideał kobiety sam 
opisuje mówiąc: „kobieta to włosy, paznokcie, kto to słyszał, żeby była łysa?”35.
O tym kreowaniu wizerunku przez bohatera Cito pisze: 

„Agrado stanowić może czytelną wykładnię podejścia Almodóvara do męskości i kobiecości. Zdaniem 
reżysera, mężczyzną ani kobietą człowiek nie jest, rodząc się z określoną płcią biologiczną. Jest to raczej kwestia 
wyboru, pragnienie bycia tym, kim chce się być, bez oglądania się na uwarunkowania genetyczne ani na konwenanse 
czy schematy społeczne, określające kulturowe miejsca i role pełnione przez kobiety i mężczyzn w codziennym 
życiu”36. 
 Sam bohater mówi o sobie, że stworzył swój ideał i zainwestował sporo pieniędzy w wygląd. Kobiecość 
pokazana zostaje, jako ciągłe kreowanie siebie. Kiedy wychodzi odwołać występ Humy opowiada o cenie, jaką 
trzeba zapłacić za bycie szczęśliwą i akceptowanie siebie, co jest możliwe przez wprowadzanie zmian fizycznych. 
Agrado inwestuje bardzo wiele w operacje plastyczne. Pozornie zmienił płeć, ale nie pozbył się jednak atrybutu 
męskości, czyli penisa, o czym dowiadujemy się podczas rozmowy z Mario, współpracownikiem Humy. Poza 
tym dba by jego stroje były ładne, dopasowane i kobiece. „Agrado przez spoją uczuciowość i delikatność jest 
prawdziwą kobietą, choć w spodniach nadal nosi penisa, natomiast Lola, dorastając do roli ojca, przyjmuje także 
cechy kobiece, które równocześnie uosabiają postawę macierzyńską”37.

Całkowicie odmienną bohaterką jest Tina z Prawa pożądania. Przez większość filmu widz jest przekonany, 
że ma do czynienia z prawdziwą kobietą. Wskazuje na to jej sposób poruszania się, ubierania, malowania, 
emocjonalność, sentymentalność i religijność. Pierwszą wątpliwość na temat jej płciowości zasiewa Antonio 
pytający się Pabla: „To prawda, że twoja siostra jest transseksualistą?”38, ale reżyser wymiguje się od odpowiedzi. 
Sama Tina w towarzystwie najbliższych jest mniej powściągliwa. Otwarcie mówi, że chodziła do chłopięcej szkoły, 
gdzie miała romans z księdzem. Kolejnym sygnałem jest zaprzeczenie kobiecości Tiny przez młodego policjanta. 
Jednak całej prawdy dowiadujemy się od samej transseksualnej bohaterki, opowiadającej bratu, który w wyniku 
wypadku stracił pamięć, historie swojego życia39: 
„Nasi rodzice są w separacji odkąd byliśmy bardzo mali. Ty zostałeś z matką, tutaj w Madrycie – to jest Madryt 

34  K. Citko, op. cit., s. 297.
35  Todo sobre mi madre, reż. Pedro Almodóvar, 1999, tł. Anna Sikorska.
36  K. Citko, Płeć jako kostium, czyli kobiecość i męskość w filmach Pedra Almodóvara, [w:] Wizerunki mężczyzn i kobiet w najnowszym filmie 
europejskim,red. K. Arcimowicz i K. Citko, Białystok 2009, s. 16.
37  Eadem, Filmowy świat…, op. cit., s. 297-298.
38  La Ley del deseo, reż. P. Almodóvar, 1987. tł A. Sikorska. 
39  K. Citko, Filmowy świat..., op. cit. , s. 207-208.
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– a ja pojechałam z tatą do Maroka. On jest malarzem i miał tam studio. Nigdy o tym nie rozmawialiśmy, ale to 
ja jestem winna rozstania rodziców. Między mną a ojcem coś było i pewnego dnia nakryła nas mama. Możesz to 
sobie wyobrazić? Wtedy wyjechaliście do Maroka. Mieszkaliśmy tam kilka lat i byliśmy bardzo szczęśliwi dopóki 
mnie nie zostawił dla innej kobiety. Nie wybaczyłam mu. Od tego czasu nie byłam z innym mężczyzną (…). Byłam 
kiedyś chłopcem, ale zaraz po tym jak wyjechałam do Maroka z tatą zmieniłam płeć. Zadecydował o tym zanim 
wyjechaliśmy”40.
 
 Zraniona przez mężczyzn, Tina szuka uczucia u kobiet. Wiąże się z matką Ady, co prowokuje dziennikarza 
do zadania jej pytania, czy to prawda, że została lesbijką. Oburzony tym Pablo wygania »pismaka«, przyganiając mu, 
że gdyby wszyscy mężczyźni byli tacy jak rzeczony dziennikarz, to nawet on zostałby lesbijką. Pyta też stojących 
obok dziewczyn, czy one postąpiłyby tak samo, one zaś odpowiadają mu, że już są lesbijkami41.
 Tina, porzucona przez Adę, nie ma nikogo oprócz brata. To dzięki niemu zdobywa też pracę, dzięki której 
może opiekować się córką swojej partnerki, Adą. Citko stwierdza, że kobiecość transseksualisty jest tu przesadzona 
i ekshibicjonistyczna42. Trzeba jednak pamiętać, że owa zmiana płci nastąpiła w dzieciństwie, kiedy Tina miała 
jeszcze szansę nauczyć się swojej nowej roli.

Bohaterka nie tylko jest nietypowym transseksualistą, ale również wbrew wszelkim teoriom psychologów  
o wpływie dzieciństwa na dorosłość, nie ma ona problemu z wykorzystywaniem jej seksualnie w dzieciństwie, ale  
z porzuceniem. Sama poddawała się popędom dorosłych. W dorosłym życiu problemem jest dla niej amnezja 
brata, przez którą czuje się też odarta z przeszłości. 
 Kreując postać Tiny, Almodóvar dokonuje znaczącego przesunięcia tradycyjnych wyobrażeń związanych 
z wpływem traumatycznego dzieciństwa na przyszłe życie dorosłego człowieka. Tiny nie dręczą dramatyczne 
wspomnienia płynące z faktu wykorzystania seksualnego w młodości, bo nigdy nie czuła się wykorzystywana – 
ani przez księdza, ani przez ojca. Przeżywana przez nią trauma nie wypływa z niegdysiejszego zmuszania jej do 
odbywania seksu z dorosłymi, gdyż obcowaniu płciowemu oddawała się sama, z własnej woli. Kryzys psychiczny, 
którego doświadcza, wypływa z porzucenia i zostawienia jej samej przez ukochanych mężczyzn43.
Vera Cruz jest przeciwieństwem Tiny. Vincente (Vera) wcale nie chciał zmieniać płci, zoperowano go, kiedy był 
już dojrzałym mężczyzną, czyli nabył męską płeć kulturową, przez co buntuje się on przeciwko swojej nowej 
postaci. Nie chce między innymi nosić sukienek, ale kiedy udaje mu się zdobyć zaufanie doktora Roberta Ledgarda 
w kobiecym stroju wygląda i porusza się jak prawdziwa kobieta. Vera jest dziełem swego mistrza – lekarza, który 
stworzył ja na podobieństwo jego ideału, czyli utraconej żony. Vincente przed operacją jest zwykłym młodzieńcem 
pracującym w sklepie matki i próbującym przekonać koleżankę z pracy do pójścia z nim na randkę. Odmowy nie 
załamują go. Razem z przyjaciółmi bawi się na przyjęciu ich znajomych, gdzie spotyka Normę Ledgard, córkę 
lekarza, która po stracie matki oszalała. Wizyta na przyjęciu u znajomych miała ją uleczyć. Swawolne zachowanie 
dziewczyny, luźna atmosfera spacerujących ogrodem sprawiają, że Vincente źle odczytuje sygnały wysyłane przez 
Normę, którą gwałci. Alkohol i narkotyki, które zażył zmniejszają jego umiejętność panowania nad swoim ciałem. 
Po tragicznym wydarzeniu zostawia dziewczynę pod drzewem w ogrodzie, gdzie znajduje ją jej ojciec, który dociera 
do sprawcy gwałtu. Lekarz traci córkę przez pogłębienie jej choroby, przez co pragnie zemsty. Vincente więziony  
w piwnicy staje się dla niego prawdziwym szczurem doświadczalnym. Zmienia mu płeć bez podawania hormonów, 
testuje nową skórę i trzyma w pokoju, który można porównać do klatki, którą może obserwować na monitorach 
telewizorów (w kuchni, sypialni). Vincente zostaje przez niego nazwany Verą. Zamknięta transseksualista nie ma 
40  La Ley del deseo, reż. Pedro Almodóvar, 1987, tł. Anna Sikorska.
41  K. Citko, Filmowy świat…, op. cit. , s. 208.
42  Ibidem, s. 206.
43  Eadem, Płeć jako kostium…,op. cit., s. 38.
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okazji poznać nowego sposobu poruszania, przybrać inny ton głosu czy zmienić upodobania. Jednak mimowolnie 
zmiany te zachodzą. Vera jest bardzo kobieca w swoim przylegającym do skóry kombinezonie. Nie nosi sukienek, 
ponieważ jest to dla niej uwłaczające.

Przemiana zachodzi w wyniku gwałtu przez Zece (syna służącej Marili i przyrodniego brata doktora). 
Vera wówczas nie tylko posiada narządy kobiece, ale w wyniku aktu przemocy, staje się kobietą. Zyskuje wówczas 
również świadomość tego, że dzięki ciału i zdobyciu zaufania może wrócić do ukochanej i z nią być. Całą 
działalność doktora można podsumować słowami Mefistofelesa „Jam częścią tej siły,/ Która zawsze na złe godzi, 
/ A przecie wciąż dobro rodzi”44. Vera z ofiary stała się katem zabijającym lekarza oraz jego służącą, będącą 
zarazem matką. Nieszczęście transseksualistki stało się jej największym szczęściem, ponieważ dzięki zmianie płci 
może związać się z ukochaną, będącą lesbijką. Przeciętny młodzieniec po licznych operacjach został przeobrażony 
w piękną, zmysłową i delikatną kobietę. Vincente wewnętrznie może czuć się mężczyzną, ale zewnętrznie nic na 
to nie wskazuje. Almodóvar wydaje się w ten sposób zaprzeczać teorię uczenia się ról kulturowych. Po założeniu 
sukienki, butów na obcasie i zrobieniu makijażu Vera wygląda bardzo naturalnie. Vincent w ten sposób staje 
się kobietą, ponieważ jego ciało jest żeńskie. Jest zdobywany (przez Zecę, a następnie doktora Ledgarda), ale 
wcześniej (przed zmianą płci) sam zdobywał. Jako kobieta kusi i wykorzystuje walory swego ciała, jako mężczyzna 
ulegał owym atutom.

Zarówno transwestyci, jak i transseksualiści z filmów hiszpańskiego reżysera czują się idealnymi kobietami 
lub owe ideały posiadają i dążą do nich. Jedynym problemem jest realna możliwość dotarcia do swoich wyobrażeń. 
W ich świadomości nawet przez chwilę nie pojawia się myśl, że są śmieszni czy zbyt męscy. Przerysowane 
naśladownictwo płci przeciwnej w kolejnych filmach zanika, przez co w ostatnim możemy zobaczyć, jak zmiana 
płci automatycznie odmienia bohatera. Nie są to jednak bohaterowie jednorodni. Jak wszyscy ludzie mają swoje 
słabości, wady, upodobania seksualne i codzienne zachowania, które mogą zaskakiwać widza tak jak w przypadku 
sędziego Domingueza. Citko o owych przejściach między płciami pisze:
 W swojej twórczości, poczynając już od pierwszych filmów, Almodóvar poddaje dekonstrukcji tradycyjne 
wzorce płciowe, funkcjonujące w społeczeństwie. Reżyser z upodobaniem obala i przekształca utrwalone 
wyobrażenia związane z płcią i cielesnością, ukazując, że zakorzenione od wielu pokoleń zwyczaje i normy mają 
charakter względny i relatywny. Refleksja Almodóvara na temat płciowości zbiega się z rosnącym zainteresowaniem 
tą problematyką w badaniach genderowych, podejmowanych współcześnie. Klasyczna już dziś teza Simone de 
Beauvoir, Judith Butler podkreśla, że stawanie się kobietą – bądź mężczyzną – jest procesem, zaś tożsamość płciowa 
nie jest elementem danym raz na zawsze, lecz konstruktem rodzącym się w czasie, w serii aktów performatywnych45.

Bycia kobietą można się nauczyć – wydaje się mówić nam Almodóvar – bo bycie kobietą to ciągła kreacja. 
Płeć biologiczna ograniczała bohaterów, którzy żyli w czasach reżimu, ale i to zostaje przez artystę zanegowane  
w Wysokich obcasach, przez karierę Becky, którą naśladował transwestyta Letal. To, co nas ogranicza to jedynie 
nasza świadomość ukształtowana przez płeć kulturową, która każe nam widzieć przeszkody, a nie możliwości. 
Płeć biologiczna nie zamyka naszej drogi do jej zmiany, ale sama przynależność do określonej płci wymaga od nas 
wpasowania się w rolę.

To, w jaki sposób zostaje postrzegane ciało i z jaką płcią utożsamiane zależy od nas samych. Bycie kobietą 
czy wcielanie się w nią wiąże się z odmiennym sposobem patrzenia na osobę. W przypadku kobiet skupianie 
wzroki na pośladkach, nogach czy biuście kojarzone jest z seksizmem, jednak w przypadku transwestytów czy 
transseksualistów takie spojrzenie wydaje się być pożądane.

44  J. W. Goethe, Faust, tł. J. Paszkowski, Kraków 2001, s. 51.
45  K. Citko, Płeć jako kostium, op. cit., s. 17.
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Femable body in Pedro Almodóvar films

Article aims to show how the female body is perceived and what are the consequences of  having such a body. 
Sometimes it is an object of  admiration, lust, violence, and also a model for imitation in the case of  transvestites 
and transsexuals. In all the films of  Pedro Almodóvar’s sexuality, the body determines the location and position of  
the character. Spanish director also argues that sexuality is dependent on our assimilate cultural patterns belonging 
sexes.
For several years, Spain was a country closed to the culture from the outside and very patriarchal. Women do not 
have rights, as reflected by the level of  their education. In case of  death of  a spouse had to be very resourceful 
in order to support his family. The subordination of  women’s bodies shaped patterns of  femininity (which are 
related to the topic of  the article) and masculinity.
 Socialization is not only the reproduction of  the average patterns, but the pursuit of  the ideals set. 
Almodovar’s films is the Marilyn Monroe, which is physically or mentally like a lot of  characters. Just as American 
film actress arouse women have the desire or envy.
 The result of  such feelings usually happens Browsing by both sexes. Men want to see more, and women 
mainly preview of  how to emulate. However, there are some that look on his own men - lustful eye. Almodóvar 
showing spied a woman reminds us that they are victims of  rape later.
 Despite this threat, or perhaps because of  them almost all the movies there are transgender or transsexual 
men, which is no stranger to cultural ideals of  femininity. It is the most dependent on reaching the ideal of  the 
imitation of  the female body.
 After watching and analyzing movies Almodóvar we may conclude that our physicality is very problematic, 
and gender boundaries are becoming blurred triggering the limitations of  the body.
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Transseksualizm w „Na zawsze Laurence” Xaviera Dolana

Znanym naszej kulturze jest mit o Androgyne, obupłciowej istocie zawierającej w sobie pierwiastki męski 
i żeński. Wspomina o niej Platon w Uczcie1. Na skutek działań bogów Androgyne zostaje rozdzielona na dwie 
części – kobietę i mężczyznę2. Ludzie dążą więc do utraconego ideału poprzez łączenie się w pary, spoiwem ma 
być zaś miłość3. Ateński filozof  prawdopodobnie tłumaczył w ten sposób potrzebę stosowania monogamii w 
społeczeństwie, jako jeden z fundamentów tworzących jego strukturę. Dziś, gdy instytucja małżeństwa wydaje 
się czymś naturalnym dla cywilizacji zachodniej, a więc nie ma potrzeby propagowania monogamii, ludzie nadal 
odnoszą się do starego greckiego mitu, co obecne jest chociażby w frazeologizmach, takich jak „być czyjąś drugą 
połówką”.

To zanurzenie do samych źródeł naszej kultury jest mi potrzebne z tego względu, że osoba transseksualna 
w zasadzie spełnia wymagania ideału androgynicznego, nosi w sobie dwie płci (biologiczną i psychiczną), ale 
jednocześnie ta dwupłciowość staje się dla niej przekleństwem. Wewnętrzne rozdarcie transseksualistów zauważył 
seksuolog Kazimierz Imieliński, który wraz z Stanisławem Dulko zebrał i opracował listy oraz wyznania osób 
mających zaburzenia identyfikacji płci w publikacji zatytułowanej Apokalipsa płci4. Tak właśnie transseksualizm 
jest definiowany w medycynie. Zaś transseksualista jest traktowany jako osoba, której „psychiczne poczucie płci 
pozostaje w niezgodzie z biologicznymi znamionami ciała”5. To poczucie z kolei może występować w dwóch 
odmianach: 1. biologiczny mężczyzna czuje się psychicznie kobietą (gynemimeza); 2. biologiczna kobieta czuje 
się psychicznie mężczyzną (andromimeza)6. Mimo że wspomniana praca naukowa została wydana pod koniec lat 
80., obowiązuje w języku seksuologów do dziś. W swoim wystąpieniu nie będę zajmował się tym spostrzeżeniem 
na omawiane zagadnienie. Niemniej, posłuży mi za punkt wyjścia do omówienia filmu Na zawsze Laurence Xaviera 
Dolana.

Laurence Aria (w tej roli Melvil Poupaud), główny bohater ww. filmu, jest kobietą uwięzioną w ciele 
mężczyzny. Widz poznaje go w chwili, gdy protagonista kończy trzydzieści pięć lat. Prowadzi w miarę ustatkowane 
życie ze swoją partnerką Frederique Belair (zagrała ją Suzanne Clément). Spełnia się zawodowo w roli wykładowcy, 
mieszka w Kanadzie przełomu lat 80. i 90. Jednak, czegoś mu brakuje. Mężczyzna nie czuje się sobą w roli 
mężczyzny.

Jak należy w ogóle traktować pojęcie roli płciowej? Imieliński i Dulko udzielają odpowiedzi na to pytanie. 

1 Platon nie nazywa ją wprost, mówi o niej jako trzeciej płci człowieka. „Bo naprzód trzy były płcie u ludzi, a nie jak teraz, dwie: 
męska i żeńska. (…) Obojnakowa płeć istniała wtedy, a imię jej i postać złożone były z obu pierwiastków: męskiego i żeńskiego”. Platon, 
Uczta, w: tegoż, Obrona Sokratesa, Kriton, Uczta, przeł. W. Witwicki, Warszawa 2008, s. 162.
2 „Strasznie to były silne istoty i okropnie wonomyślne (…) już zaczęli robić schody do nieba, żeby potem bogów napastować. 
Otóż Zeus i inni bogowie zaczęli się naradzać, co by uczynić wypadało (…) Zeus po namyśle niejakim powiada: »Zdaje mi się, że mam 
sposób na to: ludzie zostaną przy życiu, a przestaną broić, skoro tylko będą słabsi. Ja ich teraz, powiada, poprzecinam, każdego na dwie 
połowy«”. Tamże, s. 162-n.
3 „Po takim rozcięciu naturalnych całości tęsknić zaczęło każde za swoją drugą połową, więc się rękoma obejmować poczęli (…) 
w uściskach nowe życie stwarzali (…) żądzę gasili uściskiem”. Tamże, s. 163-n.
4 Zob. Zob. K. Imieliński, S. Dulko, Apokalipsa płci, Szczecin 1989.
5 Tamże, s. 8.
6 Zob. M. Bieńkowska-Ptasznik, Dylematy badacza – wybrane niuanse z badań nad transseksualizmem, w: Kalejdoskop genderowy. W drodze 
do poznania płci społeczno-kulturowej w Polsce, red. K. Slany, B. Kowalska, M. Ślusarczyk, Kraków 2011, s. 461-465.
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Według nich jest to „zespół cech i zachowań, które uważane są w jakiejś konkretnej kulturze za właściwe jednej 
z płci”7. Zatem każda kultura w pewnym czasie historycznym ma własne wymagania względem danej płci oraz 
kieruje się „zestawem kryteriów umożliwiających odróżnienie kobiet i mężczyzn od siebie”8. W związku z tym, 
gdy wybierze się jakiś okres czasoprzestrzeni, np. USA lat 50., będzie można rozpoznać i wydzielić kobiety od 
mężczyzn. I tak we wspomnianym państwie połowy wieku XX, za kobiety uzna się osoby noszące suknie, zajmujące 
się domem i wychowywaniem dzieci, a za mężczyzn osoby noszące garnitury, pracujące poza domem. Oczywiście, 
przykład jest dość jaskrawy, bo wzięty z popkultury, niemniej jest przejrzystą egzemplifikacją terminu rola płciowa. 
Dziś także nieustannie podnozą się głosy, co przystoi wykonywać danej płci, a co nie. Restrykcje dotyczą głównie 
sposobów zachowania, wyglądu oraz obszarów aktywności danej płci. Większość ludzi nieświadomie zakłada 
kostium danej płci i dopasowuje się do roli płciowej. Większość nie oznacza jednak, że wszyscy się dostosowują. 
Lub też inaczej, niektórzy, tacy jak Laurence, wycofują się z odgrywanej roli.

Wyrazistą sceną, w której zostaje unaoczniony dyskomfort Laurence’a w męskiej roli, jest ta, gdy bohaterka 
obserwuje w trakcie zajęć swoje studentki kręcące kosmykami włosów, czeszące się i poprawiające makijaż. Zaczyna 
się wówczas pocić (behawioralna oznaka złego samopoczucia), zakłada na palce spinacze biurowe mające imitować 
dłuższe paznokcie i przesuwa dłonią po krótkich, bądź co bądź, włosach. W ten sposób reżyser wykorzystując 
środki audiowizualne, daje sygnał widzowi, że Laurence nie czuje się wygodnie w owym kostiumie męskiej płci.

Należy podkreślić, że bohaterka nie jest już nastolatkiem. Większość filmów podejmujących ogólnie 
pojmowany temat tożsamości jednostki skupia się na wieku nastoletnim (np. Życie Adeli w reżyserii Abdelatifa 
Kechichego, zwycięzca Złotej Palmy festiwalu w Cannes 2013 roku, traktujący o odkrywaniu homoseksualizmu 
głównej bohaterki), zaś w filmie Dolana Laurence jest dojrzałym człowiekiem. Jej przemiana zatem wydaje się dużo 
bardziej przemyślana. Niezdrowe relacje z rodzicami, szczególnie z ojcem, dopuszczają trop, iż główna bohaterka 
mogła wcześniej zastosować wyparcie swojego transseksualizmu, a teraz powraca do niego ze zdwojoną siłą. Nie 
chce już walczyć ze swoją płcią psychiczną, pragnie przestać istnieć na niby w męskiej roli, która to wywołuje  
w nim dysonans poznawczy. Wskazuje na to rozmowa Laurence’a ze swoją partnerką tuż po ujawnieniu się:

– Czemu nie powiedziałeś mi, że jesteś gejem? (Frederique)

– Nie jestem gejem (Laurence)

– Czemu mi nie powiedziałeś? Wyobrażałeś sobie, że jestem mężczyzną?

– Nie jestem gejem, Fred!

– Jesteś pedałem! Jesteś gejem! To nie koniec świata.

– To nie jest tak, że ja wolę mężczyzn. Po prostu nie byłem9 stworzony nim być. To coś innego. To 
[Laurence wskazuje na swój biceps], to nie jestem ja. Ani to [wskazuje na genitalia], to jest obrzydliwe.  Żyłem tak 
przez 35 lat. I to jest zbrodnią. A ja jestem zbrodniarzem, kradnąc czyjeś życie

–  Czyje życie, Laurence?

– Życie kobiety, którą się urodziłem, aby być.

– Nienawidzisz wszystkiego, co w tobie kocham. To chcesz przez to powiedzieć?

7 Imieliński, Dulko, dz. cyt., s. 9.
8 Tamże.
9 Pomimo że w swojej pracy stosuję żeńską formę, gdy mówię o głównej bohaterce fimu, zdecydowałem się nie zmieniać 
tłumaczenia.
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Rozmowa trwa jeszcze chwilę, ale jej punkt ciężkości zmienia się na relacje między kochankami, nie będę 
więc jej w całości cytował. Powyższy fragment zaznacza dwa główne aspekty transseksualizmu. Pierwszym jest 
określenie Laurence’a względem samej siebie jako „zbrodniarza”. Niezgoda ciała i psychiki może prowadzić do 
niechęci wobec własnej postaci. Z jednej strony umysl kobiety, z drugiej ciało mężczyzny, które bohaterka widzi 
w lustrze już kilkadziesiąt lat. Ten dychotomiczny rozbrat skrywany latami przed innymi ludźmi może wywoływać 
uczucie niespokoju.  „Osoby przed ostateczną korektą płci definiują go [transseksualizm – przyp. aut.] jako 
problem, często uniemożliwiający życie w społeczeństwie”10. To może tłumaczyć słowa Laurence’a dotyczące 
swojej zewnętrznej formy. Obrzydliwością nazywa te elementy, które zarówno kulturowo (bicepsy świadczą o sile 
mężczyzny; kulturyści eksponują je w pozach bardziej niż inne mięśnie ciała), jak i biologicznie (męskie genitalia) 
są przypisane mężczyźnie. Zbrodnią zaś okazuje się ukrywanie swojej prawdziwej tożsamości, zostaje porównane 
przez bohaterkę do odbierania komuś życia. Laurence nie chce tak dłużej egzystować, szczególnie z rosnącym 
poczuciem winy. Dlatego też porzuca dotychczasową rolę płciową.

Drugi aspekt związany jest z reakcją Frederique na wyznanie Laurence’a. Zarzuca jej, że jest gejem. Owszem, 
bohaterka jest homoseksualistką, ale jako kobieta, a nie mężczyzna. Wielu ludzi utożsamia transseksualizm 
z transwestytyzmem, ale oba terminy odnoszą się do czegoś innego. Transwestyta udaje płeć przeciwną dla 
osiągnięcia satysfakcji erotycznej, zatem dotyczy to wyłącznie sfery seksualnej. Natomiast transseksualista czuje 
stałą przynależność do danej płci. Tym samym dąży do trwałych i ostatecznych zmian własnego ciała. Nie chodzi 
mu więc tylko o przebieranie się, ale maksymalne upodobnienie się do drugiej płci, co związane jest z operacyjnym 
przekształceniem biologicznych znamion ciała. Transwestyta pozostaje mężczyzną przebierającym się w kobiece 
ubrania, transseksualista pod względem psychicznym nie jest w ogóle mężczyzną. Frederique myli oba pojęcia. 
Stąd wypływa jej oskarżenie o to, że Laurence tak naprawdę pożąda mężczyzn. Czuje się okłamana, iż Laurence 
nie powiedziała jej o tym wcześniej. Brak zrozumienia jet tu punktem zapalnym konfliktu. Perspektywa obserwacji 
ludzi poprzez ich przynależność do płci biologicznych rozmywa się w relacji bohaterek filmu. Przestaje służyć 
kategoryzowaniu na to, co jest męskie, a co kobiece. Podobnie reaguje matka Laurence’a. Nie wydaje się zaskoczona 
jej wyznaniem. Stwierdza jedynie, że syn zawsze był „dziwny”, bowiem w wieku dziecięcym „przebierał się”. 
„Myślałam, że po prostu będziesz gejem” – tłumaczy się Laurencowi. Reżyser daje tym samym kolejny sygnał, że 
bohaterka od wielu już lat, a być może od dzieciństwa, nie czuła się dobrze w skórze mężczyzny.

Choć sam film nie skupia się na oddaniu przemiany płci krok po kroku, bowiem dla reżysera ważniejszym 
celem do osiągnięcia jest oddanie skomplikowanej relacji łączącej Laurence’a i Frederique, to Dolan w umiejętny 
sposób pokazuje istotę całego procesu.

Tym bardziej warto pochylić się nad tym filmem. Kino często sięga po motyw przebierania się, jednakże nie 
po to, by oddać istotę transseksualizmu, a przeważnie dla celów komicznych. Łatwiej wówczas wykreować sytuacje, 
w których sprawdzi się komedia omyłek. W tytułach takich jak: Pół żartem, pół serio, Poszukiwany, poszukiwana, 
Tootsie czy Uciekające zakonnice osoby przywdziewające kostium drugiej płci wzbudzają śmiech, gdy nie potrafią 
poradzić sobie z czynnością kulturowo przypisaną danej płci. Inność jest tutaj na tyle neutralna, że może być 
zaakceptowana przez szerszą publiczność. Co prawda, wymienione filmy mogą w jakimś sensie przybliżyć obraz 
osoby transseksualnej, ale są na tyle stereotypowe, że jest to wyłącznie jakby jej „oswajanie”. Przebieranie ma 
raczej ubarwić widzowi seans, a kicz i komizm – zapewnić widzowi bezpieczny dystans.

Oczywiście, Dolan nie jest pierwszym artystą filmowym, który podejmuje temat transseksualizmu na 
poważnie. W Nie czas na łzy, filmie reżyserowanym przez Kimberly Peirce, zostaje ukazana prawdziwa historia 

10 Ż. Krawczyk, W świecie binarnych kategorii. Problemy przystosowawcze osób transseksualnych, w: Płeć. Między ciałem, umysłem i społeczeń-
stwem, red. K. Palus, Poznań 2011, s. 187.
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młodej osoby, która przyjeżdża do prowincjonalnego miasta w amerykańskim stanie Nebraska i zostaje 
zamordowana przez rówieśników, gdy dowiadują się o jej transseksualizmie. Poza tym, w wielu filmach Pedro 
Almodóvara pierwiastek trans- jest wyraźnie zauważalny.

Po ujawnieniu się wśród najbliższych mu osób Laurence odkrywa swój transseksualizm publicznie,  
m.in. w miejscu pracy. Zaczyna nosić damskie ubrania, maluje się, zakłada perukę. W dynamicznej scenie, kiedy 
Laurence przechodzi po korytarzu uczelni w pełnym, kobiecym kostiumie widz obserwuje reakcje studentów 
i wykładowców na nowy wizerunek bohaterki. Pojawiają się dziwne spojrzenia lub z drugiej strony udawane 
niezauważanie, czasem nawet śmiechy. W rozmowach można zauważyć nienaturalne zachowania. Z kolei, gdy 
Laurence wchodzi do sali wykładowej, następuje niezręczna cisza wśród jego uczniów. Dolan nie kreuje jednak 
obrazu jednostki zmagającej się z całym światem. Są również osoby, które akceptują transseksualizm głównego 
bohatera. Mimo to, zgodnie z poetyką dramatu filmowego, musi dojść do perypetii. Okazuje się, że rodzice 
uczniów nie chcą, aby nauczycielem był taki człowiek. Sprawa pojawia się w gazetach, Laurence zostaje nazwany 
dewiantem, osobą chorą psychicznie. Interweniuje ministerstwo, które nakazuje bezpośrednim pracodawcom 
zwolnienie Laurenca. I tak też się dzieje.

Reakcja władz w dzisiejszych czasach mogłaby być zupełnie inna. Głównie za sprawą rosnącej popularności 
genderyzmu, który propaguje teorię o rozłączności płci biologicznej i kulturowej w stosunkach społecznych11. 
Zakłada w niej, że „w procesie kształtowania się płci czynniki biologiczne i kulturowe wchodzą z sobą  
w skomplikowane interakcje”12, ale nie są tożsame. Innymi słowy, płeć biologiczna nie predestynuje do zachowywania 
się i działania tak, aby to było zgodne z postrzeganiem tej płci w danej kulturze. Jednym ze zjawisk, które są 
kolizyjne wobec jednorodności postrzegania obu wspomnianych wymiarów płci jest właśnie transseksualizm.

Płeć kulturowa zawiera w sobie odpowiedni status, role społeczne, możliwe rodzaje działań i sposobów 
zachowania, określa nawet styl ubierania się. Osoba transseksualna, która ujawnia się w swoim otoczeniu, łamie 
powyższe ustalenia. Laurence zmienia dotychczasową garderobę, nakłada makijaż przed pójściem do pracy, 
zakłada perukę. Niedługo później operacyjnie zacznie zmieniać własne ciało, np. wszczepi sobie implanty piersi.

Z jednej strony bohaterka porzuca męską płeć kulturową, z drugiej narzuca sobie jej kobiecą odmianę. 
Genderyzm wyjaśnia to za pomocą binarnego systemu płci – kobieta lub mężczyzna13. „Większość osób 
transseksualnych nie ma ochoty na pozostawanie w nieokreślonej sytuacji, na podtrzymywanie płynności, 
uwidacznianie sytuacji, w której czują się niekomfortowo”14. Laurence nie jest zainteresowana płynnością płci. Owa 
dychotomia jest dla niego oczywista, przyjmuje ją więc bezwiednie. Uważa, że ma sztywną, kobiecą tożsamość 
i pragnie ją manifestować, nawet jeśli ma się to wiązać z przywiązaniem do stereotypowego postrzegania ról 
płci, np. uczestniczeniem w typowo kobiecych plotkarskich spotkaniach, mimo że wcześniej reżyser nie ukazywał 
skłonności bohatera do tego typu zajęć. Oczywiście, fizyczne upodobnienie się bohaterki do kobiety jest jedynie 
pierwszym krokiem, co może wzbudzać wśród innych ludzi poczucie lęku. Strach jest irracjonalny, w końcu to ta 
sama osoba, ale warto spojrzeć na tę sprawę z socjologicznego punktu widzenia.

Ustanowienie płci kulturowej jest wynikiem zawartej umowy społecznej, która jest respektowana jako 
element tradycji. Jeżeli jakaś osoba wyłamuje się z postanowień tejże umowy, może wystąpić strach pozostałych 
członków grupy, w której ta jednostka funkcjonuje. Strach o to, że przestaną obowiązywać ją pozostałe zwyczaje  
i obyczaje ukształtowane przez tradycję. Taki sposób myślenia można nazwać strachem przed eskalacją. Ale to 
11 K. Slany, B. Kowalska, M. Ślusarczyk, Znaczenie badań nad płcią społeczno-kulturową w Polsce. Wprowadzenie, w: Kalejdoskop genderowy…, 
s. 8.
12 Tamże.
13 Zob. Bieńkowska-Ptasznik, dz. cyt., s. 470-n.
14 Tamże, s. 470.
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nie jedyny powód. Ludzie kategoryzują świat i wszelkie relacje w nim zachodzące. Tworzą etykiety, aby łatwiej się  
w nim poruszać. Binarność płci jest korzystna, bo nie dopuszcza kategorii pomiędzy. Stąd też osoby transseksualne 
„mogą mieć problem z komunikowaniem się z otoczeniem”15. Interakcje zakładają bowiem kontakt. Nadawca 
i odbiorca nie są oddzielnymi strumieniami własnych obrazów, które przepływają prostopadle względem siebie. 
Bynajmniej, przecinają się i niekiedy zmieniają pod wpływem tychże interakcji. Dlaczego „transseksualiści 
borykają się z dyskomfortem i wrogością w relacjach z innymi ludźmi”16? Ponieważ społeczeństwo nie może 
ulokować ich w binarnym systemie płci, etykiety przestają funkcjonować. Żaneta Krawczyk, socjolog zajmująca 
się badaniem transseksualności przywołuje myśl francuskiego filozofa Jacquesa Derrida, który twierdzi, że „należy 
odrzucić dualizm męskiego i kobiecego pierwiastka, gdyż nie odpowiada on współczesnej rzeczywistości”17; w ten 
sposób wątpliwości wobec transseksualistów zostaną rozwiązane. Nie będę jednak kontynuował tej myśli, a wrócę 
do sytuacji przedstawionej w filmie. Lęk i wiążąca się z nim niechęć wobec Laurence’a narastają tym bardziej, 
gdyż pracuje ona jako nauczycielka, a zatem ma bezpośredni wpływ na nowych członków grupy. Tak można 
wytłumaczyć atak rodziców uczniów na Laurence’a, co doprowadza w ostateczności do zwolnienia jej z pracy. 
Gdy bohaterka zostaje powiadomiona przez swoich zwierzchników o utracie zawodu, pisze na tablicy wymowne 
wyrażenie: „ecce homo!”, które nabiera w tym kontekście nowego znaczenia i ideologicznego wydźwięku.

Po stracie wykonywanego zawodu, Laurence’a opuszcza Frederique. Nie potrafi sprostać nowej sytuacji. 
Daje upust swojemu gniewu w restauracji, kiedy kelnerka podczas dolewania kawy zwraca się do Laurence’a na 
„pan”:

– Przepraszam. Trudno powiedzieć w tych czasach, zwłaszcza z tym wyglądem. (kelnerka)

– Jestem przyzwyczajony. (Laurence)

[...]

– To tak dla zabawy czy...? W kuchni się zastanawiają. Widzimy dużo takich na ulicach. Niektórzy są 
profesjonalistami. Jesteście razem? Urocza z was parka. Trudno się ukrywać, co? (kelnerka)

[Frederique uderza pieścią w stół]

– Ty głupia krowo! (Frederique)

– Zachowuj się grzeczniej! (kelnerka)

– Myślisz, że kim jesteś do cholery? Po co te cholerne głupie pytania? (Frederique)

– Jestem ciekawa! Jak mogłabym nie...

– Nie odzywaj się do mnie i nie zadawaj pytań. I trzymaj dla siebie swoje głupie opinie!  
I tyle! Czy możemy do jasnej cholery żyć czymś innym niż pikietami? Czy możemy oddychać tym pieprzonym 
powietrzem i mieć własne miejsce w tym głupim mieście? Przeraża cię jego lakier do paznokci? Kupiłaś kiedykolwiek 
perukę dla swojego faceta? Nie? Tak myślałam. Bałaś się, że zostanie pobity na ulicy i nie wróci do domu w jednym 
kawałku? Żyjesz moim życiem? Ty i twoje pytania niech odwalą się od mojego życia! Nie masz żadnych praw do 
tego!

Następuje rozstanie. Poczucie osamotnienia Laurence’a wzrasta. Co więcej, targają nią silne uczucia wobec 
byłej partnerki. Nadmierna wrażliwość nie pozwala pogodzić się z utratą bliskiej osoby. Nieoczekiwanie nadchodzi 
pomoc ze strony grupy współczesnych libertynów, wśród których Laurence poznaje i inne osoby transseksualne. 
Atmosfera filmu zmienia się, reżyser włącza elementy typowe dla kina wymienionego wcześniej Almodóvara.

15 Krawczyk, dz. cyt., s. 190.
16 Tamże.
17 Tamże.

151



Jednocześnie Dolan nie prezentuje tej grupy jako ostatniego bastionu przyzwoitości i tolerancji. Jego film 
nie jest agitatorski. Reżyser w dalszym ciągu kontynuuje podjęty wcześniej temat życia uczuciowego Laurence’a. 
Sama bohaterka zaś nie zostaje pokazana jednowymiarowo, nie jest wyłącznie ofiarą nietolerancji, tak jak zostało 
to przedstawione w Nie czas na łzy. Bynajmniej, to osoba mająca swoje słabości, namiętności, które wielokrotnie 
krzywdzą znajdujących się w pobliżu ludzi. Jest to również człowiek kierujący się obsesją wobec Frederique. Jej 
transseksualizm nie stanowi więc cechy tożsamościowej, fundamentalnej, wokół której toczyłaby się akcja tego 
obrazu filmowego. Można nawet rzec, że Laurence to człowiek jak każdy. Takie podejście Dolana do tematu 
transseksualizmu nie nastraja odbiorcy negatywnie do Na zawsze Laurence, bo oddala od widzenia tytułu jako typowej 
propagandy związanej z genderyzmem. W każdym razie reżyser zachowuje umiar w ocenie swego bohatera. Nie 
jest on ani ofiarą bezdusznego społeczeństwa, ani dziwacznym dewiantem.

Przeniesienie akcentów na problem miłosny Laurence’a zubaża rys psychologiczny bohaterki. Widz 
pragnący wejść w umysł transseksualisty poczuje się zawiedziony. W przeciwieństwie do Dolana tak oświetla 
problem zaburzenia tożsamości płci szwedzki reżyser Lukas Moodysson w filmie Kontener z 2006 roku. Poprzez 
narrację opartą na strumieniu świadomości odbiorca wkracza w przestrzeń osobistą bohaterki (podobnie jak  
w omawianym tytule jest to kobieta zamknięta w ciele mężczyzny). Uwypuklone zostają przeżycia wewnętrzne, 
samotność i brak zrozumienia głównej postaci. Moodysson potęguje płynność płci poprzez to, że bohaterkę grają 
naprzemiennie kobieta i mężczyzna. Dolan jest bardziej konserwatywny w formie. Psychologia postaci ujawnia 
się behawioralnie. Za przykład niech posłuży jedna z ostatnich scen filmu, w której Laurence stoi na balkonie 
swojego nowego mieszkania. Wizualnie jest już kobietą. Zamyślona wpatruje się w drzewa rosnące naprzeciwko, 
gdy na sąsiednim balkonie pojawia się nastolatek. Chłopak wykonuje ruch ręką, jakby jego serce zostało przebite 
strzałą miłości. Do końca nie wiadomo, czy jest to szyderstwem z jego strony, ale Laurencowi przynosi radość. Jej 
kobiecość stała się pełnoprawna.

Kończąc, chciałbym odnieść się do polskiego tytułu filmu Dolana. Na zawsze Laurence wydaje się zbyt 
pesymistyczną wizją historii przedstawionej filmie. Niesie w sobie sygnał, że bohaterka nigdy nie przestanie być 
mężczyzną, a zarazem nigdy nie będzie traktowana jak kobieta przez każdego. Wyraz zawsze niemal przypieczętowuje 
jej męski pierwiastek. Tymczasem angielski tytuł – Laurence Anyways (dosłowne tłumaczenie: Laurence, tak czy 
inaczej) eksponuje wartość tytułowej bohaterki przede wszystkim jako człowieka, spycha na dalszy plan jej płciowy 
aspekt. Laurence jest osobą taką jak inne. Kobiecość i męskość są elementami nabytymi, jeżeli komuś nie pasują, 
może je przestawić, nie straci przy tym swojej tożsamości.
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