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POWRÓT PRZEMOCY 

 

 Pomysł konferencji koncentrującej się na przemocy kiełkował powoli i napotykał na 

naturalny, wewnętrzny opór nawet samych organizatorów. Najbardziej oczywisty wydał się na 

początek „mojemu” (a zatem mea culpa) Kołu Medioznawców. I to właśnie z jego inicjatywy 

przemoc zaświtała jako myśl przewodnia konferencji trzech kół naukowych na naszej 

polonistyce. Najtrywialniej można powiedzieć, że w świecie filmu, telewizji informacyjnej, 

gier komputerowych i portali społecznościowych w internecie przemoc jest – jeśli nie 

codziennością – to na pewno nieustannie opisywaną i problematyzowaną dominantą dyskursu. 

Koło Teatrologów i Koło Polonistów początkowo nie uważało, że jest to tak oczywiste poza 

nowymi mediami, czyli w teatrze i literaturze. Czy aby na pewno tak jest? Czy kultura 

Zachodu oparta na etosie Achillesa, Antygony i Rolanda, właśnie genetycznie 

i paradygmatycznie nie znajduje się w tym samym kręgu przemocy? 

 Argumentem przeciwko kulturze przemocy wydawał się liberalny i pacyfistyczny, 

skrajny indywidualizm dojrzałych form kapitalizmu. Sprzeciwiał się on zawsze wszelkim 

formom kolektywizmu (Ayn Rand) i przesłaniał realną przemoc systemu murem wyparć. 

Między innymi wysokimi wymaganiami etycznego dyskursu tej dominującej ideologii – 

w swej istocie ślepej na nieprzytulną rzeczywistość (naturalną i społeczną) nowoczesności. 

Przełom XX i XXI wieku charakteryzował się utrzymywaniem schizofrenicznego 

maksymalizmu pragnieniowych fantazji przy pogarszającej się wyraźnie materialnej 

i moralnej kondycji społeczeństwa. Postsekularna, posttotalitarna humanistyka tym bardziej 

i z całego serca zaangażowała się we wzniosłą walkę o lepszy świat. Walkę z różnymi 

formami ucisku i wykluczenia; emancypacji z kolejnych kulturowych więzi i opresji; 

(re)konstrukcji zrębów tzw. „otwartej” wspólnoty; wspierania utopii radykalnej demokracji, 

łączącej żywioł anarchizującego sporu z jednoczesnym absolutyzmem konieczności 

„politycznie poprawnego” konsensusu; w końcu fundamentalnej obrony zabsolutyzowanej, 

czy wręcz sfetyszyzowanej formuły jednostkowej wolności.  

 To nie znaczy jednak, że wojna, zbrodnia, przemoc symboliczna zniknęły ze 

scenicznych desek i kart literatury. Na ostatnim, decydującym o konferencji zebraniu trzech 

kół, musieliśmy to przyznać: „upiór” przemocy nie zniknął ani z życia, ani z jego 

symbolizacji. Tyle, że mało kto o nim mówi otwarcie, więc ten wyje sobie (jak to upiór - byt 



 

widmowy) po nocy. Widmo przemocy musiało być szczególnie dojmujące i domagające się 

dookreślenia - skoro odzew na nasz konferencyjny przyczynek do rozważań spotkał się 

z żywą reakcją nie tylko polonistów (czy ogólniej filologów), ale też kulturoznawców, 

filmoznawców, pedagogów, psychologów, socjologów i - oczywiście - filozofów. 

Potraktowaliśmy bowiem problematykę przemocy nie tylko jako interdyscyplinarny problem, 

ale i skrywany paradygmat całej kultury współczesnego Zachodu. Przemoc jawiła się więc na 

konferencji jako pojęcie celowo zaanektowane przez wyraźnie wyczerpującą swoje 

kulturotwórcze możliwości oraz znajdujące się w głębokiej defensywie ideologie neoliberalną 

i postmodernistyczną. Przemoc jest tylko pozornie nieobecna i usunięta jako temat rozważań 

w bardzo określonym celu.  

 Wyrugowanie jej obecności z codzienności społecznego dyskursu zachodniego świata 

było niemal czynnością magiczną. Wedle zasady - o czym się nie mówi, tego już nie ma. 

W obrębie neoliberalnej utopii koniec historii (Francis Fukuyama) na rzecz ekonomii miał 

(dość karkołomnie) oznaczać koniec wojen. A więc rozważania o przemocy ograniczyły się 

do negowania jej sensu jako dopuszczalnego środka aktywności społecznej i politycznej. 

Przemoc jako akt etycznej niezgody w pewnym momencie niemal przestała istnieć (Slavoj 

Žižek). Nie było już też w nas (ludziach Zachodu) także naiwnej wiary w wyzwolicielski, 

wręcz mesjański charakter tzw. „boskiej przemocy” (Georges Sorel). Społeczeństwo ryzyka 

broniło swego ekonomicznego statusu jak syci Rzymianie IV wieku i bało się komet, efektu 

cieplarnianego, zmodyfikowanej żywności, szczepionek… ale nade wszystko, dobrze 

zapamiętanej z ubiegającego stulecia wojennej destabilizacji. Jej groza dominowała przecież 

w światłej, nowoczesnej epoce i objawiała się raz po raz w rozruchach na ulicy, oczywiście 

w działaniach rewolucyjnych, w działaniu totalitaryzmów, w kolapsie terroryzmu i wojen 

religijnych. Jak to możliwe, że racjonalny człowiek ulegał dzikim instynktom? Nie bez racji 

w postmodernizmie przemoc została utożsamiona behawioralnie z naturą ludzką, ale tylko 

z nią. Sfera symboliczna miała być zdezynfekowana jak filmy Disneya, czysta - bez używki 

przemocy. Poprawność zalecała miękkość form i środków przekazu. 

 Miało to swoje konsekwencje społeczne. I tak na przykład bunt przestał być aktem 

realnym - stawał się niemal bezwolnym gestem. Sygnatury kwiatów w karabinach, aksamitnej 

rewolucji, bezkrwawego przewrotu zastąpiły w dyskursach prawo do fizycznego aspektu 

społecznej niezgody. Paradoksalna „przemoc bez przemocy” stała się symptomatycznym 

wypartym realnego aspektu funkcjonowania polis. Bo oczywiście państwo nie zrezygnowało 

w zamian ani ze środków przemocy bezpośredniej (wojsko, policja, straż miejska), ani 

aparatów ideologicznych przemocy symbolicznej (szkoła, media, kultura) (Louis Althusser, 



 

Pierre Bourdieu). Udział przemocy w świecie demokracji liberalnej został po prostu 

zapobiegliwie ukryty. Gdzie? Na przykład w dyskursie stanu wyjątkowego - potrzeby 

nieustannej gotowości stawania w obronie permanentnie zagrożonej demokracji (Giorgio 

Agamben). Przemoc wewnętrzna, społeczna została przesunięta w przestrzeń symboliczną 

społecznych socjalizacji w sporcie, spektaklu, teleturniejach etc. (Guy Debord). Oczywiście 

nadal dobitnie obecna była usankcjonowana przemoc państwa, zniknęło tylko (ponoć 

demokratyczne w duchu) prawo do czynnego oporu.  

 Wszystkie usiłowania symbolicznej likwidacji wzmiankowanego upiora spowodowały 

jednak efekt odwrotny do zamierzonego. Nabrzmiały problem eksplodował ze zdwojoną siłą 

i energią pokazując, że przemoc nie jest złośliwym konstruktem umysłu, widmem przeszłości. 

Realna przemoc nie jest też przygodna. Rodzi się ze społecznej niezgody, dysfunkcji, 

z gniewu. W tym sensie jest afektem, reakcją na dysfunkcję stanu emocjonalnego 

społeczeństwa (Marco Abel). Rozpraszanie gniewu jest podstawową aktywnością mediów, 

instytucji pozarządowych i fundacji powiązanych z demokratycznym państwem (Peter 

Sloterdijk, Giorgio Agamben). To wszystko nie wystarczyło jednak, by niebezpieczną 

przemoc wykorzenić. Dzisiaj widzimy wyraźnie, jak w politycznej sytuacji globalnej 

i lokalnej wyparta przemoc powraca ze zdwojoną siłą. Jest wszędzie: na zewnątrz i wewnątrz 

systemu, jest realna i symboliczna. Nigdy nie przestała być tematem i źródłem inspiracji 

kultury. Przemoc w literaturze, teatrze, filmie i w mediach nieustannie przypominała nam, że 

przemoc jako taka nie daje się ograniczyć do statusu wyłącznie zewnętrznego zagrożenia 

stabilności liberalnej demokracji. Nieodmiennie przemoc jest w nas i jest też w afektywnych 

aktach naszej artystycznej ekspresji. I na pewno nie jest jednoznaczna. 

 Upiór naprawdę powrócił, rozsiadł się wygodnie - a interdyscyplinarni uczestnicy 

naszej konferencji kompetentnie, uważnie i zaskakująco trafnie zwracają uwagę na jego 

władczą wszechobecność. Zapraszam do lektury. 

 

dr hab. Rafał Szczerbakiewicz
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Sabina Misiarz-Filipek 

 

Przemoc symboliczna w powieści „Szum” Magdaleny Tulli 

 

Slavoj Žižek w książce Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa zwraca uwagę na dwa rodzaje 

przemocy: subiektywną i obiektywną. Pierwsza jest tym, co zwykliśmy kojarzyć z przemocą 

– sprowadza się do agresji, okrucieństwa, jej wyrazem są „zbrodnie, niepokoje społeczne czy 

konflikty międzynarodowe”
1
. Obok tych spektakularnych przejawów gwałtu bardzo często 

pozostaje niezauważony drugi rodzaj przemocy – przemoc obiektywna. Może ona 

występować w społeczeństwach świetnie zorganizowanych, czyli tam, gdzie (paradoksalnie) 

„wydaje się panować ład”
2
. To forma ucisku, która wynika z działania różnego rodzaju 

systemów, począwszy od systemu języka, a na systemach ekonomicznych i politycznych 

skończywszy. 

Žižek wyróżnia dwa rodzaje przemocy obiektywnej: „Pierwszy z nich to przemoc 

symboliczna, wpisana w język i jego formy, czyli w to, co Heidegger nazwał »człowieczym 

domem bycia«”
3
. Drugi rodzaj przemocy obiektywnej Žižek nazywa przemocą systemową. Ta 

jest cechą wszystkich systemów, których zadaniem jest utrzymywanie poziomu normalności 

w społeczeństwie. Nie dostrzegamy jej, ponieważ porządkuje rzeczywistość (zawarta jest 

właśnie w systemach społecznych, ekonomicznych i politycznych). 

Pojęcie przemocy symbolicznej (i poniekąd wynikającej z niej przemocy systemowej) 

Žižek przejmuje od Jacquesa Lacana. Wywodzi się ono wprost z tego, co Lacan nazywa 

porządkiem symbolicznym, który pozwala jednostce zapośredniczyć swoje doświadczenie 

w języku. Ceną owego zapośredniczenia jest między innymi zgoda na przemoc wpisaną 

w proces symbolizacji. Zdaniem Žižka „przemoc jest podstawową cechą języka jako takiego, 

jako narzędzia, które narzuca użytkownikom ustalony świat znaczeń”
4
. W innym miejscu 

autor Przekleństwa fantazji zauważa: 

 

Już Hegel doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że sam proces symbolizacji wiąże się ze 

                                                 
1
S. Žižek, Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa, przeł. A. Górny, Warszawa 2010, s. 5. 

2
Ibidem, s. 6. 

3
Ibidem, s. 6. 

4
Ibidem, s. 6. 
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stosowaniem zabójczej przemocy operującej na wielu poziomach. Język upraszcza opisywane 

przedmioty, ograniczając je do jednej cechy. Niszczy ich organiczną spójność, rozbija je na 

kawałki i każdy z nich traktuje jako autonomiczne zjawisko. Wtłacza rzecz w zewnętrzne 

wobec niej pole znaczeń
5
. 

 

Žižek jako przykład podaje złoto, które jako takie jest po prostu kruszcem, jednak 

wyraz „złoto” uruchamia cały system skojarzeń z władzą, kolonializmem czy bogactwem. Nie 

mają one nic wspólnego z tym, czego empirycznie możemy doświadczyć jako złota
6
. W tym 

sensie porządek symboliczny odcina od rzeczy. 

Ostateczne wnioski z rozważań Lacana wyciąga Jean Baudrillard: „Mamy tu raczej do 

czynienia z zastąpieniem samej rzeczywistości znakami rzeczywistości”
7
. Skoro porządek 

symboliczny odcina od rzeczy, to nie możemy mieć pewności, że owa „rzecz”, za sprawą 

której dokonał się proces symbolizacji, w ogóle istnieje. Istnienie symbolizacji nie jest jeszcze 

gwarancją istnienia „rzeczywistości”, gdyż symbole mogą być wytwarzane przez inne znaki. 

Mechanizmy działające w hiperrzeczywistości
8

 można porównać do Lacanowskiego 

porządku symbolicznego, który przejmuje władzę nad rzeczywistością i staje się trudną do 

zatrzymania machiną. Wprawione w ruch mechanizmy wytwarzania symulakrów nie 

potrzebują już „rzeczywistości”, w której miałyby się zakotwiczyć. Dla zobrazowania swojej 

teorii Baudrillard przytacza opowieść Jorge Luisa Borgesa: 

 

W owym Cesarstwie Sztuka Kartografii osiągnęła taką Doskonałość, że Mapa jednej tylko 

Prowincji zajmowała całe Miasto, a Mapa Cesarstwa całą Prowincję. Z czasem te Niezmierne 

Mapy okazały się już niezadawalające i Kolegia Kartografów sporządziły Mapę Cesarstwa, 

która posiadała Rozmiar Cesarstwa i pokrywała się z nim w każdym Punkcie
9
. 

 

Rozpoznania Baudrillarda, niezwykle trafnie skojarzone z opowieścią Borgesa, 

wydają się również otwierać nową przestrzeń interpretacji dla powieści Magdaleny Tulli Sny 

i kamienie, w której autorka odsłania struktury powieściowego świata: 

 

W tych szczęśliwych czasach (…) Wszystko było możliwe. Świat wyglądał porządnie, 

fundamenty były głębokie, mury grube, rury zupełnie nowe. Myśląc „świat”, wyobrażano 

sobie przede wszystkim to, czego można dotknąć: mury i rury, sypki piasek, miękką glinę, 

chłodną wodę, szorstkie odłamki czerwonych cegieł, wapienny pył
10

. 
 

                                                 
5
S. Žižek, op. cit., s. 64. 

6
Ibidem, s. 64. 

7
J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 7. 

8
Ibidem, s. 7. 

9
J.L. Borges, O ścisłości w nauce, [w:] Idem, Powszechna historia nikczemności, przeł. S. Zembrzuski, A. Sobol-

Jurczykowski, Warszawa 1976. 
10

M. Tulli, Sny i kamienie, Warszawa 1999, s. 4-5. 
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Autorka z jednej strony zwraca uwagę na empiryczny wymiar przedstawionej 

rzeczywistości, z drugiej podkreśla jej iluzoryczny charakter. Świat w powieści Sny 

i kamienie sytuuje się w przestrzeni wyobrażeń – „to, czego można dotknąć” jest jedynie 

przedmiotem wyobrażenia. O namacalności  świata można zatem wyłącznie fantazjować. 

Bezpośrednie niemal nawiązanie do Borgesowskiej mapy daje się zauważyć w opisach 

konstruktywistycznych zapędów budowniczych nowego świata: „Miasto rozpościerające się 

na kartonie kreślarskim miało w sobie coś uroczystego. Zaprojektowano je z myślą 

o słonecznych dniach (…). Chodniki z równych płyt przypominały pokratkowany papier, albo 

też odwrotnie: papier w kratkę udawał płyty chodnika”
11

. Opisywany świat jest tworem 

wyobrażonym, a samo jego wyobrażenie opiera się na projekcie. Projektowana symetria 

opisywanego przez Tulli miasta, jego perfekcyjna organizacja jest nie tylko jego cechą 

zewnętrzną, zawłaszcza także wnętrze (choćby istniało ono tylko hipotetycznie): „Układ ulic 

był zaś tak pomyślany, by udaremniał przypadkowe wydarzenia i zapobiegał pokrętnym 

myślom. Gdyż życie jest z pewnego punktu widzenia tylko repliką zabudowy, ład miasta 

wymusza ład umysłów”
12

. Pierwiastek aktywny, nieprzewidywalny i w swej naturze 

niepodlegający zamysłom projektantów zostaje zredukowany do roli „repliki”, a więc 

pozbawiony nieprzewidywalności i jednostkowego charakteru. 

Jak pisze Baudrillard: 

 

Dzisiejsza abstrakcja nie jest już abstrakcją mapy, sobowtóra, lustra czy pojęcia. Symulacja nie 

jest już symulacją terytorium, przedmiotu odniesienia, substancji. Stanowi raczej sposób 

generowania – za pomocą modeli – rzeczywistości pozbawionej źródła i realności: 

hiperrzeczywistości. Terytorium nie poprzedza już mapy ani nie trwa dłużej niż ona. Od tej 

pory to mapa poprzedza terytorium – precesja symulakrów – to ona tworzy terytorium i, by 

odwołać się ponownie do opowieści Borgesa, dziś to strzępy terytorium gniją powoli na 

płaszczyźnie; mapy to szczątki rzeczywistości
13

. 
 

W powieści Tulli zakwestionowane zostaje życie, jako podstawa do budowy jakiejś 

repliki. Replika jest tym, co wytwarza replikę. Jeśli jest w czymś zakorzeniona, to w projekcie, 

wyobrażeniu, a nie w świecie fizycznym. Autorka Snów i kamieni opisuje świat, w którym 

mapa obywa się bez terytorium, a znaki rzeczywistości nie odnoszą się do rzeczywistości; 

w najlepszym wypadku – do wyobrażenia o niej. Opisywana przestrzeń jest nieweryfikowalna 

na gruncie empirycznym, odsyła do samej siebie, a zatem nie cierpi sprzeciwu. Tulli 

w doskonały sposób ukazuje panowanie struktury, jej przymusowy charakter: 

                                                 
11

M. Tulli, op. cit., s. 7. 
12

Ibidem., s. 11-12. 
13

J. Baudrillard, op. cit., s. 6. 
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„Budowniczowie mieli przywilej pewności. (…) Skąd teraz czerpać pewność, że świat jest 

maszyną, skoro pod tak wieloma względami przypomina drzewo?”
14

. Według Baudrillarda 

trudno już mówić o jakiejkolwiek różnicy między rzeczywistością i abstrakcją
15

. Zatarła się 

ona, ponieważ rzeczywistość nie jest już źródłem znaku. Zbieżność mapy i terytorium autor 

nazywa obłąkańczym projektem
16

. Doskonałe funkcjonowanie w porządku symbolicznym też 

należałoby tak nazwać. Dochodzi w nim do zawłaszczenia podmiotu, wywłaszczenia z je 

i wpisania moi w przestrzeń znaczących. Całkowite utożsamienie podmiotu z symbolicznym 

można porównać do pełnego funkcjonowania w przestrzeni symulowanej. Ów stan 

utożsamienia podmiotu z symbolicznym obrazuje Tulli w Snach i kamieniach oraz w Skazie. 

Podobnie jak pod mapą nie ma już terytorium, tak w Snach i kamieniach pod drelichowymi 

kombinezonami nie ma już ludzi: „Żeby ten cały tłum powołać do życia, wystarczało uszyć 

drelichowe kombinezony, białe fartuchy ze sztywnymi czepkami i mundury z szarego 

sukna”
17

. Również bohaterowie Skazy zostają zredukowani do strojów: 

 

Co do służącej, na jej kieckę wystarczy kawałek kwiecistego perkalu (…). W witrynie, obok 

nieskazitelnego notariusza z futrzanym kołnierzem, wisi skończony student korporant, zgrabna 

marynarka, w klapę wpięty niepokojący emblemat. Korpulentna pana służąca w drobne 

kwiatuszki, odprasowana na niedzielę, kilku lotników
18

. 
  

Podmiot w tych opisach zostaje w całości zawłaszczony przez to, co wobec niego zewnętrzne. 

Strój, który ma reprezentować podmiot, dominuje podmiotowość. 

Tulli pokazuje struktury rzeczywistości, która ma charakter zmechanizowany. Pytanie 

o to, czy pod ową strukturą znajduje się jakieś „wewnątrz” wydaje się nie na miejscu. Brakuje 

danych, by na nie odpowiedzieć: „Oglądając pierwszy z brzegu strój, trudno nie zauważyć 

z przykrością, że pod podszewką nic nie jest tym, na co z wierzchu wygląda”
19

. Porządek 

symboliczny to sieć znaczących zbudowana na nicości. W Skazie miejsce Wielkiego Innego 

zajmuje krawiec; jest panem, który, krojąc tkaniny, wykrawa też ludzkie istnienia: 

 

„Cięcia są nieodwracalne, przeróbki niemożliwe. W fasonach zawarta jest cała prawda, i ta, w 

którą wszystkim wypada wierzyć, i ta, której nikomu nie chce się sprawdzać. Każdy 

powierzchownie uznany osąd może w nich znaleźć oparcie. Fason jest sztancą do powielania 

wyobrażeń. (…) Cóż to może obchodzić krawca, gdy ścieg za ściegiem obszywa złotymi 

szamerunkami generalski kołnierz. Zawieszony na szyi centymetr krawiecki, niedowidzące 

spojrzenie zza grubych szkieł. Jeśli fabuła jest rozbudowana, to nawet trudno od ręki stworzyć 

                                                 
14

M. Tulli, op. cit., s. 6. 
15

J. Baudrillard, op. cit., s. 6. 
16

Ibidem, s. 6. 
17

M. Tulli, op. cit., s. 4. 
18

M. Tulli, Skaza, Warszawa 2006, s. 6- 7. 
19

Ibidem, s. 8. 



- 14 - 

 

listę wszystkich sztuk garderoby, które będą potrzebne
20

”. 
 

Wątki „krawieckie” obecne są również w powieści W czerwieni, w której czerwona 

nitka unosząca się w powietrzu i osiadająca na ramionach i włosach bohaterów decyduje o ich 

życiu lub śmierci. Podmiotowość zostaje tu podporządkowana odgórnej zasadzie, w starciu 

z którą indywidualność podmiotu nie ma żadnych szans. Porządkiem, w który wtłoczony 

zostaje podmiot w powieści W czerwieni jest historia, natomiast ciąg przyczynowo-skutkowy 

ma stanowić jej logiczne uzasadnienie. W tę strukturę fabularną wpisany zostaje pozbawiony 

indywidualności podmiot. 

W Trybach rolę Wielkiego Innego, który jest jednocześnie panem historii, przejmuje 

narrator. Jak pisze Tulli: 

 

Można by teraz oczekiwać pytania, kim właściwie jest narrator, pozwalający sobie bez żenady 

na konkluzje tego rodzaju. Czy on także dźwiga ciało, czy doznaje uczuć i pragnień oraz jakiej 

jest płci. Zwłaszcza próba ustalenia płci nigdy nie bywa pozbawiona sensu. Są tutaj tylko dwie 

możliwości, zdolne określić każdą istotę, i to niezależnie od tego, czy dźwiga ciało. Narrator 

jest mężczyzną: nie może być inaczej, przesądzają o tym formy gramatyczne, zwłaszcza 

czasownikowe, choć, rzecz jasna, nie one jedne podążają w tak naturalny sposób w ślad za 

słowem „narrator”; należałoby wspomnieć tu jeszcze o przymiotnikach i zaimkach, także 

dzierżawczych. Ich świadectwo jest zgodne, przeto niepodważalne
21

. 
 

W ten sposób Tulli porusza nie tylko zagadnienie płci istotne również dla wskazań 

psychoanalizy („To imię ojca powinniśmy uznać za podstawę funkcji symbolicznej, która od 

zarania historii identyfikuje jego osobę z figurą prawa”
22

).Odsyłając do gramatyki jako źródła 

opresji, autorka kieruje czytelnika w stronę porządku językowego. 

Przemoc systemowa i symboliczna stanowi istotny temat wszystkich książek 

Magdaleny Tulli – począwszy od Snów i kamieni, a na Skazie skończywszy
23

. Autorka na 

różnych płaszczyznach ukazuje starcie jednostkowej podmiotowości z systemem odgórnie 

narzuconych reguł. Dotykają one każdego aspektu życia bohaterów, wyzuwając ich 

z podmiotowości, czyniąc z nich marionetki na utworzonej przez ów porządek scenie. 

Nieco inny charakter mają ostatnie książki Magdaleny Tulli – Włoskie szpilki i Szum.  

W centrum zainteresowania autorki znajduje się tym razem już nie system, lecz sam podmiot. 

To opowieści wnikające w głąb opresjonowanej podmiotowości. 

                                                 
20

M. Tulli, Skaza, op. cit., s. 8-9. 
21

M. Tulli, Tryby, Warszawa 2003, s. 39. 
22

J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie. Referat wygłoszony na kongresie rzymskim 26-27 

września 1953 w Istituto di psico logia Della università di Roma, przeł. B. Gorczyca, W. Grajewski, Warszawa 

1996, s. 76. 
23

Warto w tym kontekście zwrócić również uwagę na tytułu kolejnych książek Magdaleny Tulli, w których 

wyraźnie odzwierciedlona zostaje „systemowość” opisywanego świata: Sny i kamienie, W czerwieni, Tryby, 

Skaza (a nawet książka Kontroler snów pisana pod pseudonimem). 
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Wydaje się również, że, portretujące trudną relację między matką a córką, powieści 

Tulli pozwalają na twórcze zmodyfikowanie teorii Lacana i ukazanie pana porządku 

symbolicznego tym razem nie w wersji patriarchalnej. W literaturze odnaleźć można liczne 

portrety kobiet zajmujących miejsce, które w psychoanalizie przeznaczone jest dla Wielkiego 

Innego. Poddając psychoanalizę krytycznemu oglądowi, można z powodzeniem posłużyć się 

kategorią wielkiej innej, obok stosowanej przez Lacana kategorii Wielkiego Innego. Pozwala 

ona opisać złożoność relacji, w której dawczynią porządku symbolicznego jest kobieta. 

W ostatnich książkach Tulli to matka usytuowana zostaje na pozycji niedostępnej 

i wymagającej strażniczki reguł porządku symbolicznego. Relacja ta w sposób szczególnie 

wyrazisty przedstawiona została w Szumie: 

 

Kiedy jedliśmy szarlotkę w niedzielne popołudnia, które były przeznaczone na życie rodzinne, 

od zawsze zasiadały wokół nas tłumy niewidzialnych sędziów przysięgłych, którym 

przyznaliśmy kompetencje większe od naszych własnych, tylko dlatego, że nie ciągnęła się za 

nimi nienormalna przeszłość, jak smuga sczerniałej krwi. Był to trybunał jednomyślny. Jakież 

mogą być różnice zdań, gdy idzie o kwestię normalności?
24 

 

Normalność, której domaga się system, a którą egzekwuje matka, osiąga się nawet za cenę 

negacji rzeczywistości bądź przemilczeń. Matka, starająca się uporządkować życie swoje 

i córki po doświadczeniach wojennych, zapobiega procesowi werbalizacji traumy, nie 

pozwala na przepracowanie doświadczenia w słowach. Tym samym doprowadza do 

wytworzenia systemu sztucznych reguł. 

Miejsce wielkiej innej to również miejsce, z którego zadawane jest pytanie 

o tożsamość podmiotu. Córka, ze względu na blokadę ustanowioną w porządku 

symbolicznym przez matkę („Pilnowano się, żeby nic godnego uwagi nie wyciekło na 

zewnątrz”25), nie radzi sobie z określeniem swojej pozycji w świecie, z określeniem relacji ja 

– inni. 

U Lacana podstawą symbolizacji jest język. I to właśnie problem z ujęzykowieniem 

doświadczenia staje się przyczyną problemów społecznych głównej bohaterki Szumu. 

Problem z wejściem w przestrzeń symbolizacji widoczny jest u dziewczynki na najbardziej 

podstawowym poziomie: „Litery brykają”
26

 – mówi, opisując problem z wrogim sobie 

systemem znaków. Trudność sprawia jej pisanie, czytanie i mówienie. Często blokadę przed 

wydobyciem z siebie głosu odczuwa wręcz fizycznie: „Nie umiałam utrafić w wąziutkie 

                                                 
24

M. Tulli, Szum, Kraków 2014, s. 133. 
25

Ibidem, s. 7. 
26

M. Tulli, Szum, op. cit., s. 9. 
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pasmo właściwej głośności, wciśnięte między zakazane zakresy hałasów a głuchą ciszę
27

”; 

„Wierzyłam, że wiele się dla mnie zmieni, jeśli nauczę się mówić nie za głośno, nie za cicho, 

dokładnie tak jak trzeba”
28

. W konfrontacji z przemocą symboliczną dziewczynka – 

opresjonowana przez matkę niezrozumiałym zakazem mówienia dotyczącym rzeczywistości, 

której jako dziecko nie rozumie, i z którą w żaden inny sposób nie może sobie poradzić – 

reaguje zachowaniami mającymi stanowić wyraz buntu wobec porządku symbolicznego. 

Zachowaniami, które są zaprzeczeniem symbolizacji – ich celem jest destrukcja lub 

autodestrukacja. To ataki szału, histeria lub zupełne wycofywanie się: „Nie wrzeszcz, nie 

jesteś w lesie – upomniała mnie czyjaś matka na obcym podwórku. Szkoda, pomyślałam od 

razu, jasne, że lepiej być w lesie. Czułam, wtedy, że na zewnątrz mnie nie ma miejsca na 

rzeczy, które nie chcą pomieścić się wewnątrz”
29

. Bohaterka Szumu najchętniej wybrałaby las 

– przestrzeń niepodlegającą regułom porządku symbolicznego. To z tej przestrzeni pochodzi 

również jej przyjaciel lis, który, mimo swej dzikiej natury, wprowadza ją w przestrzeń 

symbolicznego oraz tłumaczy jej nieuchronność przemocy: „Że nie duszę kur? – zdziwił się 

lis. – Jasne, że duszę, przecież jestem lisem. (…) Wierz mi, dusić kury to żadna przyjemność. 

(…) Przynajmniej nie muszę się zastanawiać, jak być tym, czym jestem. (…) Pory roku się 

nie wybiera. Ani tego – dodał po chwili – w czyjej żyjesz skórze”
30

. Nauki lisa pomagają 

dziewczynce odnaleźć się wśród rówieśników: „A wasze mamy kupują w sklepie kurę na 

rosół, żebyście miały co jeść – przypomniałam im, patrząc prosto w oczy to jednej, to drugiej. 

– I jecie to. Więc robicie tak samo jak lisy”
31

. 

Przemoc symboliczna powiązana jest w Szumie z przemocą systemową. Miejscem jej 

wytwarzania jest instytucja mająca za zadanie zapewniać ład – szkoła: 

 

Matka musiała przychodzić do szkoły co parę dni. (…) Wszędzie wokół unosiły się 

niewidoczne i bezwonne opary przymusu. Nauczycielka przyjmowała moją matkę na korytarzu. 

(…) Matka wiedziała, czego szkoła od niej chce: żeby wzięła na siebie ciężar moich porażek. 

Byłam przecież tym, co posłała do szkoły, reprezentacją naszego domu (…)
32

. 
 

Ojciec znajduje się w powieści Tulli poza problemem dotykającym dziewczynkę, bo 

myśli i mówi „w obcym języku”. A to język właśnie umożliwia dostęp do porządku 

symbolicznego i definiuje (określa również nauczycielkę: „Moja wychowawczyni jakoś nie 

                                                 
27

Ibidem., s. 13. 
28

Ibidem, s. 12. 
29

Ibidem, s. 48-49. 
30

Ibidem, s. 97-98. 
31

Ibidem, s. 98. 
32

M. Tulli, Szum, op. cit, s. 43-44. 
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wyzbyła się zdradzieckiego zaśpiewu, nieświadoma, że mowa ją odsłania. Jak cudzoziemka: 

przekonana, że język zna doskonale, lecz każdy od razu pozna, skąd przyjechała”
33

). Ojciec, 

który rzeczywiście jest cudzoziemcem, nie ma dostępu do języka, tym samym zostaje 

wyłączony z problemów, z którymi w powieści borykają się kobiety. Ponadto jest 

małomówny – w jego rodzinie zwykło się twierdzić, że „dzieci i ryby głosu nie mają”
34

. 

Najbardziej podstawową jednostką opresyjną okazuje się rodzina: 

 

Każdy związek, jak wszystko na świecie, od samego początku kryje w sobie maleńką ciemną 

plamkę w miejscu, od którego zacznie się psuć. Niektóre związki psują się tak powoli, że 

śmierć przychodzi szybciej niż rozstanie, ale bywa inaczej. Przyglądałam się uważnie 

rodzinom z dziećmi, kiedy robiły zakupy albo kiedy jadły. Miałam wtedy wrażenie, że ciemną 

plamkę mogę zobaczyć gołym okiem, zwłaszcza jeśli spojrzę z odpowiedniej odległości (…) 

Ale oni jej nie widzieli. (…) Rodziny stoją za blisko własnego losu, żeby to zobaczyć
35

. 
  

Dom w wyobrażeniu głównej bohaterki nabrał cech urzędowych, był swego rodzaju 

instytucją: „Rozwody są okropne, nawet jeśli uda się wszystko uzgodnić przed rozprawą. 

Kiedy rozprawa dobiegła końca, nasz dom został urzędowo rozmontowany, już go nie 

mieliśmy”
36

. Instytucjonalny charakter domu jest gwarantem ładu i normalności – matce 

pozwala się odciąć od obozowych wspomnień – „Matka nigdy nie płakała. Ani jednej łzy, 

odkąd ją znałam (…) Zdarzało jej się krzyknąć przez sen. To właśnie było to, co działo się 

w tym domu: coś się czasem śniło, nie wiadomo co”
37

. 

Lacan zaznacza, że poza porządkiem symbolicznym podmiot nie może się wyrazić, 

ponieważ jego „nieświadomość ustrukturyzowana jest jak język”. „Podmiot nieświadomości 

jest podmiotem językowym”
38

, co oznacza, że jest pochwycony w symboliczną sieć języka. 

Jak pisze Michał Paweł Markowski, prawdziwy podmiot to podmiot językowy39. A zatem do 

pewnego stopnia podporządkowany wpisanej w język przemocy (o konieczności tej przemocy 

wspomina w powieści lis). 

Wielka inna, wymagająca i odległa matka, broniąc dostępu do języka, a tym samym – 

do przeszłości, uniemożliwia również odniesienie do teraźniejszości: „Życie nie byłoby tak 

śmiesznie proste, jak chciała, gdyby nie nauczyła się narzucać rygorów również faktom”
40

. 

Podmiot w pełni podporządkowany nakazom porządku symbolicznego staje się jego 

                                                 
33

. Ibidem, s. 42-43. 
34

Ibidem, s. 12. 
35

Ibidem, s. 158. 
36

Ibidem, s. 161. 
37

Ibidem, s. 44. 
38

M. P. Markowski, Z powrotem do Lacana!, „Literatura na Świecie”, 2003, nr 3-4, s. 381. 
39

Ibidem, s. 381. 
40

M. Tulli, Szum, op. cit., s. 28. 
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ofiarą. Doskonałe funkcjonowanie w przestrzeni języka czyni podmiot nieludzkim. Wydaje 

się zatem, że owe zerwania w łańcuchu znaczących, pęknięcia, czy to, co u Tulli nazwane 

zostaje szumem, ma znaczenie dla samego procesu symbolizacji. Jak dowodzi Žižek 

w książce Metastazy rozkoszy
41

 – pęknięcia w łańcuchu znaczących mają znaczenie jako takie 

– zwracają uwagę na niewydolność systemu. Często zostają one ujawnione przez „innego”, 

który nie zna praw rządzących danym systemem. Owym „innym” bywa szaleniec, kobieta, 

a w Szumie – dziecko. 

 

Abstract 

 

Systemic and symbolic violence is an important topic of all books of Magdalena Tulli – from 

Sny i kamienie to Skaza. The author shows confrontation of individual subjectivity with the 

system of centrally imposed rules. Although the two last books of Magdalena Tulli do not 

abandon this perspective completely, the focus of Włoskie szpilki and Szum is slightly differ-

ent. Tulli explores the mechanisms of subjectivity in them and exposes the impact symbolic 

violence has on the oppressed unit. 

 

The mother described in Tulli’s novel Szum in terms of power takes the place of the Lacan’s 

Big Other but in the female version. This is the place from which the question of the subject’s 

identity is being asked. When the character struggles to answer the question she becomes en-

raged, hysterical or completely withdrawn. There is a significant break in the chain of signifi-

ers. 
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Paulina Mazuruk 

 

Meandry nauki. Eugenika w „Szpitalu przemienienia” Stanisława Lema 

 

 Przemoc symboliczna jest niewidzialna, nie zawsze nawet można ją wyczuć. Aby ją 

dostrzec, należałoby spojrzeć z pozycji obserwatora. O ile jednak jest to wykonalne 

w przypadku dystrybucji ról płciowych, a takim przykładem posłużył się Pierre Bourdieu
42

, 

o tyle problem komplikuje się w przypadku innych jej przejawów. Ja dziś pragnę zająć się 

zagadnieniem przemocy symbolicznej stosowanej wobec osób chorych psychicznie. 

Problem jest złożony. Sama przemoc symboliczna jest zjawiskiem niejasnym, niełatwo 

ją zdefiniować. Najlepiej widoczna jest w postaci trwałych skutków, podczas działania 

natomiast jest przezroczysta. Jak pisze Bourdieu: 

 
Przemoc symboliczna istnieje dzięki szczególnemu typowi posłuszeństwa, którego 

zdominowany nie może wypowiedzieć dominującemu (i dominacji), gdyż myśląc o nim i o 

sobie oraz o łączących ich relacjach, dysponuje narzędziem poznania, które jest im wspólne, a 

które – pośrednicząc w procesie wcielania dominacji – zarazem wprowadza tę relację jako 

naturalną. Oznacza to, że schematy służące postrzeganiu i ocenianiu siebie oraz grupy 

dominującej (...) są produktem wcielania systemu klasyfikacji (podlegającego naturalizacji), 

któremu zawdzięczają społeczne istnienie
43

. 

  

Często więc nie zdajemy sobie sprawy, że jesteśmy ofiarami takiej przemocy, gdyż 

naturalnym wydaje nam się fakt, że nauczyciel krzyczy i rozkazuje, że mężczyźni rządzą 

polityką, dzieci nie mają prawa głosu, a chorzy psychicznie są usuwani ze społeczeństwa, by 

gdzieś na jego obrzeżach poddawać się leczeniu, co ciekawe – zawsze nieskutecznemu. O ile 

jednak można zaobserwować zmiany w zakresie polityki, praw dziecka czy metod nauczania, 

o tyle sposób traktowania pacjentów szpitali psychiatrycznych nie zmienia się od lat. Nie 

mam na myśli sposobu leczenia czy warunków, w jakich chorzy żyją, ale ich miejsce 

w społeczeństwie, które niezależnie od nasilenia choroby nie zmienia się. 

 Zastanawiać może, dlaczego w większości aspektów życia społecznego dostrzega się 

potrzebę zmian, a ta jedna grupa wydaje się niewidzialna. Odpowiedź jest banalnie prosta – 

każda inna grupa może pozwolić sobie na przedstawicieli, którzy naświetlą problem 
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i wywalczą nowe prawa. A to dlatego, że będą słuchani w przeciwieństwie do osób chorych 

psychicznie, których nikt nie postrzega poważnie. Nie można przecież być wariatem i mówić 

do rzeczy. Sytuacja ta przywołuje gorzkie skojarzenia z Paragrafem 22. 

 W świetle przemocy symbolicznej chciałabym przybliżyć sposób, jakim posługuje się 

społeczeństwo, wyrysowując granicę normalności, poza którą umieszcza chorych psychicznie. 

Do tego celu posłużę się pracami Michela Foucaulta. Badacz zauważył, że niektóre jednostki 

wyklucza się ze społeczeństwa z przyczyn, które można pogrupować na te związane z pracą, 

rodziną, dyskursem i grą. Postaram się je teraz pokrótce przybliżyć. 

  Wykluczenie związane z pracą i produkcją ekonomiczną dotyka nie tylko chorych 

psychicznie. Część osób niepracujących nie została jednak z grupy pracujących wyrzucona, 

lecz zwolniona. Są to głównie starcy i dzieci, ale także osoby pełniące funkcje religijne. Te 

osoby nie muszą zajmować pozycji w cyklu produkcyjnym, chorzy psychicznie nie mogą. 

Zauważyć należy, że współcześnie powstają już zakłady pracy dla niepełnosprawnych 

intelektualnie. Nie sprawia to jednak, że osoby te stają się samodzielne i niezależne finansowo. 

Z reguły dostają niskie wynagrodzenie, są poddane ciągłej kontroli, a ich główną nagrodą jest 

poczucie bycia potrzebnym w społeczeństwie, które nawet nie ukrywa, że świetnie 

poradziłoby sobie bez tego balastu. 

 Kolejny system wykluczenia dotyczy rodziny. Podobnie jak w systemie wykluczenia 

pod względem pracy w tym przypadku również są jednostki zwolnione z obowiązku 

zakładania rodziny i posiadania dzieci, a także są osoby, którym się to uniemożliwia. Nie jest 

to pożądane wśród chorych psychicznie, często wiąże się z lękiem. Osobami zwolnionymi 

z tego obowiązku są (w naszej kulturze) duchowni i dzieci. Pozostali (prócz osób starszych, 

które powinny ten obowiązek już dawno spełnić, oraz osób bezpłodnych) mają za zadanie 

przedłużyć gatunek. Zauważyć jednak należy, że zmianie ulega stosunek do osób, które nie 

zdecydowały się na założenie rodziny, mimo posiadanych możliwości. 

 Kryterium dyskursu obejmuje wagę słów – problem, o którym już wspomniałam. 

Wypowiedzi ludzi odbierane są w różny sposób. Ten system wyklucza oczywiście chorych 

psychicznie, których słowa w uszach tak zwanych „normalnych” są bezwartościowe. 

Niewiele znaczą również wypowiedzi dzieci, ale to już się zmienia. Dobrze widać to na 

przykładzie sądów – zeznania dzieci często są brane pod uwagę, zeznania chorych 

psychicznie już niekoniecznie. 

 Ostatnim systemem wykluczenia jest system gry. Oznacza ona pewien porządek, zbiór 

zasad, jakimi kieruje się społeczeństwo. Da się jednak wyróżnić osoby, które nie zajmują tej 

samej pozycji, co pozostali uczestnicy. Można bowiem znajdować się w położeniu 
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szczególnym – kierować grą lub też być ofiarą, przedmiotem gry. Ten system jednak pozbywa 

się tylko wykluczonych, pozostawiając wykluczających, mimo iż zajmują oni inną niż ogół 

(czyli nienormalną) pozycję. 

Omówiłam poszczególne systemy wykluczeń za Foucaultem, by pokazać 

wyjątkowość sytuacji – tylko szaleniec jest jednostką wyeliminowaną poczwórnie. Jest to 

swego rodzaju ewenement, gdyż okazuje się, że każde społeczeństwo wyklucza te same 

jednostki w ten sam sposób i uważa to za całkowicie naturalne
44

. 

Co ciekawe, ludzkość od zawsze uważała za normalną separację chorych psychicznie. 

Prawdą jest, że pierwszy szpital powstał dopiero w XVII wieku, jednak już wcześniej chorych 

traktowano inaczej. Namacalnym przejawem przemocy były tak zwane statki szaleńców czy 

„leczenie” za pomocą tortur. Mniej uchwytną przemocą jest dzisiejsza izolacja 

i napiętnowanie społeczne. 

Nie jest odkryciem stwierdzenie, że społeczeństwo za chorymi psychicznie nie 

przepada. Wyczuć można współczucie i odrazę jednocześnie. Chęć pomocy i pragnienie 

usunięcia problemu. Rozważania nad nim skłaniają do pochylenia się nad koncepcją eugeniki. 

Teorię tę można nazwać strategią wprowadzania ładu w procesie doboru naturalnego, 

a co za tym idzie biologicznego rozwoju społeczeństwa. Najlepiej zobrazuje ją przywołanie 

metafory państwa-ogrodnika autorstwa Fryderyka Wielkiego. Ogrodnik ma za zadanie dbać 

o wizerunek ogrodu. Doglądać pięknych okazów, troszcząc się, by w rozwoju nie 

przeszkadzały im chwasty. Aby móc zapewnić pożądanym roślinom jak najlepsze warunki, 

wyrywa wszystkie inne, które samą swoją obecnością mogłyby zaszkodzić wybranym
45

. 

Metafora ta niejednokrotnie służyła Zygmuntowi Baumanowi jako punkt wyjścia dla jego 

rozważań. 

Eugenika sama w sobie nie miała na celu niszczenia, a raczej pewną modyfikację. 

Była wyrazem czasów, wiary w przewagę człowieka nad naturą, wybuchem przeświadczenia 

ludzkości o prawie do kontrolowania wszystkiego. Gdyby zatrzymała się na promocji 

małżeństw czystych rasowo, można by mówić o przemocy symbolicznej. Przybrała jednak 

dużo gorszą postać. Pod hasłem eugeniki przyzwolono na przymusowe sterylizacje 

i eutanazje, a z biegiem czasu dopuszczono masowe mordy. Tę ostateczną formę przedstawił 

Stanisław Lem w Szpitalu przemienienia. 

Warto zauważyć, że sanatorium, bo tak w powieści nazywany jest szpital 

psychiatryczny, zlokalizowane jest z dala od innych zabudowań. Otaczają je lasy, od których 
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dodatkowo oddziela je mur. To umiejscowienie szpitala zgodne jest z miejscem, jakie zajmują 

chorzy psychicznie w społeczeństwie – poza marginesem, ukryci przed widokiem, ogrodzeni 

murem niezrozumienia i strachu. Ilustruje to następujący fragment: 

 

Od Nieczaw było do Bierzyńca dwanaście kilometrów wijącej się serpentynami, rozmiękłej, 

gliniastej szosy. Gdy przebyli najwyższe wzniesienie, szosa weszła w głęboki wykop, który 

doprowadził ich do traktu węższego, lecz tak samo grząskiego, aż nagle zza grupy drzew 

ukazało się łagodne wzgórze, od południa porosłe nikłym zagajnikiem. Na jego szczycie 

szarzał masyw budynków otoczonych ceglanym murem. (...) Przed ciemną bramą wznosił się 

ukryty bokami w krzakach, wyszczerbiony łuk kamienny z niewyraźnym napisem. Gdy się tam 

zbliżyli, Stefan złożył słowa: CHRISTO TRANSFIGURATO
46

. 
 

Nawet sam Stefan – główny bohater powieści, zauważa specyfikę położenia 

sanatorium. Mówi: „Mnie się zdaje, że my w ogóle jesteśmy marginesem. Ten szpital cały – 

to przecież zjawisko nietypowe. Utypowana atypowość.” Po chwili zaś dodaje, zauważając 

jeszcze jeden wymiar oddalenia od świata: „Niemcy, wojna, klęska, to wszystko odbija się tu 

tak bardzo pośrednio, że można mówić najwyżej o jakimś dalekim echu...”
47

 

Rzeczywiście szpital w Bierzyńcu znajduje się na końcu świata, jest tak daleko, że nie 

dociera do niego wojna. Słyszy się o niej, gdzieś jest, ale nie ma dostępu do tego mikroświata 

dla odrzuconych. To sprawia, że nie bierze się na poważnie ostrzeżeń, które napływają 

z zewnątrz, bagatelizuje się zagrożenie, postrzegając je jako nielogiczne, sprzeczne 

z rozumem. 

 

- A czy pan wie, że Niemcy głoszą dziś tezę likwidacji wszystkich chorych umysłowo? 

-Wariatów jest, zdaje się, koło dwudziestu milionów na świecie. Trzeba rzucić hasło 

zjednoczenia: będzie święta wojna (...)
48 

 

Nawet w chwili usłyszenia wyroku wydaje się to zbyt nieprawdopodobne, by mogło 

być możliwe. Kierownik zakładu wierzy do końca, że logika wywodu i medyczny humanizm 

zwycięży z wypaczoną ideą. 

 

Przez całą drogę (...) układałem sobie, co mam mówić. Jeżeli mi powie, że obłąkani są 

bezużyteczni (...) powołam się na Niemców, Bleulera i Moebiusa. Jeżeli będzie mówił 

o ustawodawstwie norymberskim, wyjaśnię, że jesteśmy krajem okupowanym, więc przed 

zawarciem traktatów pokojowych stan nasz nie jest zalegalizowany... Jeżeliby zażądał wydania 

nieuleczalnych, powiem, że medycyna nie zna przypadków beznadziejnych. Zawsze trzeba 

liczyć na nieznane, to jest jeden z obowiązków lekarza. Jeżeli powie mi, że to kraj wrogów, a 

on jest Niemcem, przypomnę mu, że przede wszystkim jest lekarzem. (...) Kiedy przyszedłem 

tam, nie wiem, czy powiedziałem trzy słowa. Dał mi w twarz
49

. 
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Jest to kluczowy moment powieści, która nosi znamiona traktatu filozoficznego. Sens 

życia i prawa rządzące światem, nad którymi zastanawiają się bohaterowie, objawiają się 

w tym właśnie fragmencie. Okazuje się, że nie istnieje nic poza tym, co jest teraz, nie ma 

w tym większego sensu, a jedyne obowiązujące prawo, to prawo silniejszego. Ta prawda 

uderza w sanatorium, podważa sens jego istnienia i chłodną teorią odpowiada jego wierze 

w wyższą moc. „Jede Nation (...) gleicht einem Tierorganismus. Die kranken Körperstellen 

müssen manchmal herausgeschnitten werden. Das war eben so ein chirurgischer Eingriff....”
50

 

Do szpitala docierają jednak wcześniej nieśmiałe echa wojny. Pojawiają się 

nieznacznie, niby od niechcenia, narrator nie zwraca na nie większej uwagi. Powieść 

przedstawia zbliżającą się do szpitala wojnę zupełnie tak, jak w rzeczywistości wygląda 

wybuch konfliktu zbrojnego. Zaczyna od nieśmiałych głosów, jakichś pierwszych świadków, 

by następnie wkroczyć z całą mocą. Takim początkowym echem wojny jest opuszczanie 

szpitala przez żołnierzy kampanii wrześniowej, którzy „postradali równowagę duchową 

w czasie działań wojennych”. Wyraźniejszym śladem jest pacjentka, która udając obłęd, 

uniknęła trafienia do obozu i nowy pacjent – były więzień obozu. Napięcie rośnie, gdy Stefan 

opuszcza na parę dni szpital i w ten sposób zbliża się do świata wojny. Sprawa nabiera 

rozpędu, gdy wynika dodatkowe przeznaczenie leśnej elektrowni. Niedługo zaś później 

padają rozkazy i wojna dosłownie wkracza do ośrodka z całą swoją potęgą. 

Sanatorium można odczytać jako symbol ludzkości, która przez długi czas nie mogła 

poradzić sobie z ogromem okrucieństwa, jakim była II wojna światowa. Nielogiczność tego 

konfliktu, sprzeczność Holokaustu z przeświadczeniem o nierealności spełnienia gróźb, 

zaskoczyła niejednego intelektualistę. Szpital przemienienia dobrze ilustruje nie tylko 

przemoc wobec chorych psychicznie, ale także wobec inteligencji. Ona bowiem, stosując 

przemoc symboliczną, która wydawała się szczytem cywilizacji, zetknęła się 

z najbrutalniejszą formą przemocy, jakiej nie mógł przeciwstawić się nawet intelekt do tej 

pory rządzący światem. Fizyczna zagłada chorych i bezsilność ich opiekunów zdaje się 

potwierdzać tezę wysnutą przez Sekułowskiego: „Teorie naukowe to psychiczna guma do 

żucia”
51

. Ich marność nie pozwala wierzyć w stałość Wszechświata, przypomina, że jedyną 

stałą jest zmienność niepodległa prawom rozumu. 

Szpital w Bierzyńcu jest także miejscem przecięcia interesów. Na pobycie 
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w sanatorium zyskują zarówno nieliczni pacjenci, którym udaje się wyzdrowieć, jak i lekarze, 

a to ostatnie zdarza się nawet częściej. 

Część lekarzy wykorzystuje swój pobyt w szpitalu do prowadzenia prywatnych badań. 

Pacjenci służą im jako materiał, żywe laboratorium. I tak doktor Kauters z fascynacją 

obserwował pogarszający się stan chorego, którego można było operować, a Marglewski 

bardziej niż losem kuracjuszy przejął się swoją pracą naukową i to ją ratował przed zagładą. 

Przyjaciel z przeszłości głównego bohatera, Stanisław Krzeczotek, nie prowadzi co 

prawda prywatnych badań, ale i jego pobyt w szpitalu nie jest bezinteresowny. Zyskał czas na 

napisanie pracy doktorskiej, a dodatkowo potrzebował tła, na którym wyróżniałby się inaczej 

niż dotychczas, czyli inaczej niż dziwak. Nieśmiałość i nieumiejętność odnalezienia się we 

własnej skórze, ciągłe wątpliwości i strach przed światem uniemożliwiały mu funkcjonowanie 

w „normalnym” świecie. Wybierając szpital psychiatryczny jako miejsce dla swojej 

egzystencji, zyskał złudzenie normalności, poczucie, że jest zdrowszy od swoich chorych. 

 

Stefan podejrzewał, że Krzeczotek czuje się w szpitalu dobrze jak jednooki wśród ślepców. Był 

łagodnym, miniaturowym wariatem, więc oczywiście na malowniczym tle wspaniale 

rozkwitłych szaleństw sprawiał wrażenie niezwykle spoistego psychicznie
52

. 
  

Pobyt Sekułowskiego w sanatorium również podyktowany był jego prywatną potrzebą. 

Znalazł bezpieczne schronienie na czas wojny, a przy okazji bezwzględny spokój niezbędny 

w tworzeniu. Dodatkowo zyskał otoczenie, w którym nie miał sobie równych w cichej walce 

na inteligencję. Jego ekscentryczność i nałóg, który w społeczeństwie stawiał go w gorszej 

pozycji, tutaj jest ciekawostką, wzbudza zainteresowanie, nie odstręcza. 

 Również główny bohater dobrze czuje się w sanatorium. Nie prowadzi on co prawda 

badań, nie potrzebuje tła, by zobaczyć się w lepszym świetle, a za to może robić to, co lubi 

najbardziej – obserwować: „ (...) Stefan, jak przed szybą akwarium wpatrzony w krajobrazy 

karłowatych psychik, zbyt był pochłonięty widowiskiem, aby śledzić te sprawy ludzkie”
53

. 

Życie Stefana wydaje się sunąć przed nim jak wyświetlany film, w którym on uczestniczy 

tylko na zasadzie obecności. Wszystko dzieje się poza nim i bez jego bezpośredniej woli. 

Życie podsuwa mu scenariusz, a on się na niego godzi, nie usiłując nawet pertraktować. 

Szpital w Bierzyńcu jest idealnym miejscem dla głównego bohatera. Rozkłada przed nim 

wachlarz osobowości, zarówno chorych, jak i uważanych za mieszczące się w normie. Jest to 

pożywka dla jego bogatego życia wewnętrznego. Zamiłowanie do obserwacji pozwala na 
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wprowadzenie go do powieści na zasadzie obcego. Dzięki temu mamy szansę zobaczyć 

sanatorium oczami Prostaczka, a co za tym idzie, ujrzeć wszystkie jego odcienie. 

Lem z całą surowością ukazuje „brudy” nauki. Można przypuszczać, że jest to jego 

prywatne rozczarowanie światem. Powieść ta bowiem jest obrazem upadku iluzji, jaki 

przeznaczony jest każdemu młodemu człowiekowi. Lem pisał Szpital... jako osoba młoda, 

która przeżyła i widziała okropieństwa wojny, więc odczuł ten upadek szczególnie boleśnie. 

Rozczarowanie nauką najbardziej widoczne jest w przedstawieniu postaci Kautersa 

i Marglewskiego. Ta, która miała być berłem dzierżonym przez człowieka w świecie zwierząt, 

okazała się nic nie wartym frazesem. Jej wielkość zbudowana była na patosie, a wszelki 

postęp ludzkość zasługuje nieetycznym eksperymentom. Człowiek ma w świecie nauki ściśle 

wyznaczone miejsce – albo jest po jej stronie i występuje w roli eksperymentatora, albo jest 

jej ofiarą i staje się przedmiotem eksperymentu. Nauka nie służy człowiekowi, to człowiek jej 

służy. Postać Marglewskiego, a szczególnie Kautersa i jego kolekcji, może przywołać 

skojarzenie z doktorem Mengele i jego eksperymentami, wtedy już znanymi i szeroko 

potępianymi. Lem zdaje się mówić, że nie tylko Mengele eksperymentuje, lecz prawie każdy 

lekarz może być takim pseudonaukowcem. Nauka nie ma nic wspólnego z humanizmem, jest 

tylko chemia, nitki mięśni i sukces lub sromotna porażka. 

Rozczarowanie to widoczne jest także w przedstawionym sposobie leczenia. Nie ma 

terapii, medycyna nie dysponuje praktycznie żadnymi możliwościami, pomaga na ślepo, 

czasem nawet bardziej szkodząc: „Terapia – to nie żadna sztuka: do czterdziestu lat wariat to 

dementia praecox: zimne kąpiele, brom i skopolamina. Powyżej czterdziestki – dementia 

senilis: skopolamina, brom i zimny tusz. No i szoki. To właściwie cała psychiatria”
54

. 

 Nie oznacza to jednak, że nikomu nie udaje się pomóc. Zdarzają się pacjenci, którzy 

reagują pozytywnie na leczenie, takim przykładem jest ksiądz. W większości przypadków 

jednak razi bezradność lekarzy wobec choroby. Czasem z tego powodu uciekają się do czysto 

ludzkich zabiegów. 

 

(...) Nosilewska, stojąc przy łóżku Żyda, powoli zsunęła mu z głowy koc, które przez chwilę 

usiłowały na powrót zaciągnąć jego czerwone, grube palce, i ruchem nieskończenie lekkim 

i łagodnym gładziła jego szorstkie, twarde włosy. Twarz miała przy tym zwróconą w okno 

i zapatrzoną w wielkie dale (...) Spojrzał w bok: w smudze cienia dostrzegł drugiego katatonika, 

który, przerwawszy wieczną wędrówkę, stał przyciśnięty do framugi, zapatrzony w ciemną na 

tle okna sylwetkę kobiety
55

. 
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 Rozczarowanie nauką staje się wyraźniejsze, jeśli zestawi się bezradność lekarzy 

z geniuszem chorych. Pacjentem szpitala jest „stary weteran sanatorium, idiota”
56

, który 

mimo ogólnej choroby psychicznej jest w stanie mnożyć w pamięci liczby sześciocyfrowe. 

Postaci genialnego idioty i bezradnych medyków ukazują pewną niespójność świata. Opisy 

inteligencji tych ostatnich dopełniają dzieła, obnażając całkowite zwątpienie Lema w ludzki 

intelekt i jakikolwiek wpływ na jego kształt. „On ma ornamentacyjną inteligencję (...) Taka 

płaska”
57

. „(...) inteligencję miał jak ogródek japoński – niby mostki, dróżki, wszystko piękne, 

ale bardzo ograniczone i do niczego. Rozumował koleinami”
58

. 

Sami lekarze też nie są przekonani do sensu swojej profesji. Są świadomi własnej bezradności, 

która zamienia się często w bierność. Lekarzy toczy od środka zwątpienie. Już na wstępie 

główny bohater dowiedział się, że: 

 

(...) praca jest ciężka, ale ciekawa, choć nudna, że nie ma lepszego powołania od psychiatrii, 

chociaż większość obecnych, gdyby tylko mogła, zamieniłaby specjalność, że chorzy są 

zupełnie niemożliwi, ale spokojni i cisi, i że w ogóle szkoda się męczyć, bo na psychiatrię idą 

ludzie nienormalni, więc wszyscy razem powinni brać szoki i po krzyku
59

. 
 

 Nie tylko nauka jednak tak rozczarowała Lema. W Szpitalu... również „człowiek” nie 

brzmi dumnie. Nie ma nic, nie stworzył nic, co wynosiłoby go ponad organiczność świata. 

„(...) Bo mi się przypomniały nasze dysputy u...uczone fenomeny... filozofia... Upaniszady... 

gwiazdy... duch... niebiosa, a kiedy popatrzę na kupę, to ... nie mogę! – wybuchnął śmiechem. 

– Co za duch? Kim jest człowiek? Kupa! Kupa! Kupa!”
60

 

Szpital u Lema jest tytułowym miejscem przemienienia. I choć ostatecznie to 

bierzynieckie sanatorium staje się miejscem zagłady, przez długi czas nie niszczyło, 

a dokonywało cudu przemienienia – czasem choroby w zdrowie, a częściej zmiany sposobu 

myślenia, nikt bowiem, kto raz przekroczył bramę, nie wychodził stamtąd taki sam. 

Tytułowe przemienienie dotyka również obszaru wiary w Boga. Oczywiste nawiązanie 

do objawienia na górze Tabor zestawione jest ze zwątpieniem. W pewnym momencie cud się 

dzieje – wszyscy dostępują przemienienia, ale jest to przemienienie, które umacnia niewiarę. 

Pokazuje bezmierną pustkę w miejscu, w którym spodziewano się zastać Boga: „Nie ma nic, 

nic, nic! Zrozumiałem to, kiedy zemdlałem. Ten pokój i my, i to wszystko, to jest tylko nasza 

krew. Kiedy przestaje płynąć, wszystko zaczyna pulsować coraz słabiej i słabiej, nawet niebo, 
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nawet niebo umiera!”
61

 

I tak właśnie „bankrutuje” główny bohater. Zdaje sobie sprawę, że nie ma nic ponad to, co się 

teraz dzieje. Pokłada jeszcze nadzieje w sztuce, liczy na odkrycie jakiegoś innego, 

zastępczego nadwymiaru. Ale w tym momencie dostaje do ręki poemat Sekułowskiego Mój 

świat wyjęty z jego martwej już dłoni. I okazuje się, że świat jest pusty. 

 Ostatnia scena powieści jest kluczowa dla pokolenia, które przeżyło wojnę. Główny 

bohater z przerażeniem patrzy na puste kartki poematu, wie, że nie istnieje nic, w co wierzył, 

że stracił wszystko, że zbankrutował. Postawił swoje życie na kartę tego, czemu ufał, czego 

był pewien, i okazało się, że to nie istnieje. To musiało być uczucie pokolenia, które jako 

ostatnie urodziło się na świecie bez „fabryk śmierci”. 

 Znamienne jest też zachowanie Nosilewskiej. Po każdej zawierusze najlepszym 

lekarstwem jest normalność, naturalność zachowań. Tutaj przybiera to ostateczną formę. 

Zdaje się zbyt ostateczne, zbyt wyraziste, aż makabryczne w zestawieniu ze śmiercią, jakiej 

przed chwilą byli świadkami. Ale chyba tylko tak można wyrazić to wielkie pragnienie życia, 

pragnienie normalności, pragnienie życia „przed”. 

Szpital przemienienia można potraktować jak wyraz czasów, cichy krzyk pokolenia 

Lema. Wybór miejsca powieści nie był przypadkowy, pozwolił ukazać wszystkie bóle 

i wątpliwości epoki. Ta książka pełni rolę sanatorium, gdyż tak jak ono jest: „(...) wyciągiem 

duchowym epoki. Wszystkie skrzywienia, garby psychiczne i dziwactwa tak są rozpuszczone 

w normalnym społeczeństwie, że trudno je uchwycić. Dopiero tu, w koncentracie, ukazują 

jasno oblicze swoich czasów. Oto muzeum dusz...”
62

 

Może też taką rolę pełni dla autora, który mógł wyrazić poprzez nią swoje pokolenie, 

ale przede wszystkim własne lęki, przytłaczające zagubienie i niewiarę. I to jest chyba 

prawdziwy szpital przemienienia. 
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Aleksandra Drozd 

 

Wszystko zaczyna się od zbrodni, czyli o roli przemocy w kryminale 

 

Pojęcie powieść kryminalna wywodzi się od łac. crimen – działalność przestępcza, 

przestępstwo, zbrodnia
63

. Etymologia wskazuje więc na podstawową i bezdyskusyjną cechę 

tego typu literatury – jej temat, którym jest szeroko rozumiana zbrodnia. 

Czytelnicy często utożsamiają kryminał z powieścią detektywistyczną. Badacze nie są 

jednak w tej kwestii zgodni i proponują różne podziały i klasyfikacje. 

Przykładowo, Stanisław Barańczak
64

  powieść kryminalną traktuje jako jednostkę 

nadrzędną względem utworów detektywistycznych i kryminalno-sensacyjnych. Głównym 

wyznacznikiem gatunkowym, w jego opinii, jest przedmiot powieści, czyli zbrodnia i ściganie 

jej sprawcy. 

Badacz reprezentujący tradycję strukturalistyczną – Stanko Lasič – zwraca uwagę 

na specyficzną budowę tego typu utworów – wszystkie jednostki kompozycyjne powieści 

kryminalnej prowadzą jednocześnie w przeszłość i w przyszłość. Choć oddalają się 

od początkowej zagadki, to jednocześnie zbliżają się do punktu wyjściowego, który jest jej 

wyjaśnieniem
65

. 

Julian Symons, brytyjski krytyk, autor i popularyzator literatury kryminalnej uważa 

z kolei kryminał za kolejne ogniwo w ewolucji powieści detektywistycznej, zaliczając do tej 

grupy, najogólniej mówiąc, utwory literackie o zbrodni, gdzie jest ona czymś więcej niż tylko 

pretekstem do poruszenia innych kwestii (społecznych, psychologicznych, moralnych itp.)
 66

. 

Polska badaczka Ewa Mrowczyk-Hearfield stara się zaprezentować podejście 

syntetyzujące dotychczasowe teorie, stwierdzając, że literatura kryminalna w centrum 

zainteresowania stawia zagadnienie zbrodni (przestępstwa) oraz drogi wiodącej 

do rozwiązania jego zagadki. Motywy kryminalne są czymś więcej niż tylko pretekstem 

do rozwinięcia innych kwestii (na pierwszym planie jest zawsze zagadka). Traktuje o walce 

dobra ze złem, choć nie rozstrzyga problemu grzechu i kary za grzech. To powieść 
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realistyczna o sformalizowanej fabule i kompozycji linearnej, w której wątki biegną w przód 

i wstecz
67

. 

Powyższa definicja znakomicie opisuje przede wszystkim powieści klasyczne, 

zaliczane do sztandarowych przedstawicieli gatunku, np. utwory Erle Stanley Gardner, 

Raymonda Chandlera, Agathy Christie czy Georgesa Simenona. 

Sami „klasycy” po pewnym, niedługim zresztą czasie, stwierdzili, że nadmierna 

schematyzacja, zwłaszcza w utworach opartych na zagadce, szybko prowadzi do wtórności 

i „zgrania” niektórych motywów. Dlatego też ambitniejsi twórcy dążyli do wyrwania się 

z kręgu banalnych motywów takich jak: miłość, zemsta, interes, pieniądz, strach, obrona 

własna. 

Podejmowano się tworzenia nowych rozwiązań fabularnych, które byłyby zaskakujące 

i nieoczywiste, ale wciąż mieszczące się w ramach gatunkowych. W związku z tym reguły 

zawarte między innymi w artykule S.S. Van Dine’a zawierającym 20 zasad powieści 

detektywistycznych
68

 w krótkim czasie uległy obaleniu. Bardzo szybko doszło bowiem 

do złamania wielu z nich. Najsłynniejszym chyba przypadkiem niesubordynacji wśród 

autorów kryminałów była powieść samej Agathy Christie – Zabójstwo Rogera Ackroyda, 

w której narrator okazał się jednocześnie mordercą. Za to „przewinienie" pisarka została 

nawet wykluczona ze zrzeszenia autorów powieści kryminalnych. 

Jedna z głównych i najsilniej akcentowanych reguł Van Dine’a brzmiała: 

 

w powieści detektywistycznej po prostu musi być trup, i to im bardziej martwy, tym lepiej. 

Nie wystarczy żadne lżejsze przestępstwo niż morderstwo. 300 stron niepewności to 

zdecydowanie za wiele dla przestępstwa innego niż morderstwo. Poza tym, wysiłek 

czytelnika musi zostać nagrodzony
69

. 

 

Z powyższej zasady jasno wynika przekonanie o tym, że morderstwo jest jedynym 

rodzajem przestępstwa zasługującym na wzmożoną uwagę odbiorcy. Jako najbardziej 

drastyczny i brutalny akt przemocy staje się po prostu atrakcyjnym „wabikiem” na czytelnika. 

Wynikałoby z tego, że odbiorcą kryminału rządzą najniższe instynkty – pragnienie sensacji, 

pusta ciekawość. Na margines zepchnięta zostaje podkreślana przez niektórych badaczy 

potrzeba bezpieczeństwa, sprawiedliwości, poszukiwanie przejawów Opatrzności czuwającej 

nad tym, by dobro zatriumfowało. 
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Co więcej, skoro „wysiłek czytelnika musi zostać nagrodzony”, to znaczy, że czytelnik 

traktuje książkę jako rozrywkę dla umysłu, rozbudowaną zagadkę. Jego wrażenia 

z przeczytanej powieści uzależnione są więc od tego, czy zaoferowana nagroda – rozwiązanie 

łamigłówki go usatysfakcjonuje. Roger Caillois w swojej analizie mechanizmów powieści 

kryminalnej
70

 doszedł do wniosku, że tak naprawdę ofiara jest ważna o tyle, o ile jest 

intrygującym punktem wyjścia dla zagadki. Powieść kryminalną sprowadza on do czysto 

rozumowej gry stanowiącej abstrakcyjną przyjemność dla czytelnika. Tak więc początkowy 

akt przemocy pełni rolę niewiadomej w jednym wielkim i mniej lub bardziej 

skomplikowanym układzie równań, jakim jest powieść. Coraz bardziej wyrafinowane 

zbrodnie, zamiast skłaniać do głębszej refleksji lub chociaż razić wrażliwą duszę odbiorcy, 

okazują się nową zabawką dla umysłu. Czytelnik podchodzi bowiem do powieści jak do nieco 

bardziej rozbudowanej szarady. Rozwiązanie zagadki to według Caillois’a jedyna możliwa 

kombinacja przedstawionych zmiennych. Badacz posuwa się nawet do stwierdzenia „że nic 

w istocie nie różni powieści kryminalnej od zadania matematycznego”. Taka koncepcja 

współgra z ogólnymi założeniami literatury erotetycznej, do której kryminał niewątpliwie 

należy. Tworzenie w toku fabuły pytań, jest jak wypisywanie niewiadomych, ujawnianie 

odpowiedzi przypomina zaś rozwiązywanie kolejnych równań. 

Idąc dalej tym tropem, czyli sprowadzając kryminał do postaci układu równań 

z wieloma niewiadomymi, stwierdzić można, że najważniejsze pytanie i zarazem ostatnią 

zmienną stanowi tajemniczy X – zbrodniarz. Ofiara jest więc tylko jedną z danych. Im więcej 

skomplikowanych obliczeń trzeba wykonać, by dojść do rozwiązania, tym większa jest 

końcowa satysfakcja. 

Jeśli przyjmiemy ten matematyczny punkt widzenia i przestaniemy doszukiwać się 

w zbrodni kary za grzechy albo zaburzenia jakiegoś wyższego porządku oraz weźmiemy pod 

uwagę, że nawet według bardzo kategorycznych reguł Van Dine’a trup niekoniecznie musi 

być martwy (powiedziane jest jedynie, że „im bardziej martwy trup, tym lepiej”), dochodzimy 

do refleksji, iż powieść kryminalna jest znacznie bardziej pojemnym określeniem niż 

mogłoby się początkowo wydawać. Powstają bowiem utwory z pogranicza gatunku, 

w których nagromadzenie zbrodni utwierdza czytelnika w przekonaniu, że każdy kolejny akt 

przemocy jest tylko kolejnym tropem prowadzącym do rozwiązania zagadki.   

Doskonałym przykładem takiej powieści jest Wszystko czerwone Joanny 

Chmielewskiej. Próby morderstwa następują tu jedna po drugiej, niekiedy nawet kilka 
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jednego dnia, co sprawia, że każde kolejne przestępstwo staje się czymś spodziewanym, 

witanym bez zgrozy i przerażenia, a raczej z zaciekawieniem czy wręcz oczekiwaniem. Sami 

bohaterowie zastanawiają się jakie narzędzie następnym razem wybierze morderca, beztrosko 

ignorując fakt, że kolejną ofiarą będzie któryś z uczestników dyskusji: 

 

- Nie wierzę, że to Zosia go zamordowała (…) 

- Ja też nie wierzę, ale nie wiem. Możliwe, że to ty sama. Uszami ci wyszło to stado gości 

i w ten sposób się ich pozbywasz. Nie wiem, na kogo teraz kolej, na Pawła czy na mnie, bo 

Elżbieta się wyprowadza dobrowolnie, a Zosię zostawisz sobie pewno na koniec.
71 

 

Pierwszym sygnałem, że dzieje się coś złego, jest zazwyczaj nieobecność któregoś 

z domowników na śniadaniu. Za trzecim razem na absurdalną powtarzalność tego symptomu 

zwracają uwagę nawet sami bohaterowie: 

 

- Gdzie Agnieszka? (…) 

- Pewnie jeszcze śpi. 

Poczułam, jak tknął mnie nagle jakiś niepokój. 

- Nie podoba mi się to – powiedziałam ostrożnie. – Nie chcę przesadzać, ale Włodzio i 

Marianne jeszcze spali, ciocia jeszcze spała, teraz Agnieszka jeszcze śpi…
72 

 

Co ważne, kolejne przestępstwa tracą na ciężarze również przez to, że jedynie 

pierwsza ofiara rzeczywiście umarła. Już drugiej i kolejnym udaje się przeżyć i stosunkowo 

szybko powrócić do pełni zdrowia: 

 

W godzinę zaledwie później powiadomiła nas telefonicznie, że wszystkie ofiary czują się 

doskonale. Agnieszka i pani Hansen już przytomnieją, a Włodzio i Marianne narzekają na 

dietę. Thorsten zostanie wypuszczony ze szpitala nazajutrz. Użyty przeciwko Ewie sztylet 

zatrzymał się na żebrach, nie dosięgając płuca, Ewa jest przytomna, acz nieco 

zdenerwowana (…)
73 

 

Jeśli do ciągu absurdalnych i spodziewanych zbrodni dodamy nieomal slapstickowe 

efekty komiczne (twarz z pozoru zmasakrowana jest, jak się okazuje, pokryta maseczką 

truskawkową; krwawe plamy na podłodze to rozchlapana farba) – przestaje dziwić, że 

czytelnik nawet nie zwraca uwagi na bezsensowne i niezawinione cierpienie kolejnych ofiar. 

O cierpieniu właściwie wcale nie ma mowy – ofiary trucizny nie wiją się w męczarniach, 

a po prostu usypiają (niekiedy nawet łypiąc nieprzytomnym okiem); ofiara ładunku 

wybuchowego traci skalp, który okazuje się tupecikiem; postrzelona sprzątaczka przysłonięta 
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jest stołem, więc wszyscy zastanawiają się, czy przypadkiem nieruchome nogi nie są 

sztuczne. 

Porównując Wszystko czerwone do pierwszych, klasycznych powieści kryminalnych, 

stwierdzić można, że jeden z niegdyś najbardziej sformalizowanych gatunków przestał być 

już aż tak hermetyczny. Daleką drogę przebył kryminał od czasów Agathy Christie, która 

opisywała rzeź na Wyspie Murzynków w sposób mało brutalny, ale jednak przyprawiający 

o dreszcze – gdzie każda z ofiar została dobrana według określonego schematu, własną 

śmiercią płacąc za przelaną przez siebie krew niewinnego
74

. Dziś jesteśmy w punkcie, gdzie 

rozszczelniają się granice gatunku – nawet w powieści tak, wydawałoby się, 

uschematyzowanej jak kryminał, gdzie na kolejny akt przemocy czekamy z dreszczykiem 

emocji i czystą ciekawością, a triumf sprawiedliwości jest już mniej istotny. 

 

Abstract 

 

There are a lot of definitions of the term crime story. The most important and indisputable 

feature of it is crime as a main theme. There must be a corpse in the crime story. 

Authors of the first detective stories had to follow many formal rules, which made this type of 

books predictable. Roger Caillois said that such story is just like an equation with one, two or 

more unknowns. What reader really wants isn’t justice or security – it is satisfying solution. 

Each act of violence is an element of a puzzle. Reader needs clues, not victims. 

Everything in red is an example of the crime story, in which there are too many corpses to 

take them seriously. What’s more, only one of them is absolutely dead. All the crimes seem to 

be totally unrealistic and farcical: e.g. blood is made of paint or strawberry mask. No one of 

the main characters is afraid of the murderer. 

Chmielewska’s book is a great example how the crime story changed over the years. Today’s 

reader don’t want boring rules. 

 

Bibliografia 

 

1. Barańczak S., Poetyka polskiej powieści kryminalnej, „Teksty Drugie” 1973 nr 6, 

s. 63–82. 

2. Caillois R., Odpowiedzialność i styl. Eseje, Warszawa 1967. 

3. Chmielewska J., Wszystko czerwone, Warszawa 2001. 

4. Christie A., Dziesięciu Murzynków, Turyn 2001. 

5. Lasič S., Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej, Warszawa 1976. 

                                                 
74

 Por. A. Christie, Dziesięciu Murzynków (w innych wydaniach występuje także pod tytułem I nie było już 

nikogo). 



- 34 - 

 

6. Mrowczyk-Hearfield E., Badania literatury kryminalnej – propozycja, „Teksty 

Drugie” 1998 nr 6, s. 87–98. 

7. Symons J., Bloody murder. From the Detective Story to the Crime Novel: A. History, 

Middlesex 1985. 

8. Van Dine S.S., Twenty rules for writing detective stories, „American Magazine” nr 9, 

1928. 



- 35 - 

 

 

 

 

Agnieszka Stańczak 

 

Bałkany jako „Inny” Europy (na przykładzie prozy Andrzeja Stasiuka) 

 

Kontynent europejski nigdy nie był obszarem jednolitym. Zawsze dzielono go na 

części, które z różnych względów (cywilizacyjnych bądź kulturowych) były sobie 

przeciwstawiane, co wiązało się z przypisywaniem im pewnych cech i wartości. Przeważnie 

jedna z nich, manifestując swoje poczucie odrębności i wyższości, dążyła do przejęcia 

kontroli nad drugą. Niektóre podziały na dobre zakorzeniły się w ludzkiej świadomości 

i trwają po dzień dzisiejszy. 

Wyrazistym przykładem jest chyba najbardziej utrwalona w naszej kulturze wizja 

Europy, która opiera się na stereotypowej opozycji „lepszego” Zachodu i „gorszego” 

Wschodu. Za owymi pojęciami kryje się szereg skojarzeń oraz znaczeń. Zachód stanowi 

kolebkę cywilizacji, krainę „mlekiem i miodem płynącą”, miejsce, gdzie spełniają się 

marzenia, a obywatele żyją dostatnio. Jest idealnym wzorem do naśladowania dla obszarów 

mniej rozwiniętych, takich jak przeciwstawiany mu biedny i dziki, ale równocześnie 

egzotyczny i tajemniczy Wschód uważany przez zachodnie narody za pozbawione kultury 

peryferia, które należy kontrolować. 

Po „gorszej”, wschodniej stronie barykady znalazły się między innymi Bałkany, które 

z powodu wydarzeń związanych z rozpadem Jugosławii w latach dziewięćdziesiątych 

ponownie wzbudziły zainteresowanie dziennikarzy, publicystów i polityków, ale także pisarzy. 

Wojna przyczyniła się do wtórnego napiętnowania całego regionu oraz nawiązywania do 

dawnych „bałkańskich” etykiet. 

Samo pojęcie „Bałkany” jest nieostre i trudne do zdefiniowania. Zwykle ma ten sam 

lub węższy zakres od terminów geograficznych „Europa Południowo-Wschodnia” czy 

„Półwysep Bałkański”. O przebiegu granic oraz jednoznacznej klasyfikacji krajów 

bałkańskich decyduje wiele kryteriów, wśród których dominują: geograficzne, polityczne, 

historyczne, kulturowe, narodowe, religijne i ekonomiczne. 

Derywaty słowa „Bałkany” mają charakter wartościujący, a utworzona od niego 



- 36 - 

 

przydawka służy zwykle stygmatyzowaniu
75

. Szczególnie negatywny wpływ na wizerunek 

tego regionu miało rozpowszechnienie terminu „bałkanizacja”. Od początku uznano go za 

pejoratywny, ponieważ utworzony został w okresie dominacji mocarstw kolonialnych jako 

„opresyjny, (…) oparty na stereotypach i dyskursywnej przemocy tryb konceptualizowania 

Bałkanów”
76

. Odnosił się do procesu podziału jednostek geograficznych, w wyniku którego 

powstało wiele mniejszych i niezależnych państw, często słabo rozwiniętych i wrogo wobec 

siebie nastawionych. W pewnym momencie bałkanizacja zaczęła funkcjonować jako synonim 

narodowej dezintegracji, konfliktów zbrojnych, barbarzyństwa oraz zacofania. 

Problem negatywnego postrzegania Bałkanów przez narody zachodnie analizuje Maria 

Todorova w książce Bałkany wyobrażone. Na wstępie badaczka stawia tezę, iż region ten 

został na trwałe określony jako „Inny” Europy, zaś jego mieszkańców uznano za 

prymitywnych dzikusów. Wojna natomiast stała się najistotniejszym pierwiastkiem 

„bałkańskości”, mimo że brutalne konflikty miały miejsce także w innych częściach świata. 

Todorova podejmuje próbę wyjaśnienia trwałości tego obrazu oraz procesu uczynienia 

z nazwy geograficznej jednego z najbardziej pejoratywnych określeń.  Jej zdaniem wynika to 

z niepełnej wiedzy geograficznej, a następnie nasycenia nazwy „Bałkany” znaczeniem 

politycznym, społecznym, kulturalnym i ideologicznym. 

Praca  Todorovej sytuuje się w nurcie badań postkolonialnych zajmujących się analizą 

wyobrażeń świata konstruowanych z punktu widzenia hegemona politycznego i kulturowego. 

Analizie podlega dyskurs imperialny, który posługuje się stereotypami i kliszami. Pozbawia 

w ten sposób swój przedmiot wyjątkowości oraz osobliwości, narzucając mu projektowaną 

przez siebie tożsamość, którą kolonizowany jest zmuszony przyjąć
77

. Bułgarska badaczka 

twierdzi, że Bałkany stanowią część Europy, ponieważ są z nią związane geograficznie, 

jednak traktuje się je jako prowincję lub peryferia kontynentu, stawiając tym samym 

w pozycji „Innego”. Region ten stał się magazynem cech negatywnych, którym 

przeciwstawiano pozytywny obraz „Zachodu”. Uczyniono z niego drugie, ciemniejsze oblicze 

Europy. Bałkanizm wykorzystano jako wygodny substytut emocjonalnego wyładowania, 

zwalniający Zachód z oskarżeń o nietolerancję, rasizm, kolonializm oraz europocentryzm
78

. 

Przeprowadzona przez Todorovą imagologiczno-postkolonialna krytyka tego zjawiska 

potwierdza ewolucję kształtowania obrazu Bałkanów w zależności od celów propagandowych. 

Porównawcze analizy oparte na wiedzy etnograficznej, historiograficznej i literackiej 
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świadczą o tym, że dyskurs ten jest produktem kolonialnej świadomości, która przeniknęła do 

nauki, publicystyki, literatury oraz polityki. Badaczka prezentuje proces zastępowania 

charakterystyk poszczególnych narodów zbiorowym stereotypem Bałkanów i szeregami 

typowych obrazów
79

. 

Region ten charakteryzuje się niespotykaną nigdzie indziej w Europie różnorodnością 

kultur, religii i narodowości. Od zawsze znajdował się na granicy: Wschodu i Zachodu, 

chrześcijaństwa i islamu, Europy i Imperium Osmańskiego. Z tego powodu porównywano go 

z mostem między Wschodem a Zachodem, między Europą a Azją. Stał się również mostem 

pomiędzy etapami rozwoju, więc przypisano mu etykietki: na wpół rozwinięty, na wpół 

kolonialny; na wpół cywilizowany, na wpół orientalny. Z Bałkanami związana jest 

wieloznaczność, którą traktuje się zwykle jako anomalię, a zjawiska pozostające w stanach 

przejściowych i marginesowych ze względu na swoją nieokreśloność uznawane są za 

niebezpieczne. 

Geograficzna przynależność Bałkanów do Europy jest często poddawana 

w wątpliwość z powodów gospodarczych, politycznych i kulturowych. Dlatego uznawane są 

za europejskie „niekompletne ja”, alter ego, którym można pogardzać. Obraz Bałkanów jest 

obrazem quasi-kolonialnym – pojmowane są jako obszar zależny, zdobyty i zdobywany, 

zamieszkany przez ludność biedną i niewykształconą, poddaną wpływom Europy 

Zachodniej
80

. 

Narody bałkańskie próbują przeciwstawić się negatywnemu wizerunkowi, który został 

im przypisany. Todorova uważa jednak, że wobec przeważającego na Zachodzie dyskursu 

dyskredytującego ten region Europy, trudno oczekiwać, iż zmieni się sposób w jaki są 

postrzegane przez inne państwa. Zachód jej zdaniem znajduje się w pozycji uprzywilejowanej, 

stanowiąc standard, wobec którego definiuje się całą resztę. Obywatele tej części świata 

cieszą się autonomią, a co za tym idzie –  mają możliwość budowania dowolnych obrazów 

innych społeczeństw. 

Todorovej zarzuca się jednak petryfikację obrazu Bałkanów jako biernych, 

pozbawionych głosu i bezwolnych. Jej praca nie uwzględnia także odniesienia do innych 

stygmatyzowanych obszarów lokalizowanych na peryferiach Europy. Prowadzi to do 

błędnego przekonania, że tylko Bałkany określane są mianem europejskiego „Innego”, 

a tymczasem „gorsze Europy” pojawiają się w różnych krańcach kontynentu w zależności od 
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okoliczności historycznych i sytuacji politycznej
81

. 

Własny obraz Bałkanów próbuje przedstawić Andrzej Stasiuk w książkach Jadąc do 

Babadag, Fado oraz Dziennik pisany później. Kreowana przez niego wizja jest bardzo 

subiektywna i specyficzna. Pisarz skupia się na wybranych aspektach rzeczywistości, miesza 

je z indywidualnymi wyobrażeniami, wspomnieniami i refleksjami. Z tego powodu sposób 

konceptualizowania Bałkanów zdecydowanie odbiega od stanu faktycznego. Nie brakuje tu 

również elementów znanych z dyskursu bałkanistycznego. 

Niektórzy badacze, tacy jak Dariusz Skórczewski, umieszczają prozę Stasiuka 

w jeszcze szerszym kontekście rozważań na temat postkolonialnych społeczeństw 

współczesnego świata i wpisują jego narrację w dyskurs o Europie Wschodniej jako prowincji. 

Widoczne jest to szczególnie w Jadąc do Babadag, kiedy to Stasiuk zaczyna budować swoją 

prywatną mitologię, z której wyłania się koncepcja „mojej” Europy. Opisywany przez niego 

obszar jest wyodrębniony, odgrodzony od reszty świata, ale jednocześnie jego granice nie są 

precyzyjnie wyznaczone. Również w obrębie tej przestrzeni trudno wydzielić poszczególne 

strefy, gdyż tworzy ona całość pozbawioną wyraźnych cech odróżniających. Stasiuk 

podróżuje przez wiele krajów, lecz jego obserwacje nie są na tyle wnikliwe, aby  dostrzec 

i przybliżyć czytelnikowi kulturową swoistość danego narodu
82

. W efekcie można odnieść 

wrażenie, iż opisywana przez niego Europa to jedna wielka, zacofana, brudna prowincja, 

a Słowacy czy Węgrzy nie różnią się specjalnie od Rumunów, Cyganów oraz innych narodów 

zamieszkujących te tereny. 

W swojej twórczości Stasiuk wyraźnie dzieli kontynent europejski na dwie części, 

które nieustannie ze sobą zestawia, wskazując różnice między nimi. Potwierdza tym samym 

utrwalone wyobrażenie o „gorszej” Europie Wschodniej, lecz stara się przedstawić ten obszar 

jako wyjątkowy, swojski i prawdziwy. Zachód, mimo zdobyczy cywilizacyjnych, 

wartościowany jest negatywnie, gdyż wiąże się z brakiem autentyzmu oraz utratą własnej 

tożsamości. Według Skórczewskiego w strategii tej ukryta jest pewna ambiwalencja. Stasiuk, 

ostentacyjnie odsuwając się od nowoczesnej Europy Zachodniej, i stając po stronie Wschodu, 

de facto potwierdza istniejącą od czasu oświecenia dychotomię. Poświadcza także, iż 

uzasadniona jest charakterystyka oraz wartości przypisywane konstruktowi o nazwie „Europa 

Wschodnia”
83

. Skórczewski idzie o krok dalej i podaje w wątpliwość Stasiukową solidarność 

z mieszkańcami przestrzeni, którą przedstawia. Uważa, że tak naprawdę pisarz postrzega tę 
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część kontynentu przez pryzmat dyskursu kolonialnego i zachowuje się jak zachodni 

orientalista. Nakłada na tamtejsze narody wizerunek kulturowych „dzikusów”, przypisując im 

cechy nieprzystające do wzorca cywilizowanych Europejczyków. „Przyjmując wobec tych 

postaci postawę empatii, Stasiuk jednak w istocie utwierdza owe orientalizujące stereotypy, 

odwołuje się bowiem do strategii klasyfikacyjnych podsuwanych przez dyskurs dominujący 

i przyporządkowanych im znaczeń”
84

. Doskonale widać to w opisach wyglądu i zachowania 

tamtejszych ludzi, których życie toczy się powolnym i spokojnym rytmem. Mijające dni nie 

obfitują w żadne nadzwyczajne wydarzenia. Ludzie nie przykładają większej wagi do 

wyglądu zewnętrznego. Można wręcz odnieść wrażenie, iż „wyszli z jakichś zamierzchłych 

czasów” (JB: 90). Są zarośnięci, często brudni, odziani w zniszczone ubrania. Pracują i żyją 

tak, jak ich przodkowie, od wieków nie modyfikując swoich zwyczajów. Wydają się zmęczeni, 

uwięzieni w bezczynności, a ich egzystencja ogranicza się do niewymagających wysiłku 

gestów, czekania i wpatrywania się w przestrzeń. Pozostają bierni, godząc się bez protestu na 

to, co przynosi los. Bliżej im do zwierząt niż do cywilizowanych mieszkańców Zachodu. 

Bałkany początkowo wchodzą w skład owej mitycznej przestrzeni „gorszej Europy” 

kreowanej przez Stasiuka, lecz z czasem pisarz zaczyna wydzielać ten obszar i skupia się na 

nim jako osobliwym fenomenie. Jego myślenie rozpięte jest między stereotypowym 

patrzeniem na Bałkany a własną, subiektywną wizją. Chociaż próbuje wykreować obraz 

o swoistym, indywidualnym charakterze, chcąc nie chcąc, reprodukuje znane już klisze
85

. 

Stasiuk zgadza się z tezą Todorovej o poczuciu wyższości Zachodu wobec ludności 

zamieszkującej Bałkany i traktowaniu ich jako „narody z ławki rezerwowych”. Wybrzmiewa 

to wyraźnie we fragmencie Jadąc do Babadag, gdzie, oglądając folder zdobyty w czasie 

podróży w przydrożnym zajeździe, zauważa, że znajdująca się tam mapka Europy jest 

niekompletna. Dokładnie opisano i oznaczono na niej jedynie kraje zachodnie, zaś na 

południowym wschodzie pojawiają się białe plamy. Niektóre państwa nie mają stolic. „Sofia, 

Bukareszt, Belgrad, Warszawa czy Bratysława po prostu przepadły” (JB: 106). Inne takie jak 

Mołdawia, Ukraina czy Białoruś zostały całkiem skazane na niebyt. Jedynym ocalonym 

państwem okazuje się Grecja ze swoimi Atenami. Cała reszta zlewa się w „bezforemną 

przestrzeń” (JB: 106), której nikt nie potrafi nazwać czy opisać. Pozostaje jedynie określenie 

granic tej terra incognita. Mapka z przydrożnego zajazdu dobrze obrazuje sytuację Bałkanów 

w Europie. Jest to obszar raczej nieznany i niezbadany. Każdy potrafi określić, gdzie się mniej 

więcej znajduje i jak przebiegają jego granice, ale nie wszyscy są w stanie podać nazwy 
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państw, które obejmuje, nie wspominając już o stolicach. Stasiuk czuje się na tych terenach 

jak odkrywca przecierający nowe szlaki i  konstruujący „własną, fantastyczną geografię” (JB: 

11-12). Sprawia przy tym wrażenie, jakby nie był do końca świadomy uwikłania w dyskursy 

o Bałkanach lub szerzej o Europie Wschodniej. Uznaje geografię za wolną od ideologii. 

Ignoruje wszelkie projekty polityczne, dyskursy tożsamościowe i geopolitykę
86

. 

Odwiedzane przez Stasiuka miejsca łączy zestaw pewnych cech charakterystycznych 

dla Bałkanów, lecz występują one w różnym natężeniu. Również osobisty stosunek pisarza do 

poszczególnych krajów nie jest jednakowy i ma niebagatelny wpływ na sposób, w jaki je 

przedstawia. 

Stasiuk ogromnym sentymentem darzy Albanię  absolutnie osobliwą, dziwną 

i egzotyczną, ale opisywaną przez niego z dużą dozą wyrozumiałości. Kraj ten stary niczym 

relikt albo skamielina jest zdaniem Stasiuka niezwykle piękny, bo „przywodzi na myśl dawno 

wymarłe gatunki i epoki” (JB: 123). Wszystko trwa, dążąc jednocześnie do rozpadu, pozbycia 

się formy jak za dawnych czasów, kiedy kształty jeszcze nie istniały. Albania leży „na skraju 

lądu, na skraju kontynentu i na końcu świata”. Jest nierealna, gdyż izoluje się od biegu historii, 

skazując się tym samym na samotność. W północnej części tego kraju znajduje się jeden 

z najbardziej starodawnych zakątków Europy. Nie ma tam dróg, a jedyne środki transportu 

stanowią osły i rzeczny statek. Domostwa są od siebie bardzo oddalone, a co za tym idzie – 

samowystarczalne. Żyjące w samotności rodziny mają własne stada owiec, osły, pola, sady, 

zapasy drewna i siana dla zwierząt. Ta część Albanii uważana jest za siedlisko bezprawia 

i ciemnoty, schronienie dla ściganych przestępców oraz dzikich ludzi gór. 

Stasiuk zwraca również uwagę na „martwe, mechaniczne rzeźnie” (JB: 116), czyli 

wrakowiska złożone ze starych, rozpadających się i w większości całkowicie rozebranych na 

części aut sprowadzonych z Zachodu. Niektóre osiedla są zrujnowane, pełne usypisk gruzu 

i kamieni, między którymi pływają ścieki. Obraz uzupełniają hałdy śmieci oraz porozrzucane 

wokół różnego rodzaju przedmioty, a wśród tych apokaliptycznych dekoracji spokojnie żyją 

ludzie. Albania staje się w tym kontekście synonimem śmietnika Europy. 

Należy zauważyć, iż mimo pewnych rysów implikujących bałkańską specyfikę, 

Albania jest ujmowana przez Stasiuka zupełnie inaczej niż reszta regionu i traktowana jako 

osobny fenomen. Cechy takie jak brak ucywilizowania, chaos, zapóźnienie są tu natężone, ale 

nie wywołują poczucia strachu i żadnych skojarzeń z wojną, ponieważ Albania nie brała 

udziału w konflikcie. Jej częściowa „bałkańskość” zasadza się na archaiczności i nieporządku, 
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świadczy o odmienności, ale ze względu na pozytywny stosunek emocjonalny podróżnika 

piętnujący charakter zostaje złagodzony
87

. 

Szczególną sympatię Stasiuka zaskarbiła sobie także Rumunia, która zostaje wręcz 

określona „krajem cudów”. W takim miejscu przeszłość, teraźniejszość i przyszłość zachodzą 

równocześnie, mieszając się ze sobą. Trwa rozpad i wzrost jednocześnie. Rumunia przyjmuje 

to, co nowe, ale nie burzy przy tym tego, co minione. Czas biegnie tu w taki sposób, że 

pojęcie anachronizmu przestaje istnieć. Ulicami jeżdżą nowoczesne pojazdy, podczas gdy 

poboczami idą stare kobiety z używanymi od setek lat koszami na szelkach, grabiami 

i widłami. Koło elektrowni atomowej przejeżdżają wozy zaprzęgnięte w osły, obok drogi pasą 

się zwierzęta, w miastach można spotkać dziewczyny w ludowych strojach, zaś na wsi 

chłopców ubranych jak raperzy. W Rumunii nic nie jest oczywiste i banalne, wręcz 

przeciwnie – to kraina nieobliczalnego żywiołu i paradoksu. Podobnie jak Albania, 

umieszczona zostaje w obrębie Bałkanów nie na podstawie uczestnictwa w wojnie, ale 

z powodu spełniania warunku „bałkańskiego burdelu” oznaczającego nieporządek, rozpad, 

niezmienność, spowolnienie czasowe
88

. 

Z tego bałaganu wyłamuje się Słowenia, stanowiąca kontrast dla innych krajów 

bałkańskich. Wygląda na „całkiem gotową, starannie wykonaną i dobrze wykończoną”  

(JB: 106). Ku wielkiemu zaskoczeniu Stasiuka „kraj, w którym zaczęła się wojna” (JB: 99) 

stanowi doskonałą oazę spokoju – wszystko jest harmonijne, czyste, wysprzątane. Wzrok 

podróżnika nie ma się na czym zatrzymać. Brakuje mu znajomego bezładu i nieciągłości 

stanowiących wyzwanie dla jego wyobraźni. Buntuje się przeciwko słoweńskiemu 

uporządkowaniu, ceniąc bardziej „zwroty akcji z pogranicza snu i złego smaku” (JB: 107), 

które oferuje mu Rumunia, Albania czy też Czarnogóra. Słowenia nie potwierdza jego wizji 

„gorszej Europy”. Rozpościerające się przed nim widoki nie pasują do Bałkanów jako 

przestrzeni niebezpiecznej i ogarniętej wojennym chaosem, więc Stasiuk zmuszony jest do 

weryfikacji własnych wyobrażeń i wytyczenia konkretniejszych granic przestrzeni, którą 

określa mianem „Bałkanów”. 

Nieco inaczej wygląda jego stosunek do Serbów. Wyraźna rezerwa wobec tego narodu 

przekształca się w późniejszy tekstach w stygmatyzację. Serbowie utożsamieni zostają 

z antyeuropejskością, a także z imperializmem, z agresją i ekspansją terytorialną. Serbia jest 

przestrzenią, która wzbudza poczucie zagrożenia, na każdym kroku nasuwa skojarzenia 

z wojną. Stasiuk otwarcie przyznaje, iż przez długi czas bał się „legendy, która wisiała 
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w powietrzu jak rozpylona krew” (Dz: 118). Unikał nawet krótkich postojów w czasie 

podróży przez Serbię do Macedonii. Niechęć ta prawdopodobnie ma swoje źródło 

w styczności z dyskursami politycznymi lat dziewięćdziesiątych. 

Kolejny „bałkański” tekst Stasiuka pod tytułem Fado znów opiera się na antytezie 

i zdecydowanym podziale Europy na Zachodnią oraz Wschodnią. Zarysowana zostaje 

groteskowa wizja apokaliptycznej konfrontacji i zderzenia obu światów. W Fado jeszcze 

mocniej niż w Jadąc do Babadag wykorzystywane są zasada kompozycyjnego kontrastu 

i retoryka opozycji, co skutkuje dużą frekwencją stereotypów. Doszukać się też można 

postkolonialnego resentymentu w postaci nieustannego podkreślania konieczności odwetu na 

ucywilizowanym Zachodzie
89

. Bałkany stają się w tym utworze kwintesencją „gorszej 

Europy”. Konceptualizacja jest tu rozpostarta między dwoma biegunami: dominującą wizją 

chaosu, wojny i przemocy, a także znaną już z poprzedniego tekstu „krainą cudów” 

i wyobraźni
90

. 

Dziennik pisany później przewartościowuje obrazy Bałkanów z wcześniejszych 

książek Stasiuka. Jest to zarazem oznaka przemian głębszych, obejmujących całe 

mitologiczne uniwersum, którego kontury i granice wyznaczyła wcześniejsza twórczość 

pisarza. Nie ma już kontemplacji rozpadu materii i bałkańskiego chaosu. W kręgu 

zainteresowań Stasiuka znajdują się ludzie, których wnikliwie obserwuje i rejestruje specyfikę 

ich życia. Tym razem wyraźnie pokazuje, że pod powierzchnią pięknych krajobrazów 

dostrzega wojenny koszmar. Życie na Bałkanach toczy się swoim rytmem, lecz spokój jest 

pozorny. Wojna nadal skrywa się pod maską pokoju. Ruiny pozostawione w środku miast są 

niczym pomniki upamiętniające te potworne zdarzenia. Jak gdyby mieszkańcom Bałkanów 

zależało, aby nikt nie zapomniał o bratobójczej rzezi, która miała tam miejsce. Stasiuk 

zaczyna w pewnym momencie odnosić wrażenie, że „cała ta wojna wyglądała tak, jakby 

zorganizowano ją na potrzeby zblazowanych zachodnich Europejczyków” (Dz: 87). 

Obywatele cywilizowanej części kontynentu mogli sobie pooglądać to urządzone dla nich 

widowisko, poczuć dreszcz emocji i strachu, a potem okazywać pogardę oraz wyższość 

wobec bałkańskich dzikusów. „Zabijali się i za to kochała ich Europa” (Dz: 106). Krwawy 

konflikt urozmaicał wieczorne wydania wiadomości i był tematem wielu artykułów 

prasowych. Sami mieszkańcy Bałkanów mimo trudnych doświadczeń zdają się do tej pory 

czerpać pewne „korzyści” z minionych wydarzeń – gdyby nie wojna, nikt by się przecież nimi 

nie zainteresował. Nagle dla Stasiuka wszystko zaczyna być podejrzane pod względem 
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etycznym, „bo w końcu trzeba było mieć trochę nekrofilii we krwi, by puścić z dymem kawał 

własnego półwyspu” (Dz: 107). Bałkany okazują się mieć drugie, mroczne oblicze, 

nieprzystające zupełnie do dotychczasowych wyobrażeń pisarza. Odkrywa, że ludzie, których 

uważał za ostoję człowieczeństwa, zdolni są do bratobójczych rzezi. Niezwykle gościnni 

i serdeczni dla podróżników nie wahali się podnieść ręki na swoich sąsiadów a nawet 

krewnych. 

Podsumowując, analiza wykreowanych przez Stasiuka obrazów Bałkanów 

wchodzących w skład „gorszej” Europy potwierdza usytuowanie jego twórczości w ramach 

dyskursu deprecjonującego Europę Wschodnią. Mimo wyraźnej fascynacji prowadzącej do 

próby przedstawienia tego regionu jako wyjątkowego i odmiennego w sensie pozytywnym, 

pisarz operuje stereotypami i je potwierdza. Zbudowany przez Stasiuka konstrukt jest tworem 

dynamicznym. W kolejnych książkach pisarz kładzie nacisk na różne aspekty związane 

z prezentowaną przestrzenią. Poszczególne kraje charakteryzują się większym lub mniejszym 

stopniem prowincjonalności bądź ściślej – „bałkańskości”, zaś osobisty stosunek pisarza do 

nich oscyluje między sympatią, obojętnością i niechęcią. Konstruując swoją wizję, Stasiuk 

konsekwentnie pomija też różnorodność kultur lokalnych, bazuje na niezbyt wnikliwych 

obserwacjach i obrazach utrwalonych w literaturze. W jego prozie nie brak również 

obiegowych opinii i sądów znanych głównie z dyskursów medialnych lat dziewięćdziesiątych. 

W efekcie jego narracja o Bałkanach reprodukuje istniejące stereotypy zamiast się im 

przeciwstawić i pokazać „gorszą” Europę w innym świetle. 

 

Wykaz skrótów: 

Dz – A. Stasiuk, Dziennik pisany później, Wołowiec 2010. 

 F – A. Stasiuk, Fado, Wołowiec 2006. 

JB – A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2004. 
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Marcin Czardybon 

 

Jednostka u kresu historii. Passage a l’acte w wybranych powieściach Michela Houellebecqa 

 

Praca ta poświęcona jest pewnej wizji, która wyłania się z powieści Michela Houelle-

becqa i dotyczy europejskiej, dojrzałej kultury, jej rozwoju oraz  konsekwencji tegoż. W do-

ciekaniach naszych kluczowe będą następujące pojęcia: kategoria końca historii i psychoana-

lityczny termin passage a l’acte. Jak wkrótce zobaczymy, wykorzystanie tych konceptów 

pozwoli ukazać pewną zbieżność zachodzącą pomiędzy przedstawianą przez francuskiego 

autora logiką funkcjonowania społeczeństw w realiach późnej nowoczesności a wybuchami, 

lub – by odwołać się do tematu konferencji, która dała asumpt do niniejszych rozważań – 

powrotami przemocy.      

  Pytanie, które z konieczności powinno poprzedzić rozważania nad tezą głoszącą ko-

niec historii i powodami sprawiającymi, że pragnę połączyć ją z kategorią passage a l’acte 

brzmi: dlaczego Houellebecq? Dlaczego twórczość tego współczesnego poety i powieściopi-

sarza wybrałem, by ukazać specyfikę i miejsce, jakie w obecnym porządku europejskiej cywi-

lizacji zajmuje fenomen przemocy? Uniwersum utworów Houellebecqa, jakże jednorodnych 

w kontekście fabularnej i formalnej konstrukcji
91

, to świat odbitej w krzywym zwierciadle 

zachodniej kultury. Kultury, której matrycą jest obecny, dominujący, liberalno-demokratyczny, 

a więc oficjalnie „aideologiczny”, paradygmat myślenia o społeczeństwie i jego rozwoju
92

. 

Powieści Francuza, czego najlepszym przykładem jest debiutanckie Poszerzenie pola walki, 

można odczytywać jako traktaty, w których autor podejmuje i wciąż na nowo opracowuje ten 

sam, przewodni temat: kondycję jednostki w reżimie ponowoczesności
93

. Wykorzystanie sło-

wa traktat w odniesieniu do utworów Houellebecqa może dziwić, lecz – po wniknięciu w ich 

strukturę – warstwa fabularna, zważywszy ograniczenie do minimum powieściowego „dzia-

nia się” i nikłe psychologiczne zniuansowanie bohaterów tej prozy,  jawi się jako egzemplifi-

kacja antropologicznych dociekań twórcy, podporządkowanych logice następujących po sobie 

hipotez i dowodów, dotyczących realiów funkcjonowania współczesnych społeczeństw. Wła-
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śnie ze względu na tę cechę pisarstwo autora Platformy staje się dogodnym polem, by ukazać 

mechanizmy działania fenomenu, który określamy mianem przemocy we współczesnych re-

aliach.   

  Czym jednak jest ów fenomen, któremu poświęcona została cała konferencja? Wydaje 

się, że jednoznaczne zdefiniowanie go nie jest możliwe. Dlatego w dalszej części pracy po-

sługiwać się będę uproszczoną nieco koncepcją, pochodzącą z rozważań Pierre’a Bourdieu
94

 

i Slavoja Žižka
95

. W tym ujęciu mnogość zjawisk składających się na omawiany fenomen 

zostaje poddana podziałowi na przemoc obiektywną i subiektywną
96

. Wariant subiektywny to 

modi nacisków systemowych i kulturowych. Natomiast przemoc obiektywna to wszelkie, 

niepodlegające prawnej i obyczajowej legitymizacji, akty agresji
97

. Do tych ostatnich należy  

(lub raczej może należeć) również tytułowe passage a l’acte.  

  Termin ten znalazł interesujące rozwinięcie w dociekaniach Jacquesa Lacana podczas 

Seminarium XVIII
98

 i właśnie do Lacanowskiej definicji będę się odwoływał. Owo przejście 

do czynu oznacza w niej irracjonalną reakcję jednostki poddanej przytłaczającemu naciskowi, 

przybierającą często formę nagłego wybuchu przypadkowo skierowanej agresji. Zaryzykujmy 

tezę, że do passage a l’acte dochodzi w sytuacji skrajnej, w której wszelkie środki komunika-

cji zostają wyczerpane, gdy docieramy do kresu dyskursu, do kresu porządku języka
99

. Wy-

kraczamy wówczas poza sieć znaczącego, zza której wyłania się, nie poddane mediacji kultu-

rowego kodu, „Realne” w całej swej gwałtowności. Passages a l’acte są przypadkowe, nieza-

planowane, spontaniczne i destrukcyjne
100

. Wchodzą też – jeśli zawierzymy diagnozom Mi-

chela Houellebecqa – w niepokojącą relację z reżimem, który narzuca tak zwana ponowocze-

sność.  

 

      Po końcu historii  

  Sposób w jaki Houellebecq opisuje świat zachodniej cywilizacji schyłku XX i począt-

ku XXI wieku, wedle twierdzenia chociażby Douglasa Morreya
101

, to szydercza reinterpreta-

cja słynnych, finalistycznych tez Francisa Fukuyamy. Myśliciel ten w latach dziewięćdziesią-

tych ostatniego stulecia głosił tezę o końcu historii i globalnym tryumfie  
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liberalno-demokratycznego ładu
102

. Przytoczmy więc wybrane założenia amerykańskiego 

neoheglisty: 

 

Liberalizm Hegla daje się postrzegać jako dążenie do racjonalnego uznania, czyli uznania 

opartego a uniwersalnej podstawie, w którym godność każdego człowieka jako wolnej i suwe-

rennej osoby jest uznawana przez wszystkich. Kiedy wybieramy życie w demokracji liberalnej, 

stawką jest coś więcej niż fakt, że zyskujemy wolność do zarobkowania i zaspokajania pożą-

dliwej części duszy. Ważniejszą i w ostateczności bardziej satysfakcjonującą rzeczą, którą za-

pewnia nam demokracja liberalna, jest uznanie naszej godności. (…) Państwo liberalno-

demokratyczne ceni nas współmiernie do naszego poczucia własnej wartości, dzięki czemu 

prócz części pożądliwej także część tymotejska znajduje zaspokojenie.
103 

 Państwo liberalne musi być uniwersalne, czyli przyznawać uznanie wszystkim obywatelom ze 

względu na ich człowieczeństwo, a nie ze względu na członkostwo w jakiejś grupie etnicznej, 

rasowej czy narodowej. Musi też być homogeniczne, tzn. kreować społeczeństwo oparte na 

zniesieniu rozróżnienia pomiędzy panami a niewolnikami
104

.  

 

Wydaje się, że źródeł wizji Houellebecqa należałoby raczej upatrywać w spuściźnie 

nieco dziś zapomnianego filozofa, którego prace stanowiły główną inspirację dla Francisa 

Fukuyamy. Był nim Alexandre Kojéve
105

. Podczas swych wykładów z lat trzydziestych po-

święconych Fenomenologii ducha, wykładów, które stworzyły podwaliny francuskiej recepcji 

Hegla (słuchaczami ich byli między innymi Jacques Lacan, Pierre Klossowski, Georges Bata-

ille i Maurice Marleau-Ponty oraz Raymond Aron) przedstawił on radykalnie antropologiczną, 

ateistyczną, inspirowaną pismami młodego Marksa lekturę pracy Hegla, ferując zarazem tezy 

o końcu historii, śmierci człowieka i nastaniu Ostatniego Państwa
106

. 

 
[N]ie ma już – pisał Kojéve – (…) Człowieka we właściwym tego słowa znaczeniu. (…) Tym, 

co pozostaje po tej śmierci, są 1. Żywe ciała mające ludzką postać, ale pozbawione Ducha. (…) 

W rzeczywistości koniec ludzkiego Czasu albo Historii, tzn. ostateczne unicestwienie Czło-

wieka we właściwym znaczeniu, czyli wolnego i historycznego indywiduum, oznacza całkiem 

po prostu ustanie Działania w mocnym sensie tego słowa. W praktyce oznacza to zniknięcie 

wojen i krwawych rewolucji. Koniec pożądania. A także zniknięcie Filozofii
107

. 
   

 Tym, co nastaje po kresie Czasu są „post-historyczne zwierzęta z gatunku Homo sa-

piens”
108

.Trudno nie zgodzić się z tezą Buckhama
109

, że humanoidalne twory, będące produk-

tami porządku końca historii, stanowią wzór dla kreowanych przez Houellebecqa figur boha-
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terów jego książek. Postaci te bowiem wiodą jałową egzystencję w świecie odrealnionym, 

w świecie Baudrillardowsko pojmowanej hipertrofii symulakrów, co stanowiło główny wątek 

utworu pisarza zatytułowanego – co znamienne – Mapa i terytorium. Francuski filozof w jed-

nej ze swych prac zanotował następującą uwagę: 

  
[W] uwodzeniu to dyskurs jawny, jako najbardziej powierzchniowy, zwraca się ku porządkowi 

głębokiemu (świadomemu lub nieświadomemu) ażeby go uchylić i w jego miejsce wprowadzić 

urok i wabik pozorów – nie w sensie frywolności, lecz gry i określającej ją stawki, namiętności 

związanej z odchyleniem – gdzie uwodzenie samych znaków staje się ważniejsze niż wyja-

śnienie jakiejś prawdy (…)
110

. 
     

 Potraktujmy Mapę i terytorium
111

 Michela Houellebecqa jako powieść wieńczącą jego 

radykalizującą się z utworu na utwór krytykę współczesnego, a więc aideologicznego, post-

modernistycznego świata. Cała konstrukcja tego dzieła oparta jest na opozycji pomiędzy 

prawdą a fikcją, zanikającą, implodującą rzeczywistością a rozrastającym się nieustannie im-

perium symulakrów – czyli kopii. Zwróćmy uwagę, że autor utworu eksploatuje w nim bezu-

stannie jeden, fundamentalny dla europejskiej filozofii dylemat. Dylematem tym jest opozycja 

prawdy i przedstawienia. Przytoczmy zdania zawarte w Państwie Platona: 

[A] teraz trzeba rzucić okiem na tragedię i na jej przodownika, Homera, skoro słyszymy z nie-

których ust, że ci ludzie znają się na wszystkich umiejętnościach i na wszystkim, co ludzkie, 

jeżeli chodzi o zalety i wady charakteru, a na wszystkim, co boskie, też. Bo dobry poeta, jeżeli 

ma pięknie pisać o tym, o czym pisze, musi się na tym znać, kiedy tworzy, albo w ogóle pisać 

nie potrafi. Więc trzeba się zastanowić nad tym, czy to ci wielbiciele nie natrafili też na naśla-

dowców i dają się im w pole wywodzić, zaczem patrzą na ich dzieła i nie dostrzegają, że one 

stoją na trzecim miejscu w stosunku do rzeczywistości i łatwo je pisać temu, co prawdy nie zna; 

przecież poeta daje widok rzeczywistości, a nie rzeczywistość
112

. 
 

 Przy czym – co warte zauważenia – sam Houellebecq humorystycznie sugerował 

w porządku fabularnym ten kontekst, umieszczając na kartach powieści imię filozofa
113

. Cała 

Mapa i terytorium to wielka opowieść o tym, w jaki sposób pozory zagarniają i pochłaniają 

realność. To dzieło o hipertrofii symulakrów, której impet nadaje liberalno-kapitalistyczny 

reżim.   

  Podążając za – niejednokrotnie cytowanym przez Houellebecqa – Martinem Heide-

ggerem
114

, francuski pisarz kreuje świat, w którym byt nawet nie przesłonił, lecz anihilował 

bycie, zaś jednostka poddana została całkowitej, mówiąc językiem Lukacsa, reifikacji, w ar-
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cyludzkim porządku, określanym przez konwencje i prawa rynku, nieuchronnie zmierza ku 

zagładzie. 

 

      (Post)rzeczywistość 

 Tu dotykamy kwestii, która jest istotą Houellebecqowej refleksji nad ponowoczesno-

ścią. To, co poprzednik Fukuyamy, Alexandre Kojéve, jeden z ojców finalistycznej narracji 

dotyczącej homogenicznego, uniwersalnego państwa, ukazywał jako „szczęśliwą” wegetację 

ludzi post-historycznych
115

, w utworach autora Cząstek elementarnych jawi się jako koszmar, 

w którym jednostki poddane są nieustającemu reżimowi form systemowej i kulturowej prze-

mocy. Ponowoczesność, wbrew optymistycznym wizjom zwolenników płynnej rzeczywisto-

ści, takich jak Gianni Vattimo
116

, bądź – mówiąc słowami Kojéve’a – czas, w którym 

„»Człowiek post-historyczny« będzie odrywał »formy« od ich »treści«, czyniąc to już nie po 

to, by aktywnie trans-formować te ostatnie, ale po to, by przeciwstawiać samego siebie jako 

czystą »formę« samemu sobie i innym, traktowanym jako pewne dowolne »treści«”
117

, okazu-

je się w powieściach Houellebecqa, ze szczególnym uwzględnieniem Mapy i terytorium, mo-

mentem całkowitej rytualizacji zachowań, w którym wolność, główna cnota liberalnej demo-

kracji, jest ściśle ograniczona nie tyle przez prawa, ile przez przepływy kapitału i ekonomicz-

ny interes („jestem produktem praw popytu i podaży”
118

, mówi Jed Martin, jeden z bohaterów 

powieści). To one według francuskiego pisarza stanowią rdzeń post-historycznego porządku, 

to one są ideologią aideologicznego paradygmatu myślenia o społeczeństwie. Porządku, któ-

rego konsekwencje dla jednostki i grupy ukazują najdobitniej fragmenty wieńczące trzy 

z jego powieści. Słowa wypowiadane przez bohatera Poszerzenia pola walki stanowią wyra-

zistą egzemplifikację wewnętrznej dezintegracji post-historycznego, bądź ponowoczesnego, 

podmiotu: 

 

                                                 
115

 Aby uchwycić jawnie antyhumanistyczną wizję filozofa konieczny jest chyba jeszcze jeden dłuższy cytat: 

„ostateczne zniknięcie człowieka we właściwym znaczeniu oznacza również ostateczne zniknięcie ludzkiej 

mowy (logosu) we właściwym tego słowa znaczeniu. Zwierzęta z gatunku homo-sapiens reagowałyby na 

zasadzie odruchów warunkowych na sygnały dźwiękowe albo mimiczne i w rezultacie ich tak zwane rozmowy 
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Zapuszczam się głębiej w las. Za tym wzgórzem, jak informuje mapa, biją źródła Ardeche. 

Przestało mnie to interesować, ale jadę dalej. Sam już nie wiem, gdzie są te źródła; wszystko 

teraz jest takie podobne. Pejzaż staje się coraz bardziej łagodny, przyjazny, radosny; boli mnie 

skóra. Znajduję się wewnątrz przepaści. Odczuwam moją skórę jako granicę, a świat ze-

wnętrzny jako miażdżącą siłę. Poczucie odłączenia jest totalne; odtąd jestem uwięziony w sa-

mym sobie. Wyższa synteza się nie dokona; cel życia jest chybiony. Jest druga po południu
119

. 
  

Podobne rozpoznanie odnajdujemy w Możliwości wyspy. Michel Houellebecq kreśli 

w niej obraz ludzkości, która dzięki nauce osiągnęła (w słabym sensie – poprzez klonowanie) 

nieśmiertelność: „Kąpałem się długo, w słońcu i w świetle gwiazd, i nie odczuwałem niczego 

więcej poza niejasnym, ożywczym uczuciem. Szczęście nie było możliwym horyzontem. (…) 

Świat zdradził”
120

. Znamienna jest także wizja, którą zamyka Michel Houellebecq swoją Ma-

pę i terytorium. Pozornie przedstawia ona jedynie opis ostatniego artystycznego projektu 

głównego bohatera powieści. Jednakże jest równocześnie prefiguracją końca ponowoczesne-

go, skonwencjonalizowanego, zrytualizowanego świata, w którym jednostki skazane są na 

nieuchronną reifikację. 

 

Twórczość ostatnich lat życia Jeda Martina można (…) widzieć, – i jest to najbardziej bezpo-

średnia interpretacja – jako nostalgiczne spojrzenie na koniec wieku przemysłowego w Europie, 

a bardziej ogólnie na nietrwały, przejściowy charakter wszelkiej działalności produkcyjnej 

człowieka. Taka interpretacja nie oddaje jednak uczucia niepokoju, jakie budzi widok pate-

tycznych laleczek produkcji Playmobil, zagubionych w futurystycznym, abstrakcyjnym, 

ogromnym mieście, które samo kruszy się i rozpada, po czym stopniowo wtapia w roślinną 

nieskończoność. Ani tego uczucia rozpaczy, jakie nas ogarnia w miarę jak figurki przedstawia-

jące ludzi, którzy towarzyszyli Jedowi Martinowi na przestrzeni ziemskiego żywota, niszczeją 

pod wpływem pogody, po czy rozkładają się i rozpadają na kawałki, stając się na ostatnich fil-

mach wideo symbolem generalnego unicestwienia gatunku ludzkiego. Figurki pogrążają się, 

przez chwilę zdają się walczyć, zanim zostaną zduszone kolejnymi warstwami roślin. Po czym 

wszystko uspokaja się, zostają tylko poruszane wiatrem trawy. Następuje totalny triumf świata 

roślinnego
121

. 
     

 W powieściach Houellebecqa, dialektyka prawdy i pozoru znajduje swój kres 

w hipertrofii porządku symulakrów i implozji rzeczywistości, prowadzącej do nieuchronnej 

zagłady. Podobne tezy głosił w drugiej połowie XX wieku Guy Debord. W swojej słynnej 

pracy zatytułowanej Społeczeństwo spektaklu pisał: 

 
Ruch spektaklu polega zasadniczo na przekształcaniu tego wszystkiego, co w działalności 

ludzkiej ma postać płynną, w zakrzepłe rzeczy, które jako negatyw w bezpośrednio 

doświadczanej wartości stają się wartością jedyną. (…) Kontemplacja spektaklu opanowuje 

materialnie rzeczywiste życie, które odtwarza porządek spektaklowy
122

. 
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  Zdania te, w innym ujęciu, oznaczają, że wszelki dyskurs jednostki, jeśli za dyskurs 

podmiotu rozumiemy jakiekolwiek sensotwórcze działanie, bądź aktywność generującą 

jakikolwiek przekaz, zagarniany jest przez dominujący paradygmat myślenia. Ujmując to 

w kategoriach Houellebecqowskich, nawiązujących do dociekań Baudrillarda, „Mapa”, 

porządek kopii poddany  nieoficjalnemu, ale dominującemu wpływowi przepływów kapitału, 

pochłania i anihiluje „Terytorium”.   

  W tym posthistorycznym, aideologicznym, ponowoczesnym reżimie, funkcjonują 

bohaterowie książek Houellebecqa. Jakakolwiek działalność podejmowana 

w przedstawianym uniwersum przez te figury, zostaje unieważniona bądź wchłonięta przez 

amorficzny porządek. Chociażby krytyka kapitalistycznego ładu, którą w swej twórczości 

uprawia jeden z bohaterów Houellebecqa, zostaje włączona w rynkowy reżim, stając się 

kolejnym produktem, którego wartość wyznaczają prawa popytu i podaży. Nawet aktywności 

w – zdawałoby się – najintymniejszej sferze egzystencji ludzkiej, jaką jest seksualność, 

ulegają konwencjonalizacji i zaczynają funkcjonować jako dopełnienie pozycji społecznej, 

którą zajmują jednostki w strukturze (vide Poszerzenie pola walki). Wszystko to prowadzi nas 

ponownie do diagnoz Guy’a Deborda: „Nie można abstrakcyjnie przeciwstawiać spektaklu 

i rzeczywistej działalności społecznej (…). Spektakl, który wywraca rzeczywistość na opak, 

jest realnie wytwarzany. (…) Rzeczywistość przejawia się w spektaklu, a spektakl jest 

rzeczywisty”
123

.  

 

Passage a l’acte 

W zachowaniu figur kreowanych przez Houellebecqa postaci, egzystujących w tych 

post-historycznych, skonwencjonalizowanych do granic realiach, niemal zawsze 

zaobserwować można charakterystyczny moment, gdy sieć komunikacji pomiędzy konkretną 

jednostką a resztą otaczających ją podmiotów zostaje zerwana. Idealnym przykładem takiego 

aktu jest stanowiąca zwieńczenie Poszerzenia pola walki paniczna rejterada głównego 

bohatera
124

. Warta uwagi jest też jego nieudana próba zainicjowania sytuacji, w której 

zostanie popełnione morderstwo
125

. Jednakże najbardziej dobitny przykład owego 

zawieszenia funkcjonowania dyskursu, gwałtowny, niespodziewany passage a l’acte, rzec 

można, błysk „Realnego”, znajdujemy we fragmencie Mapy i terytorium, w którym główny 
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protagonista, Jed Martin, zostaje skonfrontowany z wiadomością, że jego ojciec poddał się 

eutanazji. W zachowaniu bohatera dochodzi wówczas do zaskakującej zmiany. 

Introwertyczny, wycofany artysta rzuca się z pięściami na z rezerwą referującą mu całą 

procedurę towarzyszącą eutanazji pracowniczkę fundacji, w której przeprowadzono zabieg na 

jego rodzicu. Jed Martin niczego nie żąda, niczego werbalnie nie komunikuje. Jego działanie 

nie ma żadnego innego celu, niż ten spełniający się w samym akcie przemocy
126

. 

  
- Co się stało z ciałem?  

 – Cóż, jak znaczna większość naszych klientów, pański ojciec zdecydował się na kremację. 

Postąpiliśmy zgodnie z jego życzeniem, po czym jego prochy zostały rozsypane.  

  No właśnie, pomyślał Jed. Jego ojciec stał się karmą dla brazylijskich karpi w jeziorze. 
Kobieta zgarnęła papiery, wyraźnie przekonana, że rozmowa została zakończona, i 

wstała, żeby je włożyć do szafy. Jed również wstał, podszedł do niej i wymierzył jej 

silny policzek. Wydała zduszony jęk, ale nie zdążyła zareagować. Przyłożył jej 

sierpowym w podbródek, po którym nastąpiło kilka szybkich, krótkich prostych. 

Kiedy zachwiała się, próbując złapać oddech, cofnął się, nabrał rozpędu i z całych sił 

kopnął ją w splot słoneczny. Tym razem upadła na podłogę, z głuchym stukiem 

uderzając o metalową krawędź biurka. Chyba dostała w kręgosłup, pomyślał Jed
127

 

  

  Opisany irracjonalny wybuch agresji wobec idealnie skonstruowanego systemu, 

w którym wszystkie fenomeny, nawet śmierć, poddane są logice ponowoczesnego reżimu, 

a więc reżimu, którego jądrem jest arcyludzki wszak finansowy porządek, stanowią 

świadectwo wyczerpania kodu języka, który zagarnięty został przez precyzyjny,  

posthistoryczny, mówiąc językiem Michela Foucaulta, porządek dyskursu. To wybuch, za 

którym nie idzie żadne znaczenie, który nie komunikuje żadnych treści, który zaznacza tylko 

– niemo – to, co nie może zostać wypowiedziane: dezintegrację i skrajne zagubienie 

podmiotu, jeszcze nie całkiem zreifikowanego, jeszcze nie do końca zamienionego w post-

historyczne zwierzę w trybach ponowoczesnej machiny.   

 

     Powrót przemocy  

  Nie chodzi o to, by sztucznie dopasowywać psychoanalityczny termin do tekstowych 

fenomenów. Passage a l’acte pozwala nam jednak nazwać pewne zjawisko, które znajduje 

odzwierciedlenie w książkach Michela Houellebecqa. W sytuacji całkowitego zagarnięcia 

dyskursu przez spektakl nadchodzi niestety czas działań niedyskursywnych. Gwałtownych, 

pozbawionych celu i jałowych – a przez to niemożliwych do zasymilowania przez porządek 

symulakrów.   
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  Mówimy dziś o „powrocie przemocy”. Wydaje się oczywiste, że jedyna przemoc, 

w kontekście której możemy głosić tezy o jakimś powrocie, to ta subiektywna w jej 

najdzikszych przejawach (trudno bowiem bronić twierdzenia, jakoby nacisk kulturowy czy 

systemowy kiedykolwiek zelżał). W powieściach Michela Houellebecqa przemoc powraca – 

pod postacią niespodziewanych, gwałtownych, irracjonalnych agresywnych zachowań 

jednostek u kresu. U kresu historii, u kresu myślenia, u kresy dyskursu. Otwarta pozostaje 

kwestia, czy rzeczywistość przedstawianą przez Houellebecqa w jego powieściach weźmiemy 

za tę, która nas otacza. Jeśli tak, łatwo wysnujemy jeden, niepokojący wniosek. Irracjonalna, 

jałowa przemoc będzie się przejawiać dopóty, dopóki nie zidentyfikujemy się całkowicie 

z porządkiem symulakrów. Dopóty, dopóki nie staniemy się odpowiednikiem owych 

„patetycznych laleczek produkcji Playmobil” z ostatnich linijek Mapy i terytorium. Z jednej 

strony mamy więc perspektywę reifikacji, z drugiej zaś wybuchy destrukcyjnej agresji. 

Odwołajmy się raz jeszcze do słów, które zapisał w swej debiutanckiej powieści Michel 

Houellebecq: „wyższa synteza się nie dokona; cel życia jest chybiony”. „Świat zdradził”. 

 

Abstract 

 

      Passage a l'acte in selected novels of Michel Houellebecq  

 The aim of this research is to highlight the functions of a particular kind of violence that has 

found its place in the selected novels of Michel Houellebecq. Universe created by the writer 

appears to be a combination of forces, in which institutional pressure and connected with 

them cultural violence – provoke the reaction of individuals, often taking the form of a 

desperate passage a l'acte. Reflections on the latter category will be the main topic of the 

speach. It is not difficult to discern distorted, mocking philosophical reflection and utopian 

predictions, announcing the end of history in Houellebecq's output. This raises the question of 

the role of individual acts of resistance in the world where “death of man” was proclaimed. 

This speech uses the concepts of Alexandre Kojève, Martin Heidegger and (contextually), 

Jacques Lacan and Slavoj Žižek. 

 

Bibliografia 

 

1. Baudrillard J., O uwodzeniu, tłum. J. Margański, Warszawa 2005. 

2. Bourdieu P., Passeron J.-C., Reprodukcja, tłum. E. Neyman, Warszawa 2012. 

3. Buckham R., Freedom in the crisis of modernity [w:] Public theology for the 21st 

century : essays in honour of Duncan B. Forrester, red. W.F. Storrar i A.R. Morton, 

Londyn 2004. 



- 53 - 

 

4. Debord G., Społeczeństwo spektaklu oraz rozważania nad społeczeństwem spektaklu, 

tłum. A. Ptaszkowska, Warszawa 2006. 

5. Fukuyama F., Koniec historii, tłum. T. Bieroń, M. Wichrowski, Poznań 1996. 

6. Houellebecq  M., Mapa i terytorium, tłum. B. Geppert, Warszawa 2011. 

7. Houellebecq M., Poszerzenie pola walki, tłum. E. Wieleżyńska, Warszawa 2006.  

8. Houellebecq M., Możliwość wyspy, tłum. E. Wieleżyńska, Warszawa 2006. 

9. Kojéve A.,  Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. Ś, F. Nowicki, Warszawa 1999. 

10. Kwiek M., Dylematy tożsamości. Wokół autowizerunku filozofa w powojennej myśli 

francuskiej, Poznań 200. 

11. Lacan J., D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris 2006. 

12. Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Kęty 2003. 

13. Vattimo G., Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-Gawłowska, Kraków 2006. 

14. Žižek S., Przemoc: sześć spojrzeń z ukosa, tłum. A. Górny, Warszawa 2010. 

 



- 54 - 

 

 

 

 

Magdalena Chołojczyk 

 

O „banalności zła” w powieści „Eroica” Andrzeja Kuśniewicza 

 

Czym jest „banalność zła”? Jest to termin stworzony przez Hannę Arendt, mający dać 

odpowiedź na pytanie o to, jak niektórzy z niemieckich żołnierzy w czasie II wojny światowej 

mogli dopuścić się zbrodni na tak ogromną skalę. Czy ci ludzie nie mieli sumienia? Czy 

wszyscy byli przepełnionymi nienawiścią potworami? Arendt w swojej głośnej książce 

Eichmann w Jerozolimie odpowiada na to pytanie przecząco. Niemieckich żołnierzy ukazuje 

jako normalnych ludzi, mających rodziny, przyjaciół, często bardzo dobrze wykształconych. 

Zło, którego się dopuścili było dla nich samych banalne, gdyż nie dostrzegali bądź nie chcieli 

dostrzegać głębi tego, za co byli odpowiedzialni. Sami siebie nie postrzegali jako złych. 

W umysłach ludzi, którzy stali się zbrodniarzami wojennymi istniało przekonanie, że 

uczestniczą oni w historycznych, wspaniałych i absolutnie wyjątkowych wydarzeniach, 

którym, właśnie z powodu tej wyjątkowości, nie łatwo jest sprostać. Czyny, jakich się 

dopuszczali były straszne, ale musieli tak postępować dla dobra sprawy. Żołnierze nie patrzyli 

na swoje ofiary jak na ludzi, ale jak na element, którego należało się pozbyć. Arendt 

stwierdza, że żeby to osiągnąć, władza musiała w swoich żołnierzach zdusić ten prosty odruch 

współczucia, który czuje się w stosunku do każdej cierpiącej istoty
128

.  Niemcy dokonały tego 

poprzez zmianę kierunku współczucia z ofiary w stronę kata ‒ żołnierze mieli żałować 

samych siebie, tego, że w imię wyższego dobra są zmuszani dokonywać tak potwornych 

czynów i patrzeć na to nieuchronne „okropieństwo”. 

Niemieccy żołnierze nie tylko nie byli pozbawionymi uczuć zimnymi mordercami, jak 

pokazuje przykład Eichmanna, wielu z nich nie kierowało się nawet nienawiścią do Żydów. 

Do dokonywania brutalnych morderstw często nie prowadziły ich żadne osobiste pobudki. Co 

więcej, nawet pomimo tego, że zostali skazani za zabójstwa tysięcy ludzi, sami siebie nie 

postrzegali jako przestępców. Dla nich zgładzenie Żyda było po prostu „kwestią medyczną”,  

jedynie wypełnieniem rozkazu, dlatego nie powinno pociągać za sobą kary
129

. 
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Po zakończeniu wojny w literaturze dość szybko zaczęły pojawiać się książki, 

zajmujące się psychiką zbrodniarzy niemieckich. Autorzy dzieł o tej tematyce starali się 

znaleźć odpowiedź na pytania: jak człowiek może się dopuścić tak wielkiego zła? Co 

spowodowało u niego takie zachowanie i jakie uczucia mu towarzyszą pod dokonaniu 

zbrodni? U prezentowanych przez siebie postaci często dostrzegali jakby podwójną 

moralność albo rozdzielenie sfer życia, sprawiające, że z jednej strony byli to świetnie 

wykształceni ludzie, bardzo wrażliwi na piękno i sztukę, a z drugiej strony – bezwzględni 

oprawcy, którzy bez zastanowienia potrafili wydać wyrok śmierci na tysiące ludzi. 

 Zagadnienie banalności zła odnaleźć możemy w książce Eroica Andrzeja 

Kuśniewicza. Dzieło to wydano w 1963 roku – w okresie powojennej fali „apokryfów”, 

w których próbowano spojrzeć na niemieckich żołnierzy i czyny, jakich się dopuścili  z ich 

punktu widzenia
130

, starano się zrozumieć motywy ich postępowania, odnaleźć w nich jakiś 

sens. Jak pisze Edward Balcerzan: 

 

Polacy pisali o Niemcach tak, jak sądzili, iż Niemcy mogliby czy powinni by byli pisać o sobie 

samych. Reguła „apokryfu” skłaniała autorów do unikania akcentów polskich, do zacierania 

polskiej perspektywy (Kuśniewicz w Eroice) lub do zaznaczania jej niesłychanie dyskretnie 

(…)
131

. 

 

Kuśniewicz kwestię tego, jak człowiek zdrowy psychicznie, posiadający wyższą 

kulturę i wykształcenie, może dopuścić się tak potwornych zbrodni, rozpatruje wyjątkowo 

dokładnie, poprzez ustanowienie narratorem swojej powieści oficera SS odpowiedzialnego za 

śmierć tysięcy Żydów. Głównym bohaterem Eroicy jest Ottokar von Valentine, należący do 

wyższych sfer niemiecki żołnierz, o wspaniałym rodowodzie, wykształcony erudyta 

niezwykle wrażliwy na piękno. Jego postać zostaje skontrastowana z innymi bohaterami 

powieści, którzy również są odpowiedzialni za zbrodnie wojenne. 

Właściwa akcja utworu toczy się w Paryżu tuż po zakończeniu wojny, w niewielkiej 

celi, w której uwięzieni są Otto i trzech jego towarzyszy oczekujących na wyrok. Na początku 

nie wiemy, dlaczego tych czterech ludzi, całkowicie się od siebie różniących pozycją 

społeczną, wykształceniem i poglądami, znalazło się w takim położeniu. Żaden z nich, 

a zwłaszcza Otto, nie zachowuje się, jakby był odpowiedzialny za jakaś zbrodnię. 

K. prezentuje się jako człowiek niezwykle religijny i pełen wiary w innych, wciąż namawia 

wszystkich wokół do nawrócenia się. Z. to były alfons, który snuje opowieści o czasach, 

kiedy prowadził lupanar. Jest jeszcze Baron, starzec, który w wyniku brutalnego aresztowania 
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stracił zdrowie psychiczne. Zabito wtedy jego ukochanego psa i jedynie to wydaje się mieć 

teraz dla niego jakiekolwiek znaczenie. 

Przez większą część akcji nie wiemy, za jakie przewinienia sądzony będzie sam 

narrator, który unika nie tylko mówienia o swoich zbrodniach, ale nawet myślenia o nich. 

Z biegiem czasu okazuje się, że każdy z mężczyzn został aresztowany bądź za pracę dla SS, 

bądź za współpracę z nim. Charakterystyczne jest to, że żaden nie wykazuje najmniejszych 

wyrzutów sumienia za popełnione przez siebie czyny. Ukrywają swoje prawdziwe oblicza 

i powody uwięzienia pod fasadą dobrego wychowania, zachowują się jakby znaleźli się razem 

przez pomyłkę, jakby nie mieli ze sobą nic wspólnego, a ich sytuacja miała się w każdej 

chwili zakończyć, a oni –  odzyskać wolność. 

W toku akcji wychodzi na jaw, że ci „normalni”, a nawet, jak mogłoby się zdawać, 

„dobrzy” ludzie, starający się opiekować sobą nawzajem i odnosić się do siebie z szacunkiem, 

są odpowiedzialni za bardzo poważne przestępstwa. K. to, jak nazywa go Z., „kapuś”, który 

współpracował z SS, wydawał Niemcom ludzi działających w podziemiu i tym samym 

skazywał ich na pewną śmierć. Mimo tego, że podaje się za kaznodzieję, że mówi wciąż 

o sądzie Bożym, to okazuje się być przepełnionym nienawiścią antysemitą. Oskarża Żydów 

o wszystkie osobiste nieszczęścia, jakie go spotkały, zazdrości im też majątku i pozycji. 

Nawet Baron, postać, która wzbudza swoim stanem i podeszłym wiekiem litość, 

a także pewną opiekuńczość u pozostałych więźniów, nie ma czystego sumienia. Otto 

rozpoznaje w nim mężczyznę, który przyjaźnił się i współpracował z Niemcami. Obawiając 

się o życie swojego podopiecznego Rogera, który związał się z partyzantami, Baron przekazał 

Niemcom wszystkie informacje, jakie miał o przyjaciołach swojego bratanka. W rezultacie 

zostali oni aresztowani, a samego Rogera oczyszczono z wszelkich zarzutów. Baron 

współpracując z Niemcami sam jednak wydał wyrok na młodzieńca. Roger został zabity 

przez pozostałych partyzantów, gdyż posądzono go o zdradę. Opowieść o przyczynach 

aresztowania mężczyzny poznajemy nie bezpośrednio od niego, lecz od Ottona, który znał 

treść listu Barona do jednego z niemieckich dowódców. Sam starzec pozostaje raczej 

milczący. Jeżeli się odzywa, to mówi jedynie o śmierć ukochanego psa, przez co sprawia 

wrażenie, jakby stracił zmysły. W czasie rozmowy z Ottonem jest jednak całkowicie 

przytomny. Można zadać pytanie, czy zachowanie Barona nie było od początku świadomą 

pozą, grą, która miała w innych, a przede wszystkim w strażnikach, obudzić współczucie, 

a przez to doprowadzić do jego uwolnienia. 

Ostatni z więźniów, pan Z., to postać, która od początku budzi najmniej sympatii. Jest 

głośny, wulgarny, wciąż snuje historie o czasach, w których był alfonsem, tylko on nie 
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ukrywa, że współpracował z SS. Wydaje się, że to właśnie pan Z. ma najwięcej na sumieniu 

i jako jedyny zasłużył sobie na pobyt w więzieniu. Ostatecznie jednak to Z. okazuje się 

posiadać najbardziej rozwiniętą moralność. Jako jedyny nie udaje, że jest niewinny. 

Przewinienia, które ciążą mu na sumieniu, są poważne, ale o wiele mniejsze niż te Ottona. 

W przeciwieństwie do niego, Z. widział w Żydach cierpiących ludzi, którzy w żaden sposób 

nie zasłużyli na los, jaki ich spotkał, współczuł im. 

Rozpatrując problem banalności zła, Kuśniewicz skupia się przede wszystkim na 

psychice narratora powieści ‒ Austriaka Ottokara von Valentine. Przyglądając się zachowaniu 

Ottona w celi, trudno jest uwierzyć, że dokonał on poważnej zbrodni, nawet współwięźniowie 

sądzą, że został on aresztowany przypadkowo i wkrótce zostanie uwolniony. Mężczyzna 

dystansuje się od innych więźniów, stara się z nimi nie rozmawiać, a zwłaszcza nie wyjawiać 

żadnych szczegółów ze swojego życia, przede wszystkim zaś powodów  uwięzienia. Swym 

zachowaniem podkreśla różnicę między sobą a pozostałymi aresztantami. 

Od innych więźniów odróżniają go w szczególności wysoka kultura oraz ogromna 

wrażliwość na piękno i sztukę. Zarówno Otto, jak i jego najlepszy przyjaciel Chrystian, to 

znawcy i wielbiciele dzieł sztuki, zwłaszcza malarstwa. Otto był nie tylko kolekcjonerem, 

sam miał też pewne predyspozycje do tego, by zostać artystą. Był niezwykle wrażliwy na 

piękno przyrody, potrafił wychwycić i utrwalić w swojej pamięci chwile, które zachowywał 

we wspomnieniach jak gotowe do przeniesienia na płótno, wypracowane w najdrobniejszych 

szczegółach obrazy. 

Właśnie ta niezwykła wrażliwość na sztukę, maniery, inteligencja i świetne 

wykształcenie przykuwają w sylwetce Ottokara uwagę, gdyż kłócą się z wyobrażeniem o tym, 

jak powinien wyglądać i zachowywać się zbrodniarz. Rodzą się  pytania: jak człowiek, który 

ma tak bardzo rozwinięty zmysł piękna, myśliciel, zwracający uwagę na tematy, które 

prostych ludzi nie interesują, mógł być sprawcą tak wielkich zbrodni? Dlaczego nie odczuwa 

on wyrzutów sumienia? Otto wydaje się  nie obciążony nawet najmniejszym poczuciem winy. 

W czasie przesłuchań powtarzał, że był doskonale świadomy swoich czynów, nie 

podążał bezwolnie za rozkazami, nie zaślepiła go też wiara w posłannictwo niemieckiej 

kultury ani Trzeciej Rzeszy. Za bezpośrednią przyczynę wstąpienia w szeregi SS 

i dokonywania masowych mordów Żydów z jego ramienia, odpowiedzialna miała być  chęć 

dotarcia do swego „absolutnego ja”, pęd do tego, by stać się człowiekiem faustycznym. 

Według Otta, człowiek faustyczny był to ktoś całkowicie wyzwolony z pragnień i potrzeb 

cielesnych, ale także duchowych, takich jak współczucie dla drugiego człowieka, 

wspomnienia o ludziach, miejscach i przedmiotach czy wyrzuty sumienia. Już od dziecka 
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ćwiczył swoje ciało, na przykład poprzez wkładanie ręki w ogień albo skakanie do lodowatej 

wody, a także umysł ‒ pozbywając się wszystkich swoich ulubionych przedmiotów, dręcząc 

owady i ludzi mu bliskich. Wspomina, jak zmuszał się, by maltretować bezbronne mrówki, 

a potem zgniatać je, co było całkowicie wbrew jego charakterowi, gdyż kochał zwierzęta. 

Wierzył jednak, że dzięki pokonaniu tej słabości  stanie się silniejszy i lepszy. Uważał, że 

dzięki swym staraniom nie tylko zyska wolność, ale wręcz stanie się istotą boską, stojącą 

ponad wszelkim dobrem i złem. Zabijanie Żydów było kolejnym krokiem na drodze ku 

całkowitej wolności, kolejną granicą konieczną do przekroczenia w celu wyeliminowania 

hamującego faustyczny pęd  moralnego zakazu mordowania. Prawo wzbraniające odbierania 

życia jest tak silnie ugruntowane w psychice każdego człowieka, że Otto walczył ze sobą, by 

się od niego uwolnić. Zabijanie miało sprawić, że dotrze on do głębszych pokładów własnej 

świadomości. Po odnalezieniu swego prawdziwego „ja” miał stanąć ponad innymi i zostać 

kimś lepszym od nich. Właśnie dlatego twierdzi, że nie odczuwa wyrzutów sumienia ‒ 

swoich czynów nie rozpatruje w kategorii tego, co moralne i niemoralne, gdyż wydaje mu się, 

że te podziały jego samego nie dotyczą. Jako jednostka wybitna może robić, co tylko zechce. 

To pragnienie uwolnienia się z krepujących go więzów ‒ kulturowych, moralnych, 

społecznych i rodzinnych, wytłumaczyć można silnymi skłonnościami regresywnymi. Być 

może to doświadczenia z czasów, gdy Otto był dzieckiem ‒ kiedy to jego niania wpajała mu, 

że nagość jest zła, tak wpłynęły na jego późniejszą osobowość
132

. Sam Otto odrzuca takie 

wytłumaczenie, gdyż stawiałoby go na równi z innymi ludźmi i przeczyłoby jego 

wyjątkowości. 

Dążenie do pierwotnego „ja” Otto uważa za jedyny powód swego postępowania. Im 

bardziej jednak pogrąża się w chorobie, trawiony gorączką i prześladowany majakami, tym 

silniej ujawniają się inne przyczyny tego, że stał się katem. Motywy te wydają się dużo 

bardziej przyziemne. Zaliczyć można do nich przede wszystkim poczucie wyższości, płynące 

zarówno z przeświadczenia o przewadze swojej narodowości nad innymi, jak i ze 

świadomości znakomitej rangi rodziny, z której pochodzi. Rasa niemiecka według Ottokara 

jest o wiele lepsza od innych, przede wszystkim dzięki wysokiemu poziomowi kultury 

i wspaniałej historii pełnej bohaterskich walk. Ma to dawać przyzwolenie Niemcom do tego, 

by decydowały o losie innych narodowości. Niektóre z nich, jak Rusini, Litwini czy nawet 

Francuzi, powinny według głównego bohatera przekształcić się w służące Niemcom, a inne – 

jak Żydzi – całkowicie zniknąć powierzchni ziemi. 
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Choć Otto nie chce się do tego przyznać, za jego postępowaniem stoją też bardziej 

osobiste pobudki. Sam przed sobą próbuje udawać, że nie obchodzi go los Żydów, że ani im 

nie współczuje, ani ich nie nienawidzi. Pomimo tego, że próbuje wyprzeć z pamięci 

wspomnienia o Żydach, których kiedyś znał, te postaci ciągle do niego wracają, pojawiając 

się jako prześladujące go widziadła. Wychował się w czasach, kiedy nie zważano na to, do 

jakiej narodowości należy człowiek. Dorastał w otoczeniu przedstawicieli nacji, która stała się 

później celem nazistowskich prześladowań – w zabawach towarzyszyły mu żydowskie dzieci, 

również jego guwernantka była Żydówką. Właśnie te osobiste powiązania w dużym stopniu 

zdecydowały o tym, że Otto w późniejszych latach obrócił się przeciwko Żydom. Jego 

ogromna duma, która wynikała z przekonania o wspaniałym rodowodzie, została boleśnie 

przez nich zraniona. Nie potrafił zapomnieć o tym, jak guwernantka dręczyła go, ciągle 

dopatrując się w jego zachowaniu czegoś niestosownego. Później czuł się upokorzony tym, że 

po zakończeniu wojny zmuszony był przyjmować pomoc od żydowskiego doktora i jego 

rodziny. Nie potrafił znieść tego, jak diametralnie zmieniła się sytuacja jego rodu, stracił nie 

tylko majątek, ale przede wszystkim pozycję, która stawiała go dotąd na społecznym 

piedestale. Wcześniej miał zagwarantowane, że znajdzie się wśród grupy sprawującej władzę, 

po wojnie ten porządek został naruszony, dlatego wraz z innymi młodymi ludźmi postanowił 

przywrócić dawny stan rzeczy. Potajemnie Otto marzył o powrocie średniowiecznego silnie 

ugruntowanego i jasnego podziału na kasty, marzył o powrocie czasów, w których znalazłby 

się pośród uprzywilejowanej warstwy ludzi, sprawujących władzę nad innymi. 

Podczas lektury Eroicy zwraca uwagę to, jak bardzo Otto wypiera ze swej 

świadomości, że jest winny ludobójstwu. Na swoje ofiary stara się nie patrzeć jak na ludzi, ale 

jak na obraz, który budzi w nim niechęć, a nawet obrzydzenie. Przed samym sobą przyznawał 

się do odpowiedzialności za jedną śmierć ‒ zabicia kolegi, którego znał jeszcze z czasów 

szkolnych. Otto zastrzelił go, gdy tamten chciał poddać się wrogom w czasie bitwy. Co jakiś 

czas wspomnienia o tym, czego się dopuścił, próbują się wydostać, ale bohater tłamsi je, 

udając, że nie istnieją i ucieka w świat wyobraźni, co robi bardzo często. Uwielbia snuć 

fantazje o bohaterskich czynach, których dokonywał ubrany we wspaniały mundur 

pochodzący z dawnych czasów. Te wyobrażenia ciągle jednak rozpadają się, gdy 

wspomnienia jego zbrodni dają o sobie znać. Okazuje się, że pomimo zapewnień, że nie ma 

wyrzutów sumienia, wciąż zmaga się z powracającymi do niego twarzami znajomych Żydów, 

którzy najprawdopodobniej zginęli podczas wojny, co sugeruje, że odczuwa  pewne, 

przynajmniej szczątkowe, poczucie winy. 
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Młody Otto marzył o dokonywaniu wspaniałych bohaterskich czynów, dzięki którym 

dorównałby swoim przodkom. Pragnienie, by być takim, jak ojciec czy dziadek było zapewne 

jedną z przyczyn, dla których wstąpił do SS ‒ chciał tak jak oni nosić piękny mundur, 

wykazać się odwagą i budzić u innych szacunek. Pomimo tego, że ciągle wypiera z pamięci 

zbrodnie, których się dopuścił i stara się zapomnieć o ludziach posłanych przez niego na 

śmierć, jest świadomy, że jego wojskowa działalność znacznie różni się od honorowego 

zachowania członków jego rodziny. Wspomina, że zarówno jego ojciec, jak i dziadek 

walczyli w czasie wojny ramię w ramię z Żydami. Doskonale zdaje sobie sprawę, że  

przodkowie nie tylko nie byliby dumni z jego dokonań, ale wręcz odwróciliby się od niego, 

patrzyliby na niego z pogardą i niezrozumieniem. Jest to kolejna rzecz, o której stara się 

zapomnieć. Do pragnienia bohaterskich czynów skonfrontowanych z realnym działaniem 

niemieckich oficerów nawiązuje tytuł powieści. „Eroica” znaczy tyle co „bohaterska”, jest to 

aluzja do III Symfonii Es-dur Ludwiga van Beethovena o tym samym tytule dedykowanej 

Napoleonowi i podejmującej temat bohaterstwa. Biorąc pod uwagę, że czyny żołnierzy z SS, 

wbrew ich osobistym przekonaniom, nie mają nic wspólnego z heroizmem, a są wręcz 

zaprzeczeniem tego, czym on jest, tytuł ten nabiera niezwykle gorzkiego i ironicznego 

znaczenia. 

Według Ottokara wszelkie jego działania służyły jednemu celowi – dotarciu do 

absolutnego „ja” wyzwolonego zarówno z więzów ideologicznych, jak i kulturowych. 

Zbrodnie, jakich się dopuszczał, miały być sposobem na przełamywanie kolejnych barier, 

gdyż, jak twierdził, „trzeba zstąpić na samo dno, aby stać się nagim”
133

. Zdawał więc sobie 

sprawę z wagi swoich czynów, ale uważał je za konieczne do tego, by stać się w pełni 

wolnym. Kategorycznie odcinał się od ideologii socjalistycznych, uważając, że nie mają one 

na niego najmniejszego wpływu. Jednakże nie sposób nie dostrzec, że postawa i poglądy 

Ottokara zgadzają się w dużej mierze z volkizmem ‒ specyficzną rasistowską ideologią, 

z której później wykształcił się nazizm. Z poglądów nazistowskich wywodzi się przekonanie 

Ottokara o predestynacji niektórych narodów do władania nad innymi; pragnienie powrotu do 

dawnych, najlepiej średniowiecznych czasów; niechęć do miast, nad które przedkłada się wsie 

i naturę; a także pragnienie odzyskania utraconego mistycznego związku z przyrodą. Również 

wyznawany przez Ottokara panteizm, czyli przekonanie o jedności duszy ludzkiej z całym 

światem, ma swe podłoże w volkizmie. Mimo całego poczucia wyższości, jakie bohater 

odczuwa wobec  tych, którzy ślepo podążyli za ideologią nacjonalistyczną, okazuje się, że on 
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sam tak bardzo się od nich nie różni. Wychodzi na jaw, że mit faustyczny, na który wciąż 

powołuje się Ottokar, jest fałszywy ‒ żadne wyzwolenie z krępujących go ideologicznych 

więzów nie nastąpiło, gdyż Otto wciąż postępuje zgodnie z ideologią, jaka zawładnęła 

umysłami niemieckich żołnierzy. 

Kuśniewicz w swojej powieści stawia pytania: jak człowiek mógł dopuścić się tak 

wielkiego zła, jakim była zagłada Żydów oraz co sprawiło, że Niemcy obrócili się przeciwko 

narodowi żydowskiemu? Pisarz nie daje jednej gotowej odpowiedzi na te niezwykle trudne 

kwestie, a raczej stawia kilka tez. Skupia się przede wszystkim na postaci samego narratora, 

oficera SS Ottona von Valentine. Jego zbrodnicze zachowanie mogło być spowodowane 

kilkoma czynnikami: chęcią dokonania wielkich czynów, dzięki którym dorównałby swym 

przodkom; dążeniem do przywrócenia porządku sprzed I wojny światowej, gdy naród 

niemiecki był potęgą; a także pęd, by stać się człowiekiem faustycznym ‒ wolnym, 

wyzwolonym z wszelkich pęt, jakimi są między innymi wspomnienia, tęsknoty, sumienie oraz 

panujące powszechnie poglądy. Wbrew temu, co sam twierdził, na jego działania ogromny 

wpływ miała również ideologia nacjonalistyczna. Starał się od niej odciąć, a mimo to wciąż 

postępował zgodnie z jej założeniami. 

Analiza motywów postępowania dotyczy także innych wojennych zbrodniarzy, 

towarzyszy Ottona. Jedni widzieli w tym, czego się dopuszczali po prostu rodzaj rozkazów, 

które musieli wypełnić albo ‒ tak jak doktor ‒ pracy, która ostatecznie mogła stać się dla nich 

nawet pasją. Inni upatrywali w tej sytuacji okazji do zemsty na Żydach czy sposobu na 

wzbogacenie się. Dla niektórych, takich jak K., Żydzi stali się symbolem ich życiowego 

pecha, byli obciążani winą za ich osobiste niepowodzenia i dla tych to, co spotkało ofiary 

Holocaustu, było rodzajem w pełni zasłużonej kary. 

Niezależnie od bezpośrednich motywów postępowania zbrodniarzy z okresu II wojny 

światowej opisanych w powieści, Kuśniewicz zwraca uwagę na zagadnienie, które w swej 

książce porusza również Arendt: na ich brak poczucia winy i brak świadomości wymiaru zła, 

jakiego się dopuścili. Inaczej niż w przypadku Eichmanna, na którym skupia się Arendt, 

główny bohater Eroicy zdaje sobie sprawę, że popełniał zbrodnie, że jest winny śmierci wielu 

ludzi, a mimo to nie chce przyjąć pełni psychicznej odpowiedzialności za swe czyny, 

ukrywając się za różnymi przyczynami, przede wszystkim zaś za pragnieniem dotarcia do 

swego absolutnego „ja”. Mimo  starań, by wyzwolić się z więzów ideologii nazistowskiej, 

działa jednak zgodnie z jej założeniami i zgodnie z nią zrzuca ze swojego sumienia winę, 

twierdząc, że doskonały człowiek, jakim jest on sam, nie powinien odczuwać skruchy. 

Właśnie w takiej postawie ujawnia się banalność zła ‒ w tym, że bohater stara się odnaleźć 
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jakieś sensowne wytłumaczenie dla dokonanych przez samego siebie zbrodni, gdyż nie chce 

wziąć na swe sumienie ciężaru odpowiedzialności za śmierć tysięcy niewinnych ludzi, 

spojrzeć na samego siebie jako na odczłowieczonego potwora. 

 

Bibliografia 

 

1. Arendt H., Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, Kraków 2010. 

2. Balcerzan E., Przygody Człowieka Księżycowego (ogólne i szczególne), Gdańsk 2000. 

3. Jarzębski J., Andrzej Kuśniewicz ‒ historia Fausta [w:] Powieść jako autokreacja, 

Kraków 1984. 

4. Kuśniewicz A., Eroica, Kraków 1976. 

 



- 63 - 

 

 

 

 

Aleksandra Młodożeniec 

 

„Niechciane piękno” – reprezentacje i estetyzacja Holocaustu w odwołaniu do tekstów Jean-

Luc Nancy i książki “Unwanted Beauty: Aesthetic Pleasure in Holocaust Representation” 

Brett Kaplan 

 

Największe z obrazów w historii sztuki przedstawiają śmierć. Zaczynając od 

twórczości Francisco Goyi i jego Saturna pożerającego własne dzieci oraz serii The Disasters 

of War, kończąc na Guernice Pabla Picassa i Zagazowanych Johna Singera Sargenta. Claude 

Monet, okrzyknięty ojcem impresjonizmu, na ogół wykorzystywał pastelowe kolory i światło 

słoneczne, ale jeden z jego najbardziej poruszających obrazów, Camille na łożu śmierci, 

pokazuje jego zmarłą żonę, namalowaną w dniu  zgonu. Niektórzy na podstawie tego dzieła 

oskarżają Moneta o znieczulicę, która pozwoliła mu malować, gdy ciało małżonki było 

jeszcze ciepłe. Świadomość, że Monet malował zwłoki może wzbudzać w nas pewien 

dyskomfort. Jaka więc byłaby nasza reakcja, gdyby zamiast jednego, próbował przedstawiać 

sześć milionów ciał? Brett Kaplan i filozof Jean-Luc Nancy pochylają się nad tą kwestią, 

a także starają się odpowiedzieć na zjawisko demonizacji piękna w kontekście Holocaustu. 

Do wypaczenia tego pojęcia doszło na skutek pewnego dictum Adorno, a także wykorzystania 

przez nazistów określonej estetyki, która stała się nieodłącznym elementem reżimu 

faszystowskiego, skażonym przez niego. W związku z poglądem, że Holocaust ma być 

zdarzeniem historycznie wyjątkowym, niektórzy uważali, że potrzebuje  unikalnego systemu 

estetycznego. Wszystko to wywoływało u artystów tego okresu strach przed etycznymi 

konsekwencjami ukazywania Holocaustu w artystycznej formie. 

 Propozycja Kaplan obejmuje spojrzenie na twórczość przedstawicieli pierwszej 

generacji – bezpośrednich świadków zdarzenia, np.: Paula Celana oraz artystów „drugiego 

pokolenia”, takich jak  Anselm Kiefer, Christian Boltanski (ze względu na wątpliwości 

dotyczące materiału badawczego wybranego przez Kaplan z twórczości Kiefera 

i Boltanskiego w niniejszym szkicu wskazani artyści nie będą prezentowani). 

Według argumentacji autorki estetyczna przyjemność dostarcza pierwszej generacji 

mechanizm przeżycia, który pozwoliłby poradzić sobie z pozostałościami i wspomnieniami 

z obozów koncentracyjnych. W związku z tym bada twórczość wspomnianego poety Celana 
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i pisarki Charlotte Delbo, chcąc zaobserwować, jak Holocaust „nawiedza” ich pamięć. 

W przypadku pokolenia powojennego praktyka niechcianego piękna pozwala „pamięci 

zapomnianej” znaleźć się w czołówce świadomości kulturowej. 

Słynne zdanie  Adorno: „Pisanie poezji po Auschwitz jest barbarzyństwem”, pomimo 

swoich późniejszych modyfikacji było frazą, która odcisnęła ogromne piętno na artystach, 

filozofach, teoretykach. 

Paul Celan, żydowski poeta rumuńskiego pochodzenia, nie zgadzał się z teorią 

Adorno o post-reprezentacji Holocaustu. Nawiązał z nim bezpośredni dialog dotyczący 

wykorzystania jego poezji „po Auschwitz”. 

Wiersz Todesfuge (Fuga śmierci) wyraża traumę tamtego przeżycia powiązaną 

z pozbawionym wstydu pięknem. Poeta próbuje nawiązać kontakt z czytelnikiem wykładając 

doświadczenia Holokaustu i tworząc estetykę powojenną. Fuga... przedstawia dwie kobiece 

posta

– odniesieniem do żydowskiej kusicielki. Wiersz zaczyna się jednak od odwołania do 

mężczyzny, który rozkazuje Żydom wykopać grób, podczas gdy on „pisze gdy się ściemnia 

do Niemiec twe włosy złociste Margarete”
134

.  Jej złote włosy są symbolem aryjskiego piękna 

nazistowskiego żeńskiego prototypu. W drugiej zwrotce odpowiednik Margaret – Sulamit 

mająca „spopielone włosy” – symbolizuje Żydów. Związek pomiędzy ofiarą (Sulamit) 

i sprawcą (Margarete) zakłada wybór miedzy śmiercią a życiem. Włosy Sulamit, „spopielone” 

jak te z  krematoriów obozów koncentracyjnych, „umierają", podczas gdy włosy Margarete 

„przeżywają”. 

Trzecia strofa wiersza przybiera niespodziewany obrót, następuje stopienie obu kobiet  

w jedną postać. Sulamit staje się jednością z wężami – metaforą kuszenia. Margarete i jej 

„złote włosy” łączą się z mężczyzną – jest to swoiste splątanie sprawcy i ofiary. Lisa 

Saltzman twierdzi, że połączenie tych dwóch bohaterek jest „sensualne” przez „mieszaninę 

zmysłowości i śmierci”. W czwartej zwrotce losy dwóch kobiet stają się oczywiste. Niemcy 

i Żydzi toczą walkę, która toczy się między dominacją a uległością i między życiem 

a śmiercią. 

Śmiałe wykorzystanie piękna i zmysłowości było przyczyną odrzucenia utworu 

Celana przez wielu ludzi, którzy uważali, że świadczy on o braku szacunku dla Holocaustu 

oraz zniesławia pamięć. Utwór ten był postrzegany jako poetycki wzór niestosownego 

przejawu zmysłowości w trakcie zbiorowego pogrzebu. Takie stanowisko pokazuje, że 
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estetyczne kryteria Holocaustu w literaturze obracać się miały wokół obowiązkowej wystawy 

przejawów „antypiękna” oczekiwanych z okazji takich pogrzebów. Mimo to można bez trudu 

odnaleźć także innych pisarzy okresu Holocaustu – Edmonda Jabèsa, Charlotte Delbo, 

Roberta Antelma czy Marguerite Duras – w twórczości których zawiera się dziwna 

seksualność, gorzko-słodka melancholijna, libidalna energia, spełniająca często raczej rolę 

ocalenia, a nie  świętokradztwa. Jak zauważyli psychoanalitycy,  pojawienie się dodatkowych 

sił witalnych w drugiej połowie XX wieku, w momencie międzyludzkiej tragedii, nie stanowi 

zjawiska wyjątkowego. Nicolas Abraham i Mária Török stwierdzili, że ludzie, którzy stracili 

bliską osobę, zamiast oczekiwanego emocjonalnego sparaliżowania odczuwają wzrost siły 

libidialnej i w ich teorii jest to naturalne. 

Jean-Luc Nancy na pytanie czy każda próba reprezentacji Shoah jest barbarzyństwem, 

odpowiada: „tak wielkiego cierpienia nie wolno zapominać i nawet jeśli sztuka zawiera 

w sobie ciągłe ryzyko zdradzenia ofiar, nie istnieje inne miejsce, w którym cierpienie to 

mogłoby się odnaleźć”
135

. Zajmuje się on jednak problematyką reprezentacji, także tej 

zakazanej. Omawiając stanowisko tego badacza, wyjdę od przedstawienia jego definicji 

reprezentacji: 

 
Reprezentacja nie jest symulakrum nie jest ona czymś, co zastępuje rzecz oryginalną – 

w rzeczywistości nie ma śladu rzeczy: jest prezentacją tego, co nie sprowadza się do danej 

i doskonałej obecności (lub danej całkowicie doskonałej) albo jest zaprezentowaniem jakiejś 

rzeczywistości (lub formy) inteligibilnej poprzez formalne pośrednictwo jakiejś rzeczywistości 

zmysłowej
136

. 
 

Dla filozofa reprezentacja, w tych dwóch sposobach patrzenia na nią, pomimo swej swoistej 

nienakładalności, daje się zatem zgłębić tylko przez zestawienie lub przez kontrastowe 

podejście. 

W jednym ze swoich esejów, Zakazana reprezentacja, Nancy wyjaśnia w jakim 

sensie może być ona zabroniona. Odnosi ją do określonej, konkretnej interpretacji obrazu – 

takiego, który przypisuje sobie prawo do bycia przedmiotem – przedstawicielem doskonałym, 

co dla Nancy’ego oznacza, że jest on zamknięty na kontekstowość, wieloznaczność, inność, 

niejako zastygły w swojej formie. Idol i idolatria są najwyraźniejszymi przykładami tej 

sytuacji. 

W kontekście powyżej przytoczonych słów reprezentacja Zagłady jest zakazana tylko 

przez sprowadzenie jej do tego, co dosłowne, zamknięte w formie. Wszystkie takie proste 
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percepcyjne figury, bardziej upamiętniające niż reprezentujące, są swoistym papierkiem 

lakmusowym obnażającym niemoc reprezentacji. W innym tekście Nancy podaje definicję 

reprezentacji zakazanej: 

nie chce „obozów”, ale (...) ustanawia stawką w grze ich (nie)reprezentowalność: za pomocą 

całkowicie odmiennych środków, które można rożnie oceniać, np. kamienne bloki Jochene 

Gerza, na których nazwy izraelickich cmentarzy wyryte są po stronie odwróconej, 

niewidocznej, zwróconej ku ziemi albo szklane płyty Emanuela Saulniera ułożone w napis 

‘Rester, resister’, albo Shoah C. Lanzmanna (film bezustannie podkreślający poprzez swoją 

własną reżyserię odrzucenie reżyserii)
137

. 
 

Problem reprezentacji w kontekście nazizmu i Zagłady wiąże się z wykreowaniem 

przez faszystowski system „nadreprezentacji” i „nadreprezentanta”. Nie jest to już zatem 

zwykła reprezentacja, jest czymś ponad, czymś lepszym, co przewyższać miało wszelkie 

ideały. Jednocześnie przy tworzeniu tej masowej, wyidealizowanej, jednoznacznej wizji, nie 

tylko człowieka, ale także świata, doszło do pewnego jej spłaszczenia, stała się ona bowiem 

hermetycznym spojrzeniem na wszystko, co różne od niej. W tym najdobitniej ujawnia się 

potrzeba nazizmu do ograniczania tego, co inne, otwarte, różnorodne, wartościujące. „Trzeba 

zrozumieć, że skuteczność obozów koncentracyjnych polega przede wszystkim na 

spłaszczeniu samej reprezentacji lub możliwości reprezentacyjnej w taki sposób, że nie mogą 

one już w żaden sposób reprezentować lub wystawiają reprezentację na jej własną próbę”
138

. 

Szerzej piszą o tym Nancy i  Philippe Lacoue-Labarthe w książce Mit nazizmu, gdzie 

przedstawiają reprezentację na usługach ideologii. Aryjczyk – czyli wspomniany 

„nadreprezentant” – wzór będący ideałem dla doskonałej reprezentacji nazizmu. Nazizm ze 

wszystkimi swoimi przymiotami to bezpośrednia obecność. Jej przeciwieństwem i zarazem 

największym zagrożeniem był naród żydowski pozbawiony –  według Hitlera – wizji, 

destruktor. Nancy twierdzi, że: 

 

Obóz zagłady jest sceną, na której nadreprezentacja tworzy widowisko unicestwiania tego, co 

w jej oczach jest nie-reprezentacją. Tym, co odróżnia owo przedsięwzięcie od wszystkich 

innych (inne obozy, ludobójstwo), jest to, że obiera ono za cel bezpośrednio i precyzyjnie 

„pod-człowieka”, a nie jakąś piekielną rasę i/lub wroga, ale przede wszystkim gangrenę lub 

miazmat zdolne do zatrucia samej prezentacji autentycznej obecności. Auschwitz jest 

przestrzenią zorganizowaną w taki sposób, aby sama Obecność, ta, która się pokazuje i 

pokazuje świat wraz z sobą i bez reszty, mogła wystawić widowisko unicestwienia tego, co z 

zasady jest objęte zakazem reprezentacji – czy też tym, co nazywam tu zakazaną reprezentacją. 

Zadaniem SS-mana jest zniszczenie tego, co może zaskoczyć lub zakłócić porządek 

nadreprezentacji
139

. 
 

SS-man, dokonując bezpardonowego ataku na śmierć, zniszczył jej możliwości 
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reprezentacji. Śmierć w Auschwitz – anonimowa, bez indywidualnego rysu – straciła swoją 

władzę estetyczną. Także więzień pozbawiony możliwości reprezentacji traci własne oblicze, 

fizis. Mimo iż wydaje się, że zawładnąć twarzami, które wymykają się ograniczeniom, które 

stawiają estetyczne wyzwanie, jest niemożliwe, to problemem Holocaustu jest „problemem 

reprezentacji twarzy, która sama utraciła reprezentację i spojrzenie, twarzy przesyconej 

samym tylko zapachem, twarzy rozciągniętej w akcie eksterminacji jako ostateczna redukcja 

sensu”
140

.  Dużą rolę odgrywa tu śmiercionośne spojrzenie SS-manna.. Jest on 

nadreprezentantem, ma stanowić nieosiągalny wzór, model dla więźniów, który jednak sam w 

sobie musi pozostawać ostrożny i niewzruszony na spojrzenie, istnienie innego.    

W tym kontekście Kaplan również wspomina o utracie reprezentatywności przez 

śmierć, bowiem nawet zwłoki zostały pozbawione swej formy, pozostał po nich jedynie 

popiół, pył – niewiele mówiący i niewiele oddający. Dlatego należy szukać innych form 

ocalenia tego, co zaszło w obozach. Taki też cel przyświeca autorce w jej próbach stworzenia 

swoistego studium pamięci na podstawie zestawiania różnych tekstów. Charlotte Delbo 

opracowała termin „głębokiej pamięci”, który jest sposobem przypominania nam, 

współczesnym, że jej przeszłość w Auschwitz nie była i nigdy nie będzie realnie skończona w 

przeszłości. Podczas gdy skóra węża może zostać przez niego zrzucona, wspomnienia Delbo 

z jej uwięzienia w Auschwitz, które Langer opisuje jako „skóra pamięci Auschwitz”, nadal 

będą odczuwalne. 

Ciekawym zabiegiem Kaplan jest odczytanie przez nią utworów o Holocauście 

w kontekście dzieła Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu. Proponuje ona 

odejście od zawiłości freudowskiego modelu Nachträglichkeit
141

. Pozytywnie zaś zapatruje 

się na literacką koncepcję Prousta, zakładającą powiązanie pamięci z przyjemnością 

i założeniem, że pewne przedmioty mogą zawierać potencjał do uruchomienia przeszłości 

w teraźniejszości – np. lawina skojarzeń wywołana przez magdalenkę nasączoną herbatą, czy 

potkniecie o wystającą płytę chodnikową. Te proustowskie infekcje widoczne są w utworze 

Jorge Sempruna, gdzie poetyka autora Czasu odnalezionego stała się integralną częścią jego 

strategii przetrwania podczas deportacji do Buchenwaldu. W swojej powieści Wielka podróż 

opisuje, jak traumatyczne zdarzenia są choć na chwilę zakłócone  przez przyjemność 
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wywołaną wspomnieniami z przeszłości. Jednak ten moment, który Kaplan nazywa 

„wyobraźnią ucieczki”, wywołującą nostalgię poprzez wspomnienie ery przedwojennej, 

szybko się rozprasza i przenosi go z powrotem do horroru deportacji. Zarówno napięcie 

między zmysłową przyjemnością sugestywnych rzeczy Prousta, jak i skupienie i okropność 

Holokaustu zawierają równy potencjał  transpozycji „pamięci” z tekstu do czytelnika. 

Brett Ashley Kaplan mówi, że niejednokrotnie zaskakiwał ją fakt, jak wiele dzieł 

prozatorskich i poetyckich z zakresu sztuki wizualnej i architektury zaświadczało o tym, że 

Holocaust jest piękny, mimo że pozostaje zasmucający. Autorka podążyła za rozważaniami 

Kanta i Burke’a, którzy odróżnili pojęcie piękna i wzniosłości i zrezygnowała z tego drugiego, 

gdyż według niej jest ono utożsamiane przede wszystkim z czymś przerażającym 

i nieprzedstawialnym. Zdecydowała się na wykorzystanie słowa „piękno”, by podkreślić 

swoje zdanie, będące zaprzeczeniem dla twierdzenia, że zbrodnie Holocaustu były zbyt 

straszne, aby mogły być reprezentowane. Idąc dalej, poszerza ona definicję piękna, gdyż 

piękne nie jest tylko to, co jest atrakcyjne, ale piękno może być także wyznaczane przez 

teksty lub inne dzieła, które oferują różnorodne, często niejednoznaczne, skomplikowane 

i otwarte refleksje na temat Holocaustu. Definicja ta uznaje, że nawet zło może być piękne – 

tak długo jak pozostanie ono głębokie i nieprzeniknione. Zło może być wprost proporcjonalne 

do piękna – im większe zło, tym większy potencjał piękna. Sztuka nie musi terroryzować, aby 

pogłębić naszą wiedzę na temat urazów i traumy. Piękno to „niedozwolona przyjemność”, 

która kusi naszą uwagę i zachęca do refleksji. 

Pewną cechą wspólną obu analizowanych wyżej prac jest podejście opierające się na 

tym, że to co dozwolone, powinno być zarazem głębokie i niejednoznaczne, wielorakie, 

przeciwstawiające się prostym spojrzeniom na problem traumy Zagłady i sposobów jej 

przedstawiania. 
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Marta Kostrzewa 

 

Przemoc symboliczna na przykładzie wybranych wierszy Charlesa Bukowskiego 

 

 Warto na samym początku omówić pokrótce, czym właściwie jest przemoc 

symboliczna i jak rozumiana jest ona w tym tekście. Otóż przemoc symboliczną uznaje się za 

specyficzną, miękką formę przemocy, charakteryzującą się do pewnego stopnia ukryciem, 

zamaskowaniem swojego negatywnego charakteru. Polega ona przede wszystkim na 

uzyskiwaniu przeróżnymi drogami takiego oddziaływania klas bądź jednostek dominujących 

(innymi słowy uprzywilejowanych) na całość społeczeństwa lub inne jednostki, by 

podporządkowani postrzegali rzeczywistość tak, jak życzy sobie tego jednostka 

uprzywilejowana. Dla osób zdominowanych taka sytuacja jest czymś całkowicie normalnym, 

typowym, nie zdają sobie bowiem sprawy z tego, że rzeczywistość może być inna, lepsza. 

Osoby nieświadomie podlegające innym nie wiedzą, że mogą żyć inaczej. Przemoc 

symboliczną można postrzegać również jednostkowo jako skomplikowaną i długofalową 

formę manipulacji zmierzającą do uzależnienia od siebie jednostki – uzależnienia 

polegającego przede wszystkim na stałym wpływie intelektualnym i światopoglądowym. 

Poezja Charlesa Bukowskiego jest wyjątkowa pod wieloma względami. Często odnosi 

się do najprostszych, pierwotnych ludzkich instynktów, sprawia wrażenie na siłę przesyconej 

wulgaryzmami i dewiacjami: 

  

Bukowski jest konsekwentnie osobny. Kwestionuje normy i autorytety. Przełamuje bariery 

dobrego smaku i przyzwoitości, pisząc wiersze o gaciach zabrudzonych gównem czy o 

podcieraniu tyłka. Zarazem otwiera poezję na te zjawiska potocznego języka, które dotychczas 

były albo zupełnie nieobecne, albo dozowane w aptekarskich dawkach: zdegradowane 

słownictwo, drwiące w żywe oczy z tych, którzy w poezji szukają mowy wysokiej; 

uproszczona składnia, popadająca miejscami w nieokiełznany słowotok, miejscami 

ograniczona do czystej sprawozdawczości a przede wszystkim brutalne obrazowanie 

odwołujące się bez ceregieli, ale taż bez chęci epatowania, do lekceważonego świata 

najbardziej przyziemnych przejawów ludzkiej fizjologii
142

. 

 

 

 

 

                                                 
142

 J. Jarniewicz, Horyzontalne wiersze Charlesa Bukowskiego [w:] Ch. Bukowski, Płonąc w wodzie, tonąc 
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Przemoc symboliczna w najprostszej i najbardziej wyraźnej formie realizuje się 

w twórczości Bukowskiego pod postacią jego ojca: 

 

ojciec 

 

nosił ze sobą kalkę 

żyletkę i bat 

kiedy bał się w nocy 

nakrywał głowę kocem 

pewnego ranka w Los Angeles 

spadł śnieg 

i właśnie wtedy 

zrozumiałem że mój ojciec 

nad niczym nie ma władzy
143

 (…) 

 

Słabość ojca jest bardzo często podejmowanym przez poetę tematem. Człowiek, który 

w teorii powinien być przykładem zachowania się, wyznaczać pewne reguły postępowania, 

sam jest bezsilny i bezradny, podporządkowuje się odgórnym normom społecznym, ulega 

symbolicznym naciskom i w ten sposób jest słaby, bezbronny, podatny na wszelkie zranienia. 

Ojciec jako jednostka do pewnego stopnia uprzywilejowana powinien mieć władzę nad 

synem, który jest mu, chcąc nie chcąc, podporządkowany. Poza relacją buntu z jednej strony 

i zrezygnowania z drugiej nie może zawiązać się porozumienie. Charles Bukowski gardzi 

więc swoim ojcem: 

 

     mój ojciec 

 

mój ojciec był świetnym facetem 

udawał że jest bogaty 

mimo to żyliśmy na fasolkach, grzybkach i parówkach 

kiedy siadaliśmy do jedzenia, mówił 

"nie każdy może jeść jak my" 

 

ponieważ chciał być bogaty, albo sądził 

że już jest bogaty 

głosował na Republikanów 

na Hoovera przeciwko Rooseveltowi 

i przegrał 

na Alfa Landona przeciwko Rooseveltowi 

i przegrał znowu 

mówił "do czego zmierza ten świat 

kolejny raz są tutaj Czerwoni 

i niedługo zastaniemy Ruskich we własnym ogródku"
144 
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Jest to klasyczny przykład przemocy symbolicznej – grupa społeczna umieszczona w ramy 

ugrupowania politycznego narzuca pewien trend życia, zachowania, myślenia, wręcz 

definiowania swojej osobowości. 

 

W przeciwieństwie do zubożonego wyobrażenia przemocy symbolicznej, jaką pewna klasa 

stosuje wobec innej za pośrednictwem wychowania (paradoksalnie, wyobrażenia wspólnego 

tym, którzy ujawniają dominację ideologiczną sprowadzoną do schematu przymusowego 

przyswajania, i tym, którzy udają oburzenie spowodowane przez narzucanie dzieciom ze 

„środowisk ubogich" „kultury, która nie jest dla nich stworzona"), dominujące DP zmierza w 

mniejszym stopniu do wdrożenia informacji składającej się na kulturę dominującą (być może 

dlatego, że cechująca PP szczególna produktywność oraz trwałość jest mniejsza, jeśli dokonuje 

się ona w grupach bądź klasach znajdujących się niżej w hierarchii społecznej) niż do 

wdrażania prawomocności kultury dominującej jako faktu dokonanego
145

. 

 

 Ojciec Bukowskiego pragnie być jak ludzie bogatsi od niego, karmi się marzeniami 

i ideałami promowanymi w mediach i kulturze swoich czasów. Żyjąc w nędzy, będąc 

alkoholikiem, wyniszczając do cna samego siebie, wmawia sobie, że jest dobrze, że będzie 

jeszcze lepiej. Można domyślać się, iż stąd płynie późniejsza pogarda dla kultury i życia 

społecznego. Bukowski staje się anarchistą, gardzi wszystkimi wartościami, wreszcie 

lirycznie grzebie własnego ojca: 

 

pogrzebałem Go 

jak osobliwość ziemi 

jak setki tysięcy osobliwości 

i miliony innych 

straconych
146 

 

Bukowski konsekwentnie odcina się od wszelkich ugrupowań społecznych, 

politycznych i kulturowych, w nich bowiem dopatruje się tego, co opisują w swojej książce 

Bourdieu i Passeron: 

 

Jeden z mniej dostrzeganych efektów obowiązkowego nauczania sprowadza się do tego, że 

udaje mu się wytworzyć w klasach zdominowanych uznanie prawomocnej wiedzy 

i prawomocnego sposobu bycia (na przykład w dziedzinie prawa, medycyny, techniki, 

rozrywki czy sztuki), pociągające za sobą obniżenie wartości wiedzy i sposobu bycia, które 

one w pełni opanowały (na przykład prawo obyczajowe, medycyna domowa, techniki 

rzemieślnicze, język ludowy i sztuka ludowa, a nadto wszystko to, co przynosiły „wagary 

czarownicy i pastucha", wedle określenia Micheleta) i tym samym kształtuje rynek 

wytwórczości materialnej, a – zwłaszcza – symbolicznej, którego środki produkcji (poczynając 

                                                                                                                                                         
144
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od studiów wyższych) są prawie zmonopolizowane przez klasy dominujące (na przykład 

diagnostyka medyczna, poradnictwo prawne, przemysł kulturowy itd.)
147

. 

 

Bukowski gardzi wszelkimi instytucjami społecznymi, gardzi układnością struktur 

społecznych, gdyż dostrzega błędy wynikające z socjalizacji i podlegania regułom. Sam 

zresztą nieraz stwierdza, iż pomimo pragnienia odcięcia się od sformalizowanej 

rzeczywistości musi choć częściowo uczestniczyć w niewolniczym kapitalizmie. Przykładem 

obrazującym tak pojmowaną przemoc symboliczną może być chociażby ten wiersz: 

 

zima 

 

wielki zabłocony ranny pies 

potrącony przez samochód idzie 

w kierunku krawężnika 

piszcząc 

straszliwie 

człowiek się zwija 

kiedy widzi jak jucha 

płynie mu z rzyci i pyska. 

  

gapię się na niego i 

jadę dalej 

bo jak by to wyglądało 

gdybym na krawężniku w Arcadii 

trzymał w ramionach umierającego psa 

a krew przesiąkałaby mi przez 

koszulę, spodnie, 

spodenki gimnastyczne, skarpetki i 

buty? wyglądałoby to 

głupio. 

poza tym chcę postawić 

w pierwszej gonitwie 

na konia nr 2 

i do tego w drugiej 

na dziewiątkę. obliczyłem 

sobie, że wygrana 

powinna wynieść jakieś 140 dolców 

więc muszę zostawić 

tego psa, żeby umarł tu sam 

akurat naprzeciw 

wielkiego centrum handlowego 

gdzie paniusie liczą 

na okazyjne ceny 

podczas gdy pierwsze płatki 

śniegu spadają na 

Sierra Madre
148

. 

                                                 
147

 Ibidem, s. 210. 
148

 Ch. Bukowski, Miłość to piekielny pies, Warszawa 2003, s. 79. 



- 74 - 

 

 

 Bardzo brutalny i dosłowny obraz naszkicował w tym utworze Bukowski. Pies staje 

się bowiem nie tylko ofiarą cywilizacji dlatego, że został śmiertelnie potrącony przez 

samochód. Zwierzę umrze, ponieważ żaden człowiek nie jest w stanie wyrwać się z norm 

i konwencji społecznych – celowość życia, zadania narzucane przez warstwy 

uprzywilejowane ograniczają wolność. Czymś modnym i potrzebnym jest miłe spędzenie 

popołudnia w luksusowej galerii handlowej. Czas spędzony z rodziną jest ważniejszy od 

konającego psa, nie dostrzega się tej milczącej tragedii, ponieważ nie chce się w tym 

zdarzeniu uczestniczyć. Bukowski odjeżdża – widzi zwierzę, ale ma ważniejsze sprawy na 

głowie. Wyjątkowe w tym utworze jest to, iż psa można zamienić dowolną istotą żywą. W tej 

sytuacji, w tym wierszu zamiast „pies” można było napisać „mężczyzna”, „dziecko” – sens 

pozostałby taki sam, wiersz jednak nabrałby jeszcze brutalniejszej wymowy, stałby się być 

może patetyczny, może wręcz przerysowany. Tragizm jednostki cierpiącej spotęgowany został 

jednak przez to, iż można było uniknąć śmierci, gdyby tylko ktoś, ktokolwiek wyrwał się ze 

szponów przemocy symbolicznej. Nie można jednak przy tym zapominać, że: 

 

w świecie Bukowskiego domknięcia na końcu wiersza być nie może. Te naładowane 

podskórnym dramatyzmem opowiastki, w których lada chwila mogłaby nastąpić eksplozja 

furii, erupcja namiętności czy niespodziewany atak depresji, te plugawe i liryczne zarazem 

historie miłości i nienawiści, szaleństwa i śmierci, podcięte są zaskakującym gestem 

obojętności człowieka, który w ten sposób odmawia uczestnictwa w patetycznych lub 

ckliwych, do cna ogranych spektaklach i nie zgadza się na wysnuwanie jakichkolwiek 

morałów czy sądów ogólnych
149

. 

 

 

chciałem obalić rząd, ale powaliłem tylko cudzą żonę 

 

30 psów, 20 mężczyzn na 20 koniach, jeden lis 

patrz co tu piszą: 

jesteś ofiarą państwa, kościoła, 

żyjesz w ułudzie swojego ego, 

poczytaj trochę historii, przestudiuj system monetarny, 

zauważ że wojna ras trwa od 23 tysięcy lat. 

no tak, pamiętam jak 20 lat temu siedziałem u boku starego 

żydowskiego krawca 

w świetle lampy jego nos wyglądał jak działo wycelowane we wroga; był 

tam też włoski aptekarz który mieszkał w drogich apartamentach 

w najlepszej części miasta: snuliśmy plany obalenia 

upadającej dynastii krawca przyszywającego guziki do kamizelek 

i włocha kłującego mnie cygarem po oczach, moja wyobraźnia rozpalała się, 

sam byłem upadającą dynastią, pijany kiedy tylko się dało, 
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oczytany, wygłodzony, przygnębiony (…)
150 

 

 Beznadziejność współczesnych ustrojów, nieprzystawalność jednostki względem 

rzeczywistości – Bukowski nie potrafi mówić o sobie i o innych ludziach inaczej jak 

o ofiarach, defektach systemów społecznych. Można odnieść wrażenie, iż poeta podejmuje 

heroiczną wręcz walkę z wiatrakami o obudzenie świadomości w czytelniku. Bukowski 

stwierdza zresztą, że „ludzie nie są tak silni jak ich idee, że idee to rządy zamienione 

w ludzi”
151

. Zwykły człowiek podporządkowując się zatem (co ważne i o czym nie można 

zapominać – głównie podporządkowuje się nieświadomie) innym ludziom, którzy również 

mimo woli podporządkowani są wyssanym z palca ideom, które bywają często całkowicie 

odrealnione i już na początku nie mają szansy powodzenia, skazane są na zagładę. 

 Bukowski ucieka więc od życia, od odpowiedzialności za własną egzystencję, 

a  wreszcie od relacji zależności, pragnie zachować swoją wolność dla siebie. 

 

Poezja Bukowskiego wspiera się na anegdocie, jakby wiersze były szkicem do opowiadania 

czy fragmentami powieści. Są to jednak przypadkowe sceny, szczątkowe historie 

jednorazowych spotkań, fragmentaryczne sprawozdania z wydarzeń, niewpisujących się w 

żadną sensowną opowieść. Historie, o których pisze, zdarzają się jakby mimochodem, bez 

uzasadnionego powodu czy wytłumaczenia, równie mimochodem dobiegają końca. 

Opowiadane w ten sposób, mogłyby się snuć w nieskończoność
152

. 

 

 Od przemocy symbolicznej jednak chyba nie potrafi się uwolnić, ponieważ 

niejednokrotnie sam na sobie ją stosuje. Najbardziej wyrazistym przykładem takiego właśnie 

specyficznego „samobiczowania się” jest genialny wiersz: 

 

jeden przystanek do końca 

 

wiszę 

na jednym gwoździu 

słonce pali mi serce 

jestem 

spokrewniony z wężem 

boje się wodospadów 

boje się 

kobiet i zielonych ścian 

 

zatrzymują mnie policjanci 

mówią 

kiedy drzewa wirują na wietrze 

(i męczy mnie kac gigant) 
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że mam zepsuty tłumik 

że nie pracują wycieraczki 

że tylny reflektor jest zbity. 

nie świeci mi światło z tyłu, 

podpisuję papier i niezwykle wdzięczny 

wsiadam do samochodu, 

nie złapali mnie na tym czego 

się bałem. 

 

smutek ścieka ze mnie jak krople wody 

po ścianach półzatrutej studni, 

zdaje sobie sprawę że praktycznie moje szanse 

ograniczają się do zera – 

jestem podobny do robaka znalezionego po włączeniu światła 

o 3 nad ranem w łazience 

miłość ma usta zatkane szmatą, 

szczęśliwe obrazy 

zamieniają się w spinacze, wiesz o co 

mi chodzi dobrze wiesz, 

kiedy już zrozumiesz jak to się dzieje (musisz 

zrozumieć 

ze 

większość rzeczy po prostu 

nie wychodzi, próbujesz 

je zatrzymać 

i kiedy myślisz już że wiesz 

jak to robić, zauważasz 

że jesteś stary) – kiedy już to zrozumiesz 

wystarczy byś sparzył się 2 czy 3 razy 

a wypchają cię czymś i odłożą na półkę, 

dobrze jest uświadomić to sobie – 

przestań tak się pieprzyć z 

wymyślaniem błyskotliwych ripost, wyluzuj się – 

i tak jesteś skończony, tak 

samo jak ja. i nie ma się czego 

wstydzić. mogę wejść do każdej knajpy: 

zamówić whisky z woda, 

zapłacić, 

trzymać szklankę w dłoni, 

oni nie wiedza nic a nic 

o tobie albo o mnie, 

będą tylko gadać o piłce albo 

pogodzie albo kryzysie energetycznym, 

nasze dłonie podniosą wtedy szklankę, 

będziemy obserwować własne odbicia w lustrze 

i pić do dna – 

 

Jane, Barbara, Frances, Linda, Liza, Stella, 

brązowy skórzany pantofel ojca 

przewrócony  w łazience, 

bezimienne zdechle psy, 

jutrzejsza gazeta, 

wrzątek wylewający się z termy w 
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czwartkowe popołudnie parzy ci rękę 

aż do łokcia, nie jesteś nawet 

zły ze cię boli, 

śmiejesz się z tych co wygrywają 

śmiejesz się z faceta który pieprzył twoja dziewczynę 

kiedy byłeś schlany albo kiedy gdzieś wyjechałeś 

śmiejesz się z niej, ze mu dala. 

na mętnym wietrze 

wyją róże, 

powiedzieliśmy 

co było do powiedzenia, czas 

wysiadać, kusi mnie jeszcze 

by powiedzieć 

ze cokolwiek będą o mnie mówić 

nigdy niczego nikomu nie 

miałem za złe
153

. 

 

 Jeden przystanek do końca stanowi moim zdaniem kwintesencję smutku Charlesa 

Bukowskiego. W tym utworze zapisał poeta to wszystko, co przez tak wiele lat rozlewał 

w setkach wierszy. Lęk przed uczuciem, lęk przed porzuceniem. Strach przed zależnością od 

jakiegokolwiek innego człowieka, strach przed samotnością, przed przymusem, przed 

koniecznością dostosowania się do odgórnie narzucanych norm społecznych i kulturowych. 

Wreszcie przerażenie na samą myśl o tym, że pewnego dnia obudzi się i stwierdzi, że 

wszystko już przeminęło, że nic już go nie czeka, że to już jest koniec, że został sam, że ktoś 

inny ma to, co powinno należeć do niego. W wielu wierszach Bukowski drwi z życia 

literackiego, kulturalnego, politycznego, społecznego. W innych kpi z kobiet, ich słabości do 

przedstawicieli płci przeciwnej oraz uciech cielesnych, a także z mężczyzn i ich problemów 

z alkoholem czy z samoakceptacją. Są też nieliczne wiersze i jeden przystanek do końca do 

nich należy, w których cała ironia względem świata zostaje przygaszona – na pierwszym 

planie pojawia się po prostu smutek i żal za czymś, czego nawet nie można opisać słowami, 

czego być może się nie przeżyło.  Leszek Engelking stwierdził: 

 

Bukowski chce pisać krwią i bebechami, a nie intelektem, a już na pewno nie książkową 

wiedzą. Wszystko, co nie sprawdza się w indywidualnym doświadczeniu, i to w dodatku na 

poziomie najbardziej podstawowym – jest podejrzane i w konsekwencji podawane 

w wątpliwość. Owszem, istnieje w tych utworach dystans, ale nie jest to dystans, z jakim 

patrzy się na rzeczywistość z wysokości wieży z kości słoniowej lub wieży z takich czy innych 

idei, dystans ów powstaje w wyniku włączenia mechanizmów obronnych humoru, ironii 

i autoironii
154

. 

  

 

                                                 
153

 Ibidem, s. 256-258. 
154

 L. Engelking, Posłowie [w:] Ch. Bukowski, Miłość to piekielny pies, Warszawa 2003, s. 310-311. 
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Abstract 

 

The article entitled “Symbolic violence based on the example of selected poems by Charles 

Bukowski” covers the issue in terms of symbolic violence with theory of Pierre Bourdieu and 

Jean-Claude Passeron. The author of "my father" and "straight on through", "I wanted to 

overthrow the government" and "winter" is trying to understand the mechanisms of the 

application of the theory of symbolic violence in the hierarchy of values, beliefs, and thus the 

work of Charles Bukowski. His problem with alcohol and stimulants, as well as painful 

memories of the past have had a major impact on the poetic achievements. It cannot be 

forgotten that there is a distance in these works, but this is not the distance, with which one 

looks at reality from an height ivory tower perspective or tower of these or other ideas, the 

gap that arises as a result of the inclusion of the defense mechanisms of humor, irony and self-

mockery. 
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Bogusz Malec 

 

Praca znaczy tożsamość, czyli o problemie prekariatu w filmie „Dwa dni, jedna noc” Jeana-

Pierre'a i Luca Dardenne'ów 

 

Najnowszy film Jeana-Pierre'a i Luca Dardenne'ów nie ma etykiety „dla dorosłych” 

przyznanej jako kategorii wiekowej. Niemal całkowity brak w nim scen z fizycznymi aktami 

przemocy, poza jedną. Podobnie jest z werbalną napastliwością. A jednak w trakcie seansu 

atmosfera Dwóch dni, jednej nocy wydaje się nadzwyczaj gęsta, widz zaś ogląda poczynania 

głównej bohaterki niczym obserwator zwierzyny znajdującej się w potrzasku. Przemoc wisi 

w powietrzu. 

Dardenne'owie od początków własnej twórczości sięgali po tematy z życia wzięte. 

W Obietnicy z 1996 roku nakreślili niepokojący portret imigrantów z Afryki nielegalnie prze-

bywających w Belgii, gdzie byli bezdusznie wykorzystywani przez lokalnych przedsiębior-

ców. Ich kolejne dzieło, tj. nagrodzona Złotą Palmą Rosetta z 1999 roku ukazywała losy mło-

dej dziewczyny po tym, gdy została ona zwolniona z pracy w jednej z fabryk. Ten obraz ma 

liczne punkty wspólne z omawianym przeze mnie filmem reżyserów, pokazuje bowiem pu-

łapkę prekariatu, w którą może wpaść bezrobotna osoba. Następne tytuły Dardenne'ów także 

podążały pewną ustaloną formułą mówienia o współczesnym świecie. Reżyserzy niejedno-

krotnie wspominali w wywiadach o inspiracjach czerpanych z pierwszych stron gazet. Przez 

ten czas pozostali wierni wypracowanemu w międzyczasie stylowi poetyckiemu, który to 

można określić mianem reporterskiego, dokumentalizowanego. Wpisuje się on w ramy kilku 

prądów estetycznych wykrystalizowanych w relatywnie krótkich, bądź co bądź, dziejach ki-

nematografii. Mam na myśli, m.in. nowe kino rumuńskie odpracowujące w dosadnie reali-

stycznej poetyce postkomunistyczne traumy
1
, czy sformułowany w 1995 roku manifest duń-

skich filmowców powszechnie nazywany Dogmą 95. Ten z kolei czerpał wiele postulatów 

z włoskiego neorealizmu rozwijanego tuż po zakończeniu II wojny światowej. Wszystkie 

wymienione przeze mnie estetyki mają zbliżony sposób odzwierciedlania świata, odrzucają 

wszelkiego rodzaju efekty kojarzone z tzw. „magią kina”. Stąd też Dardenne'owie pracują 

                                                 
1

Vide: J. Wróblewski, Rumun na fali, „Polityka” 2011, dostępny w internecie: 

http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1517154,1,fenomen-rumunskiego-kina.read, stan z: 16.04.2015. 
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zazwyczaj w naturalnym środowisku swych bohaterów, rzadko sięgają po sztuczne oświetle-

nie, nie uciekają przed aktualnymi problemami w konwencję historyczną itd. Kino braci jest 

zatem społecznie zaangażowane i chce być jak najbliżej otaczającej nas rzeczywistości. 

Podobnie jest z Dwoma dniami, jedną nocą. Tym razem pojawiają się jednak drobne 

zmiany. Przede wszystkim bracia zaangażowali do głównej roli Marion Cotillard, wielką diwę 

francuskiego świata filmowego (wspomnieć należy jej rolę w Niczego nie żałuję – Edith Piaf). 

Aktorka nie tylko zmyła makijaż, ale w zasadzie udźwignęła na swoich barkach cały film. 

Otrzymała za to szereg nagród, w tym nominację do Oscara w 2015 roku za pierwszoplanową 

rolę kobiecą. Cotillard wciela się w Sandrę, matkę i żonę, pracownicę w sektorze produkcyj-

nym belgijskiego przemysłu. Trzeba powiedzieć, że Belgia służy w tym filmie raczej jako 

ekonomiczny reprezentant Zachodniej Europy. Innymi słowy – państwo nie jest na tyle ważne 

dla fabuły i wymowy filmu, żeby stwierdzać, że przeniesienie akcji w inny region świata Za-

chodu mogłoby znacząco zmienić wygląd dzieła. Z drugiej strony to właśnie Belgia jest cen-

trum Unii Europejskiej, a to już może wyznaczać pewne tropy interpretacyjne w kontekście 

omawianego problemu. 

Sandra od jakiegoś czasu zmaga się z depresją. Tu muszę zaznaczyć, że choroba ta 

również jest jednym z ważniejszych tematów filmu i nie służy wyłącznie zawiązaniu akcji. 

W każdym razie główna bohaterka z powodu leczonej depresji od dłuższego czasu znajduje 

się na urlopie, toteż pracodawca postanawia ją w końcu zwolnić. Ale robi to w dość przebie-

gły sposób. Otóż daje możliwość wyboru innym pracownikom firmy, a więc znajomym San-

dry. Mają oni zdecydować, czy chcą utrzymać ją na stanowisku, czy przyjąć wynagrodzenie 

dla każdego z nich w wysokości tysiąca Euro. Otrzymają pieniądze, jeśli w ogólnym głoso-

waniu wybiorą zwolnienie Sandry z pracy. Oczywiście, cała sytuacja wyjściowa jest wykon-

cypowana przez Dardenne'ów i raczej mało wiarygodna. Mam jednak wrażenie, że nie w au-

tentyczność i sprawdzalność zdarzeń celują reżyserzy. Film nie ma zamiaru tworzyć scenerii, 

która pozwoliłaby widzowi zastanawiać się, co zrobiłby na miejscu bohaterki? Lub co gorsza 

na miejscu jej współpracowników? Postać Sandry jest według mnie everymanem, żyjącym 

w świecie Zachodu. Jest na tyle typowa i niewiele faktów ujawnia ze swojego życia, że moż-

na ją zinterpretować w takiej moralitetowej tradycji. 

Zarysowany wyżej punkt wyjścia filmu wydaje się więc próbą ukazania rozmaitych 

mechanizmów rządzących współczesnym światem, którego jednym z najważniejszych filarów 

jest kapitalizm. Oraz próbą ukazania sytuacji człowieka funkcjonującego w tym świecie. 

Z punktu widzenia współpracowników Sandry mamy pewien dylemat, co więcej jest on wie-

lopoziomowy. Bo jest i problemem materialnym, ale także moralnym, odnoszącym się do 
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poczucia solidarności oraz współczucia dla drugiej osoby. Reżyserzy z kolei pokazują niuanse 

tegoż dylematu. Oto przez czas trwania filmu, widz nieustannie śledzi Sandrę, która w ciągu 

weekendu musi przekonać swoich kolegów i koleżanki, by nie głosowali za premią. W tym 

czasie Dardenne'owie na podstawie przypadków różnych ludzi przedstawiają mniej lub bar-

dziej przekonujące argumenty osób chcących przyjąć wynagrodzenie. Z jednej strony jest to 

remont domu, z drugiej opłata za studia dla dziecka, z jeszcze innej zwyczajny strach przed 

wystąpieniem z szeregu. 

Przez 90 minut na ekranie toczą się szarady, strategiczne przesunięcia, zaangażowani 

w sprawę ludzie badają otoczenie. Słyszymy rozmowy dotyczące tego, jak głosują pozostali. 

Struktura fabularna filmu jest zbudowana w stylu dramatów sądowych, takich jak Dwunastu 

gniewnych ludzi chociażby. 

Dardenne'owie kreślą w ten sposób panoramę społeczną dzisiejszej Europy. Ale nie 

tylko niej samej. Świat przedstawiony w Dwóch dniach, jednej nocy okazuje się wymownie 

uniwersalny i może stanowić egzemplifikacyjny wyimek zglobalizowanej współczesności, 

która nasiąknęła kapitalistycznym myśleniem do tego stopnia, że nawet relacje międzyludzkie 

są postrzegane w kategoriach rynkowych. Widz obserwuje w filmie narastającą rywalizację 

między jednostkami, traktują się one instrumentalnie. Wszystko wskazuje na to, że wolnoryn-

kowa konkurencyjność została zaprzęgnięta do wymiaru interpersonalnego. Nastąpiło utowa-

rowienie niemal każdej strefy ludzkiego życia, „jednostki obawiają się zamknięcia w długo-

terminowych związkach emocjonalnych, ponieważ mogą się one wiązać z działaniami i kosz-

tami, które nie zostałyby odwzajemnione w pożądany sposób”
2
. Globalna gospodarka opiera 

się także na konkurencyjności i indywidualizmie, które to potęgują alienację ludzi i niemoż-

ność współdziałania, podczas gdy „zdrowe społeczeństwo potrzebuje, by ludzie byli empa-

tyczni, mieli zdolność do stawiania się w sytuacji innych”
3
. Dardenne'owie ukazują patolo-

giczne zachowania, które całkowicie oddalają się od powyższej konstatacji. W zaprezentowa-

nym przez nich świecie empatyczne gesty urastają do rangi heroicznych czynów (np. finalna 

decyzja głównej bohaterki), co z kolei zbliża zaprezentowaną w Dwóch dniach, jednej nocy 

rzeczywistość do poetyki klasycznych westernów, których uniwersum było wyjątkowo wro-

gie, a przemoc dużo bardziej namacalna. 

Rywalizacja między Sandrą a innymi postaciami zaostrza się tym bardziej, jeśli wziąć 

pod uwagę status wszystkich pracowników firmy. Jest on niestabilny – jeśli ona może zostać 

                                                 
2
G. Standing, Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, tłum. P. Kaczmarski, M. Karolak, red. M. Szlinder, Warsza-

wa 2014, s. 30. 
3
Ibidem, s. 31. 
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wyrzucona, to ja również, nie będę się zatem wychylał i zagłosuję jak większość. Niepewność 

o swój przyszły los wywołuje podskórny lęk przed utratą pracy, której nie należy w tym świe-

tle rozpatrywać wyłącznie w kategoriach materialnych. Owszem, brak pracy jest związany 

z malejącymi zasobami finansowymi albo ich zupełnym brakiem. Ale brak pracy to również 

kwestia tożsamości, dysharmonizuje bowiem pewną w miarę spójną narrację, którą człowiek 

prowadzi o sobie samym. Kultura pracy w świecie Zachodu wykształciła zawody cieszące się 

popularnością nie tylko ze względu na zarobki, ale także bezpieczeństwo zatrudnienia. Bycie 

lekarzem lub prawnikiem wiąże się z pewniejszym stąpaniem po gruncie, jest elementem 

konsolidującym rozwarstwione stany jaźni człowieka – jestem lekarzem, więc zachowuję się 

jak lekarz. 

Tymczasem w dzisiejszym świecie rozwój rozmaitych gałęzi gospodarki, nowych 

technologii oraz sektora usług spowodował pojawienie się rozlicznych zawodów, których 

cechą wspólną jest brak ugruntowania się w społecznej tradycji. Mówiąc ogólnie – gospodar-

ka zmienia się tak szybko, że społeczeństwo nie jest w stanie ją nadgonić. Dlatego pewne 

zawody znikają, a inne pojawiają się – trwa permanentna wymiana. Wszystko jest płynne, 

ulotne i doraźne. Spowodowało to, że współczesny człowiek trwa w mechanizmie rynkowym, 

którego tryby nieustannie zmieniają się, ale mechanizm ten nie kwestionuje istnienia samego 

siebie. 

Stąd też pojawiła się relatywnie nowa kategoria społeczna, której twórcą jest Guy 

Standing, a nosi ona nazwę prekariatu. Ten termin powstał w wyniku połączenia dwóch słów 

– angielskiego precarious, co znaczy niepewny oraz słowa proletariat. W społeczeństwie 

postindustrialnym prekariat okazuje się wcale niemałą klasą społeczną
4
. Przynależą do niego 

ludzie pracujący na umowach na czas określony. Charakteryzuje ich wspomniana już wcze-

śniej przeze mnie niepewność wobec własnej przyszłości, ryzyko utraty dotychczasowego 

trybu życia. W tej sytuacji znajduje się nie tylko główna bohaterka filmu, ale i wszyscy pozo-

stali pracownicy. Dlatego też Dardenne'owie pokazują różne punkty widzenia. Widz może 

okazać współczucie jedynie Sandrze, niemniej reżyserzy dają wybrzmieć trudnym sytuacjom 

również innych postaci. W końcu rdzeniem słowa prekariat może być też „łacińskie caritas 

(miłosierdzie, miłość do bliźniego, troska), które opisuje kondycję czegoś (lub kogoś), o co 

                                                 
4
Jak dowodzi Standing, prekariat nie może być częścią klasy robotniczej lub proletariatu: „Te kategorie sugero-

wałyby społeczeństwo złożone przede wszystkim z pracowników o długoterminowym, stabilnym zatrudnieniu i 

normowanym czasie pracy, z utrwalonymi ścieżkami awansu, pracowników należących do związków zawodo-

wych(...)” [Ibidem, s. 8]. Prekariat jest zaś pozbawiony powyższych przywilejów. 
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trzeba się zatroszczyć (w angielskim precarity słyszymy czasownik to care)”
5
. 

Wrócę teraz do wątku depresji Sandry. Wspomniałem wcześniej, że choroba, z którą 

zmaga się bohaterka, może rozwijać pewne treści w kontekście prekariatu. Jej tożsamość za-

wodowa zostaje podważona wraz z pójściem na urlop. Ekonomiczna niepewność kobiety na-

sila się, ponieważ pensja męża pracującego w zawodzie kucharza nie pozwala utrzymać domu 

i wychować dwojga dzieci, wymagane jest jeszcze jej źródło dochodu
6
. Standing w wymie-

nionej wyżej publikacji opisuje sytuację jednostek funkcjonujących w zorientowanym na in-

dywidualizm neoliberalnym kapitalizmie
7
. Zdaniem socjologa charakteryzują je cztery czyn-

niki: gniew, anomia, niepokój i alienacja
8
. Szczególnie istotną wydaje się w tym przypadku 

anomia, swoista „bierność zrodzona z rozpaczy”
9
. I choć w pierwszej chwili może się to wy-

dać nazbyt emfatycznym stwierdzeniem, to spróbuję wykazać zasadność tej myśli. 

Standing pisze: „cechą prekariatu nie jest finansowa wysokość wynagrodzenia czy do-

chodu uzyskiwanego w danym momencie, lecz brak wsparcia społeczności w potrzebie”
10

. 

Przez lata demontowano w myśl neoliberalnego projektu gospodarki światowej przywileje 

pracownicze osób zatrudnianych tymczasowo. W przeciwieństwie do tzw. salariatu (pracow-

ników mających umowy bezterminowe), prekariusze zostali pozbawieni większości świad-

czeń i przywilejów, otrzymują też wynagrodzenie poniżej przeciętnej. Nie mogą liczyć na 

pomoc ze strony organów państwowych, które ustanowiły drastyczne widełki zapomogi, toteż 

z tego rodzaju świadczeń mogą korzystać jedynie najbiedniejsi i najbardziej wykluczeni. Mi-

mo że bezrobocie jest stale obecne w życiu prekariuszy
11

, mają oni wystarczające fundusze na 

towary pierwszej potrzeby. W dodatku kultura pracy zmieniła nastawienie wobec tych, którzy 

nie radzą sobie z zatrudnieniem. „Ludzi zaczęto postrzegać jako mniej lub bardziej zatrud-

nialnych, a odpowiedzią na wszystko jest to, czy potrafią się odpowiednio dostosować […] 

Ułatwiło to przejście na kolejny poziom, na którym bezrobotnych obwinia i demonizuje się 

jako leni i pasożytów”
12

. Z tego właśnie powodu, „rządy w uprzemysłowionych krajach obni-

żyły świadczenia oraz tak wyśrubowały warunki, że znacznie trudniej było je uzyskać 

                                                 
5
J. Sowa, Prekariat – proletariat epoki globalizacji, w: Robotnicy opuszczają miejsca pracy, red. J. Sokołowska, 

Łódź 2010, s. 108. 
6
Charakterystycznym znakiem przemian rynkowych był koniec tzw. „pensji rodzinnych”, pozwalających zazwy-

czaj mężczyznom utrzymywać całe rodziny. Rozprzestrzenianie się niskopłatnych prac tymczasowych 

i fragmentaryzacja zawodów doprowadziły do rozwoju prekarnego stylu życia o nowe grupy społeczne 

i wiekowe, głównie kobiety [Vide: Standing, op. cit., s. 82]. 
7
Jedną z neoliberalnych idei lat 80. była elastyczność rynku pracy, do której zaliczano m.in. łatwą zmianę po-

ziomu zatrudnienia, zmianę struktur zatrudnienia czy obniżanie płac [Vide: ibidem, s. 7]. 
8
Ibidem, s. 27. 

9
Ibidem, s. 28. 

10
Ibidem, s. 16. 

11
Vide: ibidem, s. 62. 

12
Ibidem. 
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i utrzymać”
13

. 

Prekariusz zostaje zmuszony w ten sposób do znalezienia innej, najczęściej równie ni-

skopłatnej pracy tymczasowej, wpada tym samym w pułapkę prekariatu (przypadek wcze-

śniejszego filmu Dardenne'ów – Rosetty). Jego kariera zawodowa niemal całkowicie zanika, 

gdyż często bywa tak, że jedyne dostępne oferty znacząco odbiegają od jego kwalifikacji za-

wodowych. Co więcej, nawet jeśli taka jednostka zyska zatrudnienie, będzie ono mogło nega-

tywnie wpływać na jej kondycję psychiczną
14

. Znajdzie się wówczas w sytuacji eskalującej 

frustrację i poczucie tkwienia „w ślepej uliczce”, objawiające się wyborem między odczuwa-

niem moralnej pustki w przypadku zrezygnowania z niskopłatnej pracy a odczuwaniem bez-

celowości w kontynuowaniu męczącego zawodu. Długotrwały wzrost tego stanu może do-

prowadzić do patologicznych zachowań, może zarówno wywołać gniew i resentyment
15

, jak 

również bezradność, anomię, stres, czy wreszcie depresję. Dardenne'owie nie przywołują fak-

tów z życia Sandry, toteż widz nie wie, jak długo kobieta znajduje się w sytuacji chorobowej, 

niemniej związek jej stanu psychicznego z cechami wymienianymi przez Standinga może 

służyć uniwersalizacji problemu postawionego w filmie i wobec tego można traktować głów-

ną bohaterkę jako everymana współczesności, prekariusza naznaczonego piętnem obecnych 

stosunków społecznych. 

Istotnym wydaje się również płeć bohaterki. Kobiety według Standinga podlegają „po-

trójnemu obciążeniu”: „Oczekuje się od nich wykonywania większości pracy opiekuńczej nad 

dziećmi i domem, aktywności na rynku pracy w celu utrzymania domu, a także opieki nad 

coraz większą liczbą starszych krewnych”
16

. W cytowanej wypowiedzi można zauważyć spo-

łeczne oczekiwania wobec kobiet wywodzące się z patriarchalnych stosunków społecznych 

(opieka, zajmowanie się domem) oraz feministyczną emancypację ukierunkowaną w stronę 

neoliberalnej wizji świata (silna, niezależna kobieta to kobieta aktywna zawodowo). Nic 

dziwnego, że Sandra ma depresję, skoro zewsząd próbuje się przypiąć jej wymagania uwikła-

ne w środowiskowy ideał płci. 

Jak już pisałem, relacje międzyludzkie widziane w kapitalistycznym paradygmacie 

alienują jednostkę. Zachęcają również do oportunistycznego życia, co wykazują niektóre po-

                                                 
13

Ibidem. 
14

Standing nazywa to „dysonansem statusu”, który opisuje następująco: „Ludzie z relatywnie wysokim formal-

nym wykształceniem, zmuszeni akceptować pracę o statusie lub zarobkach poniżej ich oczekiwań i kwalifikacji, 

będą tym przypuszczalnie sfrustrowani”. Za przykład służy mu wysoki wskaźnik samobójstw w Japonii wśród 

młodych pracowników zatrudnionych właśnie na umowy tymczasowe [Vide: ibidem, s. 13]. 
15

Zdaniem Standinga resentyment prekariatu może mieć poważne konsekwencje polityczne: „Dryfują pozbawie-

ni celu, z przyczajonym gniewem, zdolni skręcić politycznie w stronę skrajnej prawicy lub skrajnej lewicy, 

wzmacniając populistyczną demagogię, która gra na ich obawach i fobiach” [Ibidem, s. 5]. 
16

Ibidem, s. 84. 
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staci drugoplanowe filmu, szczególnie te, które decydują się na wzięcie premii. „W epoce 

prekariatu lojalność i zaufanie stają się koniunkturalne i kruche”
17

. Ze względu na własną 

niepewność, prekariatowi brakuje stabilności i przewidywalności, przez co system solidarno-

ści społecznej przestaje działać, występuje erozja więzów międzyludzkich. Jednostka czuje 

się coraz bardziej osamotniona w tłumie innych, jej podobnych. Można zatem wysunąć kon-

statację, że prekariatu nie należy rozpatrywać wyłącznie w przyziemnych kategoriach ekono-

miczno-społecznych. Staje się on problemem egzystencjalnym. Jeśli spojrzeć na niepokój 

i lęk prekariuszy z tej perspektywy, można próbować zrozumieć istotę problemu według filo-

zofii Martina Heideggera. W wizji filozofa człowiek może zamieszkiwać świat, jeśli odczuwa 

w nim spokój i potrafi się w nim odnaleźć, tzn. zabezpieczyć przed stratą tego, co do niego 

przynależy. Heideggerowskie Dasein (jestestwo, tu-bycie) pozostaje z powyższym nieroze-

rwalnie złączone
18

. Rzecz w tym, że prekariusz nie jest w stanie zamieszkiwać świata. Wro-

gość otaczającej rzeczywistości, znana dotychczas z wspomnianych wyżej westernów, zysku-

je nieznośnie realny wymiar. Poznana i oswojona przestrzeń kurczy się, jednostka przestaje 

swobodnie w niej przebywać. Niestabilność prekariatu wytrąca spokój i pewność egzystencji. 

Globalizacja nie ułatwia procesu oswajania świata, dlatego też człowiek nie potrafi go zrozu-

mieć, rzeczywistość staje się nieprzejrzysta. Nowe mechanizmy rynkowe (np. outsourcing, 

wymyślne nazwy zawodów) zakłócają warunki rozwoju zawodowego, a więc i osobowego 

pracownika. Zostaje on zawieszony w nieustannie aktualizowanej, zmieniającej się, zawsze 

krótkoterminowej strefie. Depresja Sandry wydaje się naturalną reakcją człowieka na taki stan 

rzeczy. 

Przyjrzę się kolejnej kwestii – pozycji i intencji pracodawcy funkcjonującego w tej 

rzeczywistości. Zdaje się on stać ponad wszystkim tym, co dzieje się w Dwóch dniach, jednej 

nocy. Pojawia się zresztą w jednej, końcowej scenie, w scenerii i świetle zupełnie odbiegają-

cym od wizualnej estetyki filmu. Można zatem powiedzieć, że nie tyle funkcjonuje w świecie 

przedstawionym, co stoi ponad nim. Jest kimś w rodzaju demiurga inicjującego zdarzenia 

tego obrazu. 

Należy też dodać, że niejako przerzuca on odpowiedzialność za ewentualne zwolnienie 

Sandry na swoich pracowników. Mógłby wręcz oskarżyć ich: „to nie ja ją zwolniłem, lecz wy 

to zrobiliście, wybierając premię”. O czym to świadczy? Z jednej strony jest to klasyczna 

                                                 
17

Ibidem, s. 80. 
18

Vide: Sowa, op. cit., s. 110. 
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strategia dowodzenia zasobami ludzkimi, którą można opisać hasłem „dziel i rządź”
19

. Z dru-

giej zaś manifestuje ona olbrzymią przewagę pracodawcy nad pracownikami. Pracodawca 

znajduje się w zupełnie odrębnej przestrzeni, na wyższym piętrze, co też może wskazywać na 

symboliczny wymiar filmu. Są ludzie i jest bliżej nieskonkretyzowana góra. Im wyżej w tej 

drabinie hierarchii, tym wyraźniejsza jest postać panującego systemu, coraz bardziej zdehu-

manizowana. Przemoc, która stamtąd pochodzi nie ma więc wymiaru fizycznego. Jest narzę-

dziem opresyjnym tegoż systemu, którego jedynym celem jest utrzymanie aktualnego stanu. 

Slavoj Žižek w publikacji zatytułowanej Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa nazywa ten rodzaj 

przemocy systemową i włącza ją w ramy szerzej rozumianej przemocy obiektywnej
20

. Trud-

niej dostrzec jej przejawy, gdyż zdaniem filozofa „przemoc obiektywna jest elementem kon-

stytutywnym normalności”
21

. O ile fizyczne i werbalne akty agresji człowiek potrafi rozpo-

znać, bo naruszają spokój środowiska, w którym żyje, o tyle ta forma przemocy współtworzy 

otaczającą go rzeczywistość, „z reguły pozostaje niezauważona”
22

. Gdy jednostka zauważa 

mechanizmy przemocy obiektywnej, będące zapleczem rozmaitych działań, nie tylko poli-

tycznych, może zostać posądzona o subwersywny charakter jej oskarżeń, występujący prze-

ciw ustalonemu porządkowi społecznemu. Ład ustanowiony przez władzę jest budowany 

dzięki narzędziom opresyjnym, o czym mówi japoński reżyser, Masaki Kobayashi w odle-

głym, zdawałoby się, tematycznie dziele zatytułowanym Harakiri z 1962 roku. Fabuła filmu 

przedstawia los samuraja, który utracił swego dotychczasowego pana i od tego czasu błąka się 

po dworach w poszukiwaniu służby i chęci powstrzymania bezcelowości własnej egzystencji, 

nawet kosztem popełnienia rytualnego samobójstwa (dzięki precyzyjnej dramaturgii film po-

woli odsłania też i inną motywację bohatera). Mimo głębokiego zaangażowania w feudalną 

historię Japonii dzieło Kobayashiego można odczytać jako uniwersalny akt oskarżycielski 

wystawiony systemowi i jego mechanizmom, za pomocą których legitymizuje on swą domi-

nującą pozycję nad jednostką. W tym ujęciu powszechnie cenione ideały, takie jak tradycja 

czy patriotyzm, zostają obnażone i stają się niczym więcej, aniżeli instrumentami ucisku (vide 

scena uczenia dzieci na pamięć myśli Konfucjusza). Tytułowe harakiri jawi się wówczas 

najwyższym narzędziem zniewolenia człowieka przez władzę, ponieważ nie dość, że rozpo-

rządza jego życiem, to czyni zeń swego kata. 

 

                                                 
19

„Pracownicy tymczasowi używani są do wymuszania ustępstw na pozostałych, których ostrzega się, że zostaną 

zastąpieni, jeśli się nie dostosują” [Standing, op. cit., s. 44]. 
20

Vide: S. Žižek, Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa, tłum. A. Górny, Warszawa 2010. 
21

Ibidem, s. 6. 
22

Ibidem, s. 18. 
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Jak widać na powyższym przykładzie sytuacja roninów (bezpańskich samurajów) nie 

jest wcale tak odmienna od problemu prekariatu. Obie klasy charakteryzuje bezsens egzysten-

cji, niemożność ustanowienia własnej pozycji w świecie. „Prekariat ma poczucie tkwienia 

w rozproszonej, niestabilnej międzynarodowej wspólnocie ludzi walczących, zwykle na próż-

no, o nadanie swemu pracowniczemu życiu tożsamości zawodowej”
23

. Jedyną różnicą jest 

właściwie fakt, że roninowie byli zaledwie aberracją od normy długotrwałego feudalnego 

systemu, a prekariusze stają się normą obecnego kapitalistycznego świata. Świadczy o tym 

omówiony już brak pomocy większości instytucji społecznych, od państwowych po powstają-

ce oddolnie z inicjatywy grup pracowniczych (związki zawodowe bronią, zdaniem Standinga, 

jedynie interesów salariatu, czyli pełnoprawnych pracowników
24

). 

Prekariat jest również skutecznie rozbrajany jako potencjalna siła polityczna poprzez 

społeczne stereotypy, które współtworzą wizerunek prekariuszy jako bezczynnej, nieodpo-

wiedzialnej i żądającej od rynku zbyt wiele biedoty. Szczególnie uderza to w młodych ludzi
25

, 

niemniej należy powiedzieć, że prekariat nieustannie upowszechnia się, zaliczać można do 

niego nie tylko jednostki wchodzące w wiek produkcyjny, ale i osoby znajdujące się przed 

wiekiem emerytalnym
26

. Standing wyróżnia jeden znaczący powód tego stanu rzeczy, rośnie 

bowiem liczba „posad niechronionych i niedających perspektywy jakiejkolwiek kariery”
27

, 

a wraz z nimi przesunięcia z względnie bezpiecznego statusu w salariacie na rzecz miejsca 

w prekariacie, główna bohaterka filmu Dardenne'ów znajduje się przez pewien czas na urlo-

pie, szybko jednak doświadcza opresji ze strony pracodawcy, który pragnie pozbyć się „bala-

stu” w firmie. Opinia publiczna obwiniająca prekariuszy o nieudolność w projektowaniu wła-

snego życia zawodowego okazuje się działaniem wpisującym się w kategorię przemocy 

obiektywnej, skutkującym utrwalaniu obecnych nierówności i utrzymywaniu aktualnego sys-

temu. 

System ten doprowadził do maksymalizacji kapitalizmu i jest przez niektórych bada-

czy nazywany hiperkapitalizmem. Jak wyjaśnia Zbigniew Maciaszek: „Przez hiperkapitalizm 

należy rozumieć system ekonomiczny, w którym kapitał stanowi jedyny lub prawie jedyny 

                                                 
23

Standing, op. cit., s. 31. 
24

Vide: ibidem, s. 57. Standing pisze: „Podczas gdy salariat utrzymał świadczenia firmowe, większość pracowni-

ków niższego szczebla [ang. core workers] została zepchnięta w stronę prekariatu”. I dalej: „Jednocześnie pra-

cownikom zepchniętym w prekariat odbiera się obietnicę firmowej emerytury” [Ibidem, s. 58]. 
25

W polskich mediach notorycznie pojawia się problem młodych ludzi mieszkających wspólnie z rodzicami 

pomimo osiągniętej pełnoletności. Vide M. Fal, Mięczaki. Młodzież wychowana w dobrobycie będzie sobie ra-

dzić gorzej w życiu, w: naTemat.pl, dostępny w internecie: http://natemat.pl/50033,mieczaki-mlodziez-

wychowana-w-dobrobycie-bedzie-sobie-radzic-gorzej-w-zyciu , stan z: 16.04.2015. 
26

Prekarny styl pracy przyjmują także „osoby o wiele starsze, opowiadające się za taką egzystencją po długim 

okresie stałej pracy” [Standing, op. cit., s. 12]. 
27

Ibidem, s. 69. 
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sens istnienia, jako środek, cel (wynik) oraz miara (wskaźnik) bogactwa, dochodu narodowe-

go brutto (…) oraz innych wskaźników giełdowych”
28

. Czynnik ludzki został wyparty przez 

kapitał, a ten wytworzył zdehumanizowaną architekturę neoliberalnego kapitalizmu. Napę-

dzana jest ona powiększającym się zyskiem, ale rewersem zysku jest wyzysk, co próbuje się 

przykryć doraźnymi akcjami charytatywnymi
29

. Hiperkapitalistyczną diagnozę świata po-

twierdza niejako Žižek. Włącza ją jednak w zasięg oddziaływania przemocy systemowej 

opartej na nowoczesnym kapitalizmie, pisze: „W kroczącym własną drogą bez troski o czło-

wieka czy środowisko monstrum [kapitalizm – przyp. aut.], które samo dla siebie jest przy-

czyną sprawczą, nietrudno dostrzec ideologiczną abstrakcję przesłaniającą prawdziwych ludzi 

i zjawiska natury, żerującą na nich niczym gigantyczny pasożyt (...)”
30

. Niezależnie od nazw, 

człowiek w tym systemie zachowuje się jak Charlie Chaplin zaklinowany w trybach wielkiej 

maszynerii w uznanym dziele tegoż komika, pt. Dzisiejsze czasy z 1936 roku. 

Ceniony we współczesnym świecie indywidualizm jest tymczasem efektem wprowa-

dzania przez neoliberałów tzw. homo economicus. Pojęcie to opracował ekonomista, Vilfredo 

Paleto. Odnosi się ono do kapitalistycznego idealnego człowieka, zachowującego się według 

„rachunku kosztów i zysków”
31

. Inny ekonomista, Alaine Caille, zakwestionował później na-

turalność tego modelu: „Człowiek nie zawsze był zwierzęciem ekonomicznym wyposażonym 

w maszynę liczącą. Zanim się zekonomizował, podlegał podwójnemu obowiązkowi dawania, 

otrzymywania i oddawania”
32

. Zmiany w obowiązujących relacjach międzyludzkich wywoła-

ne utowarowieniem spowodowały wspomniane już erozje kontaktów społecznych. Standing 

mówi o zaniku „nieformalnych mechanizmów pomocy wspólnotowej”, które dotyczą nawet 

„systemu rodzinnej wzajemności”
33

. Dardenne'owie jednak nadal wierzą w rodzinę, mąż 

głównej bohaterki jest dla niej godnym zaufania przyjacielem w chwilach załamania. 

Należy jednak powiedzieć, że żadna z postaci filmu nie obwinia pracodawcy o aktual-

ny stan rzeczy. Jedyne antagonizmy, jakie zachodzą, są między pracownikami, którzy zwraca-

ją się przeciwko samym sobie, brak wśród nich kolektywnego działania. Zdaniem Standinga 

stanowi to kolejną cechę prekariatu, świadczącą o jego teraźniejszej słabości. Jest on miano-

                                                 
28

Z. Maciaszek, Globalizacja a neoliberalizm, „Zarządzanie Zmianami” 2008, nr 6, dostępny w internecie: 

http://www.wsz-pou.edu.pl/biuletyn/?p&strona=biul_maciasz19&nr=19 , stan z: 16.04.2015. 
29

Odwołam się tu do cytowanej już publikacji Žižka. Autor opisuje w niej działalność dobroczynną tzw. „do-

brych ludzi z Porto Davos”, w skład których wchodzą najbogatsi ludzie świata, próbujący ukryć kapitalistyczny 

wyzysk ich własnych firm przez doraźne, krótkotrwale skuteczne akcje charytatywne dla mieszkańców uciska-

nych regionów. W długoterminowej obserwacji nie przynoszą one spodziewanych wyników, ale przede wszyst-

kim nie kwestionują faktycznych źródeł nierówności [Vide: Žižek, op. cit., s. 19-27]. 
30

Ibidem, s. 16. 
31

Maciaszek, op. cit. 
32

Ibidem. 
33

Standing, op. cit., s. 61. 
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wicie tak rozległy strukturalnie, że trudno szukać wspólnych haseł, które konsolidowałyby 

prekariuszy jako klasę
34

. To w połączeniu z indywidualnym nastawieniem oddala ludzi jesz-

cze bardziej od siebie. 

Dardenne'owie przekonują w Dwóch dniach, jednej nocy, że przy mówieniu o proble-

mie prekariatu warto pochylić się nad faktycznym źródłem przemocy, czyli obowiązującym 

systemie, który odbiera jednostkom godność i włącza je w wszechobecne, bo występujące 

globalnie prawa rynkowe. Jednocześnie finał filmu świadczy o głębokim humanizmie reżyse-

rów i wynikającej z niego wierze w drugiego człowieka, który jest zdolny przeciwstawić się 

bezdusznym mechanizmom władzy, tak jak Sandra rezygnująca z przyjęcia oferty pracy kosz-

tem innego pracownika. 
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Agata Czerwonka 

 

Mechaniczna przemoc. Burgess a Kubrick 

 

Najgłośniejsza powieść Anthony’ego Burgessa, A clockwork orange z 1962 roku, jest 

już dziełem kultowym, ku niezrozumieniu i pewnemu niezadowoleniu autora, który w tym 

miejscu widziałby może inny ze swoich utworów
35

. W Polsce doczekała się dwóch 

alternatywnych przekładów dokonanych przez Roberta Stillera: zrusyfikowanego (wersja R, 

wcześniejsza) i zangielszczonego (wersja A, późniejsza)
36

, a niewykluczone, że pojawi się 

również wersja zgermanizowana. Odrębność każdej z nich podkreślają nieco zróżnicowane 

tytuły, od „mechanicznej” przez „nakręcaną” po „sprężynową” pomarańczę. Najbardziej 

rozpowszechniona jest „mechaniczna pomarańcza”, za sprawą tak tłumaczonego tytułu 

adaptacji filmowej wyreżyserowanej przez Stanleya Kubricka, której zresztą powieść 

zawdzięcza popularność. Obraz Kubricka pozostaje do pewnego momentu wierny 

pierwowzorowi i byłby może udaną ekranizacją, gdyby scenariusz oparto na oryginalnym 

wydaniu; ponieważ jednak literacką podstawę stanowiło wydanie amerykańskie
37

, w którym 

pominięto ostatni rozdział, dwudziesty pierwszy, film i powieść rozmijają się w finale, a tym 

samym zyskują odmienną wymowę. Mechaniczna pomarańcza Kubricka uniezależnia się od 

powieściowego wzoru i choć prezentuje świat przedstawiony w zbliżonym kształcie, 

interpretuje go w inny sposób. Tam, gdzie Burgess wygładza kompozycję z pewną stratą dla 

fabuły, w celu spełnienia własnych kryteriów powieściowości
38

, i ucieka się do prostej 

moralistyki, Kubrick konsekwentnie kreuje rzeczywistość opartą na brutalności i przemocy 

wpisanej w system i przez system akceptowanej, a nawet aprobowanej. 

                                                 
35

 We wstępie do amerykańskiego wydania powieści Burgess pisze: „Po raz pierwszy wydałem krótką 

powieść Nakręcana pomarańcza w 1962 roku, czyli w przeszłości, która powinna być wystarczająco i aż nazbyt 

odległa na to, by zatarła się w literackiej pamięci świata. […] Wydaje się prawdopodobne, że przetrwa, podczas 

gdy inne moje dzieła, wyżej przeze mnie cenione, gryzą piach”. V. A. Burgess, Nakręcana pomarańcza (wersja 

A), przeł. R. Stiller, Kraków 2006, s. 195. 
36

 Tłumaczenie w wersji A jest podstawą niniejszej pracy, zgodnie z nią podaję zapis nazw własnych i cytaty 

(jeśli nie wskazano inaczej). 
37

 A. Burgess, op. cit., s. 196. 
38

 „Rozdział dwudziesty pierwszy nadaje temu opowiadaniu cechy prawdziwej powieści, sztuki opartej na 

założeniu, że istoty ludzkie się zmieniają. Właściwie nie bardzo jest sens pisać powieść, jeżeli nie można 

pokazać, że w naszym bohaterze lub innych postaciach zachodzi możliwość przeobrażania się […] Kiedy utwór 

beletrystyczny nie ukazuje przeobrażeń, […] porzucamy obszar powieści i przenosimy się w rejony bajki lub 

alegorii”. Ibidem, s. 197.   
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Świat Mechanicznej pomarańczy to futurystyczne miasto, dystopijne w wymowie. 

Nieoficjalną, ale oczywistą władzę w nim sprawują gangi małoletnich złoczyńców, 

zaludniających nocami ulice w poszukiwaniu pieniędzy i rozrywki lub tylko rozrywki, jak 

w pierwszej scenie, gdy Alex, bohater i narrator, mówi: „W poketach mieliśmy nieliche many, 

toteż jeśli chodzi o grabing forsy, nie było tak ryjli potrzeby flekować żadnego dziada 

w ciemnej uliczce i łypać, jak on się maże we krwi, kiedy my liczymy urobek i dzielimy na 

czterech […]”, ironicznie dodając: „Ale, jak to mówią, sama forsa nie daje szczęścia”
39

. 

Ofiarą może być każdy przypadkowy przechodzień, a kiedy tych brakuje, bandyci nie 

omieszkają złożyć komuś „wizyty z zaskoczenia” w domu, bo „To jest dopiero eksajting, to 

jest coś! Do śmiechu i do łomotu w super gwałt”
40

. Szereg ofiar ulicznych napadów Kubrick 

zastępuje postacią starego pijaka, który łączy w sobie wszystko, co prowokuje bandytów: jest 

samotny, bezbronny, a przede wszystkim stary i brudny, uderza więc w poczucie estetyki 

bohatera, jak nas informuje Alex: 

 

Jednego nie mogłem ścierpieć: widoku brudnego, starego lumpa, który wyrykuje piosenki swych 

przodków, bekając w przerwach między wrzaskami, jakby w jego bebechach grała jakaś 

obrzydliwa orkiestra. Nie znosiłem takich typów bez względu na wiek, ale zwłaszcza takich 

starych, jak ten tu
41

. 

 

Jego uczucia zostają w pełni odwzajemnione, bo z kolei „brudny, stary lump” 

nienawidzi takich jak on, czemu wyraz daje, dobitnie oceniając rzeczywistość: 

 

Ten świat cuchnie, bo nie ma w nim prawa i porządku. Śmierdzi, bo pozwala młodym atakować 

starszych, jak wy to właśnie robicie. To nie jest już świat dla starego człowieka. Co to w ogóle za 

świat? Ludzie siedzą na księżycu i latają wokół Ziemi, a nikt nie dba o prawo i porządek
42

. 

 

Tym samym źródłem dysharmonii staje się konflikt między młodością a starością 

i strach starości przed młodością. Burgess w powieści demonizuje młodość, utożsamia ją 

z niszczącą siłą, groźną, bo bezmyślną i nieokiełznaną, pozbawioną hamulców moralnych, 

jakie daje empatia, tolerancja czy wreszcie obawa przed konsekwencjami. Nastoletni 

bohaterowie tkwią pomiędzy dziecięctwem a dorosłością, łączą więc w sobie dziecięce 

niepełne zsocjalizowanie i nieznajomość reguł etycznego funkcjonowania w społeczeństwie
43

 

                                                 
39

 Ibidem, s. 7–8. 
40

 Ibidem, s. 24. 
41

 Mechaniczna pomarańcza, reż. S. Kubrick, 1971, 02:43–03:05. 
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 Ibidem, 03:33–04:03. 
43

 Terry Eagleton w eseju Zło przywołuje szereg zbrodni popełnionych przez dzieci w celu unaocznienie tezy 
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z siłą i sprytem dorosłego. Alex i jego banda nie są nieuświadomieni — zanim wyruszą na 

grabing, zapewniają sobie alibi, przekupując alkoholem staruszki w barze, aby zaświadczyły 

o ich obecności. Wiedzą więc, jak działa prawo i jak je obejść; ich rozboje nie wynikają 

z nieumiejętności właściwego postępowania, popełniają zbrodnie nie z konieczności czy 

niewiedzy, ale dla zabawy, ponieważ znajdują w tym przyjemność. Nie poświęcają zbrodniom 

więcej myśli niż minimum niezbędne do stworzenia planu ogólnego, a jak stwierdza Terry 

Eagleton: „Im bardziej rozum odrywa się od ciała, tym bardziej ciało rozpada się na 

bezsensowny chaos wrażeń”
44

. Alex i jego przyjaciele są bezrefleksyjnymi poszukiwaczami 

wrażeń. Na ich korzyść nie działają nawet okoliczności czy determinizm społeczny: rodzice 

Alexa to przeciętni, dobrze wychowani ludzie. Dla bohaterów nie ma żadnego 

usprawiedliwienia; są źli, ponieważ chcą tacy być. 

Wizja terroru młodych nosi znamiona fikcjonalnej przesady. Robert Stiller, tłumacz 

i znawca Burgessa, stwierdza, że z biologicznego punktu widzenia nastoletni bandyci nie 

mogliby siłą zdominować ofiar
45

, bezkarnie gnębić ludności i przejąć kontroli w mieście — 

„chyba żeby aparat państwowy zdegenerował się i nie istniał: ale wtedy, jak wiemy, 

społeczeństwo samorzutnie tworzy własne instytucje obronne i już po chwili walka staje się 

w najgorszym razie równorzędna”
46

. Tezę Stillera zdaje się potwierdzać późniejsza scena 

Mechanicznej pomarańczy, kiedy bohater traci zdolność do agresji (za sprawą terapii techniką 

Ludovycka) oraz przewagę, jaką dawało mu funkcjonowanie w bandzie, i staje się obiektem 

zemsty „starego lumpa” oraz jego towarzyszy. Starcy atakują Alexa, który uniwersalizuje ten 

jednostkowy akt odwetu, mówiąc: „Starość chciała zwyciężyć młodość”
47

. I mogłaby 

zwyciężyć, mając po swej stronie siłę wynikającą z przewagi liczebnej i wściekłej 

determinacji, gdyby młodość nie znalazła oparcia w systemie. 

Napad starców na Alexa przerywa policja, pozornie dążąca do przywrócenia 

                                                                                                                                                         
tylko na poły zsocjalizowanymi i można się po nich spodziewać, że od czasu do czasu będą się zachowywać jak 

dzicy barbarzyńcy. […] Być może jesteśmy skłonni uwierzyć we wszelkie ponure doniesienia o dzieciach 

dlatego, że są one pośród nas rasą jakby na wpół obcą […] mają w sobie niesamowitość charakterystyczną dla 

rzeczy przypominających nas pod pewnymi względami, a pod innymi nie.” V. T. Eagleton, Zło, przeł. B. Baran, 

Warszawa 2012, s. 17. 
44

 Ibidem, s. 77. 
45

 „[…] człowiek broniący swego życia i podstawowych dóbr (choćby ze względu na bardziej dotkliwe 
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(statystycznie rzecz biorąc) nawet dosyć silny piętnastolatek nie ma wielkich szans w starciu z przeciętnym 
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zakłóconego spokoju. Ale bohaterowie w mundurach nie są narzędziem władzy służącym 

zaprowadzeniu porządku; to ci sami małoletni bandyci, których poznaliśmy w pierwszej 

części fabuły. Policjant rozpoznany przez Aleksa jako dawny przyjaciel i członek gangu 

reaguje na jego zdziwienie słowami: „Praca dla dorosłych — policja”
48

. Aparat państwowy 

znalazł zastosowanie dla agresji młodych, ale nowe stanowisko nie zmieniło ich 

światopoglądu i motywacji. Chronieni jako egzekutorzy prawa, nie postępują zgodnie z jego 

literą, ale nie ponoszą odpowiedzialności za czyny sprzeczne z ustalonymi regułami. Państwo 

docenia spryt młodocianych przestępców, dzięki któremu przestępstwa — nawet te oczywiste 

— nie zostały im oficjalnie przypisane, i znajduje im miejsce w społeczeństwie zapewniające 

dalszą bezkarność. 

Inaczej przedstawia się sytuacja Alexa, zdradzonego przez bandę i oddanego w ręce 

policji, by odpowiedział za zbrodnię; co jest równocześnie sprawiedliwe (gdyż ją popełnił) 

i niesprawiedliwe (bo inni nie ponoszą konsekwencji za swoje czyny). Konfrontacja bohatera 

z tymi, którzy po aresztowaniu mają nad nim władzę, pokazuje, że państwo nie stroni od 

przemocy. Alex doświadcza okrucieństwa w areszcie, w więzieniu i w szpitalu, w wymiarze 

fizycznym — kiedy staje się ofiarą ataku przesłuchujących go policjantów z komisariatu — 

i psychicznym — kiedy zostaje zdehumanizowany, pozbawiony nazwiska i oznaczony 

więziennym numerem, a jego działania ograniczają się do automatycznych reakcji na 

komendy
49

. Najwyraźniejszym przejawem tego jest projekt poddania więźniów „terapii” 

techniką Ludovycka, która ma na celu „wyleczenie” przestępców poprzez stępienie ich 

agresywnych skłonności i zmysłu śmierci, w praktyce zaś czyni kuracjuszy fizycznie 

niezdolnymi do brutalności. 

Próba resocjalizowania przestępców wynika ze zwątpienia w system więziennictwa. 

Minister podczas kontroli mówi: 

 

Rząd nie może już dłużej polegać na przestarzałych teoriach penitencjarnych. Stłoczyć razem 

przestępców i co z tego wynika? Kwintesencja zbrodni, lęgnąca się w ośrodku kary przestępczość. 

[…] Pospolitych przestępców […] najlepiej da się załatwić na bazie czysto leczniczej. Zabić w 

nich zbrodniczy odruch i tyle
50

. 

 

W kilka lat po Mechanicznej pomarańczy Michel Foucault pisze: „[…] więzienie, 

jego rzeczywistość i jego widome efekty, zostały uznane za wielką porażkę wymiaru 

                                                 
48

 Ibidem, 95:20. 
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 P. Graczyk, Oko i maska u Kubricka, „Nowa krytyka. Czasopismo filozoficzne” dostępne online: 

http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article295 [dostęp: 12.04.2015]. 
50
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sprawiedliwości”
51

, wyszczególniając, jakby za bohaterem: 

 

[1] więzienie nie zmniejsza wskaźnika przestępczości […]; [2] uwięzienie prowokuje 

recydywę […]; [3] więzienie […] produkuje ich [więźniów] przez sam typ egzystencji, jaką każe 

prowadzić uwięzionym, […] „to stwarzanie bezużytecznego i niebezpiecznego istnienia przeciw 

naturze” […]; [4] warunki stwarzane wypuszczanym na wolność więźniom nieuchronnie skazują 

ich na recydywę […]; [5] więzienie fabrykuje przestępców pośrednio, wtrącając w nędzę rodzinę 

więźnia
52

. 

 

Krytyka więziennictwa — głosząca, że zakłady karne nie tylko nie spełniają swojej 

funkcji, ale tworzą instytucję społecznie szkodliwą — dąży do odwrócenia paradygmatu, aby, 

jak chciał minister w powieści, karanie za zbrodnię zastąpić zniechęceniem do niej, „złamać 

sprężynę, która porusza przedstawicielami zbrodni”, „obezwładnić motyw korzyści, który ją 

zrodził”, „spowodować, by przedstawienie kary i jej dolegliwości było żywsze niż obraz 

zbrodni ze wszystkimi jej profitami”
53

. 

Powieściowa technika Ludovycka posuwa się o krok dalej, poddany terapii 

„kuracjusz” kojarzy wszelkie objawy przemocy z nieznośnym bólem, lękiem i mdłościami, 

staje się fizycznie niezdolny do agresji, nawet w obronie własnej. „Pęd ku śmierci” łączy się, 

w myśl Freudowskich koncepcji, ze sferą erotyki, a jednocześnie z wrażliwością na piękno
54

, 

toteż efektem ubocznym „leczenia” jest to, że Alex nie może nawiązać kontaktów 

seksualnych ani kontemplować muzyki. Tym samym staje się maszyną, nie bezwolną, ale 

skutecznie pozbawioną możliwości działania i — nadal, choć w inny sposób — 

nieprzyswojoną do życia w społeczeństwie. Światem Mechanicznej pomarańczy rządzi 

bowiem agresja, podział na oprawcę i ofiarę zależy od sytuacji, zamiana ról między Alexem 

i osobami, które wcześniej atakował, zachodzi niemal automatycznie. Bohaterów motywuje 

chęć zemsty, nie ma tu miejsca na przebaczenie i odpuszczenie win, wszystkich cechuje 

pewien immoralizm; i jak zauważa Konrad Klejsa w artykule poświęconym filmowi Kubricka 

— niemal każda postać czerpie przyjemność z zadawania bólu lub patrzenia na przemoc. 

Nawet prezentacja efektów terapii techniką Ludovycka nie ma charakteru naukowego, 

zobiektywizowanego wywodu, staje się raczej spektaklem z Alexem w roli okiełznanej 

bestii
55

, a jego upokarzanie sprawia satysfakcję widzom; co z kolei upodabnia ją do 

niegdysiejszych kaźni opisywanych przez Foucaulta jako pierwszy, najbardziej prymitywny 
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 Foucault M., Nadzorować i karać, przeł. T. Komendant, Warszawa 1998, s. 258. 
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 Ibidem, s. 259–262. 
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etap w historii karania. 

Projekt cudownej resocjalizacji przestępców jest polityczną grą zapoczątkowaną 

przez nowy rząd, który zdobywszy władzę, próbuje ją ugruntować, i jako taki zyskuje 

aprobatę. Zdehumanizowanie jednostki nie ma znaczenia wobec wielkiego sukcesu systemu, 

który poniżając godność człowieka, wpływa destrukcyjnie na jego egzystencję. 

Kubrick snuje refleksję na temat funkcjonowania człowieka w systemie, 

postrzeganym jako „represyjny mechanizm tłamszący jednostkową indywidualność”
56

, co 

w powieści miało istotne, ale nie kluczowe znaczenie. Burgessowi, w związku 

z niehumanitarną metodą Ludovycka, bliższy jest problem wolnej woli w wyborze dobra lub 

zła czy też, konkretniej, dopuszczania się przemocy lub powstrzymania od niej. Wyrazicielem 

poglądów autora jest ksiądz, który jako jedyny zgłasza wątpliwości co do słuszności 

„zaprogramowywania” przestępców na właściwe zachowanie: „[…] czy techniką Ludovycka 

rzeczywiście może kogoś uczynić dobrym? […] dobroć bierze się z ludzkiego wnętrza. 

Dobroć to kwestia wyboru. Kiedy człowiek nie może wybierać, to nie jest już ludzkie”
57

; zaś 

widząc jej efekty podczas prezentacji, mówi o Aleksie: „Nie jest już złoczyńcą. I nie jest 

również istotą zdolną do moralnego wyboru”
58

. Wybór jest dla Burgessa fundamentalnym 

warunkiem moralności, etyczne postępowanie bez samoświadomości nie jest dobrocią. „Jeśli 

człowiek zdolny jest tylko do wykonywania dobra lub tylko do wykonywania zła — pisze 

Burgess — jest nakręcaną pomarańczą; to znaczy wygląda jak organizm, zachwycający barwą 

i sokiem, ale w rzeczywistości jest tylko mechaniczną zabawką, której sprężynę nakręca Bóg 

albo Diabeł, albo (coraz bardziej zastępujące ich obu) Wszechmogące Państwo”
59

. 

W tym duchu należy odczytać pominięty w amerykańskiej i filmowej wersji rozdział 

dwudziesty pierwszy, symbolicznie odsyłający numerem do dojrzałości, o której też w nim 

mowa. Ten specyficzny epilog tworzy klamrę z rozdziałem pierwszym: ponownie 

obserwujemy Alexa w otoczeniu nowego gangu skrzykniętego pod jego przewodnictwem. 

Jednak tylko pozornie mamy do czynienia z tożsamą sytuacją; w istocie Alex nie jest młodym 

zbirem z pierwszego rozdziału: dorósł i dojrzał, zaczyna dostrzegać bezsensowność 

podejmowanych działań, męczy go nieefektywna destrukcja. Spotyka dawnego kamrata, 

który ożenił się i ustatkował, zupełnie odcinając się od burzliwej młodości; myśli o swoich 

                                                 
56
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muzycznych idolach, nieśmiertelnych za sprawą skomponowanych dzieł — i sam pragnie 

tworzyć, zamiast niszczyć; czuje się zbyt stary na dotychczasowy tryb życia. 

Tym samym Burgess sprowadza instynkt agresji do młodzieńczych wybryków, 

których człowiek się wyrzeka wraz z dojrzewaniem, gdyż dysponując wolną wolą, wybiera 

dobro. To nieco naiwne zakończenie Kubrick uznał za nazbyt optymistyczne, toteż zamknął 

fabułę po dwudziestym rozdziale, gdy Alex, w objęciach ministra, mówi „Byłem wyleczony 

jak trza”
60

 — i oddaje się wyobrażeniom przemocy już bez bólu i mdłości. Tę koncepcje 

finału — sugerującą, że bohater powróci do dawnego życia — Burgess z kolei uznał za 

„bajkę”, co ciekawe, pozbawioną morału
61

. Stiller wyraża się dosadniej, mówi, że film 

Kubricka „okrutnie spłyca […] i wulgaryzuje książkę, opierając się na amerykańskim 

wydaniu, po barbarzyńsku skróconym o jej ostatni rozdział siódmy części trzeciej, co 

poważnie narusza myślową i artystyczną konstrukcję utworu”
62

. Kubrick zdaje się jednak nie 

tyle odrzucać dydaktyczną wymowę powieści, co wzbogacać utwór o możliwe interpretacje; 

odrzuca proste odpowiedzi, mnożąc pytania o sens i pozostawiając jedynie sugestie co do 

wymowy dzieła. Absorbuje go nie tyle kwestia świadomie podjętego moralnego wyboru, co 

— jak wspomniano wcześniej — relacji człowieka i systemu, ingerencji systemu 

w egzystencję i indywidualność jednostki, bezlitośnie przez niego podeptaną. Alex istotnie 

jest nakręcaną pomarańczą w rękach boga — Systemu — i nawet kiedy odzyskuje tożsamość, 

staje się narzędziem politycznej gry o władzę. System, mimo pozornej sprzeczności racji 

i niedopasowania, znalazł mu miejsce w swych trybikach, uczynił częścią siebie. Bohater, 

pozbawiony możliwości wyboru i ponownie nią obdarzony, zgadza się być częścią 

mechanizmu, gdyż Kubrick — jak twierdzi Klejsa — „ufa w wolną wolę jednostki, ale wątpi, 

czy potrafi ona zrobić z niej dobry użytek”
63

, a w budowanej przez społeczeństwo kulturze 

widzi „siedlisko złych instynktów”, a nie drogę ku doskonaleniu. 
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Barbara Panek 

 
Szum w uszach ponoć zagłusza myśli… 

 

 
Jesteśmy niewolnikami w białych koszulach. Reklamy zmuszają nas do pogoni za 

samochodami i ciuchami. Wykonujemy prace, których nienawidzimy, aby kupić niepotrzebne 

nam gówno. Jesteśmy średnimi dziećmi historii. Nie mamy celu ani miejsca. Nie mamy 

wielkiej wojny, wielkiej depresji. Naszą wielką wojną jest wojna duchowa. Naszą wielką 

depresją jest życie. Zostaliśmy wychowani w duchu telewizji, wierząc, że pewnego dnia 

będziemy milionerami, bogami ekranu. Ale tak się nie stanie. Powoli to sobie uświadamiamy. 

I jesteśmy bardzo, bardzo wkurzeni
64

. 

 

Złość i frustracja, jaką konsumpcyjny styl życia wywołuje w człowieku wyrażona tym 

cytatem mogłaby poniekąd stać się manifestem anarchoprymitywizmu: światopoglądu 

odrzucającego naukę, technikę i cywilizację, który za całkowicie destrukcyjne i niemożliwe 

do zreformowania uznaje takie elementy cywilizacji jak państwowość, kapitalizm, praca czy 

nauka. Teoretycy tego ruchu uznają, że w momencie upowszechnienia się rolnictwa 

społeczeństwo odeszło od natury i na drodze rozwoju doprowadziło do wytworzenia tych 

opresyjnych form. Nierówności powstałe między ludźmi przekształciły wspólnoty pierwotne 

w zbiorowiska oparte na stosunku władzy i podziale pracy. 

  

Rewolucja agrarna zmieniła niemal wszystko w codzienności łowców zbieraczy. Osiadły tryb 

życia, który był warunkiem rolnictwa, stał się źródłem wielu – zarówno zamierzonych, jak i 

nie – innowacji w życiu części gatunku homo sapiens. Pojawił się wyspecjalizowany podział 

pracy a wraz z nim stratyfikacja społeczna. Z czasem okazało się, że jedni mają więcej, a inni 

mniej – ziemi i zasobów, które dzięki jej posiadaniu mogą wyprodukować. O te dobra 

konkurowali na drodze nie tylko pokojowej – zaczęli, dużo częściej niż kiedyś, prowadzić 

wojny. Zdaniem anarcho-prymitywistów zniknęła przede wszystkim wolność, „pierwotna 

anarchia”, a zastąpiły ją relacje władzy zbudowane na nierówności i hierarchii. Jedną z jej form 

był nieznany łowcom-zbieraczom patriarchat, w którym mężczyźni zdominowali kobiety, 

czyniąc je swoją własnością, by nie powiedzieć – częścią inwentarza
65

. 

 

Ideologia zbliżona mocno do anarchoprymitywizmu motywowała przestępcę, Teda 

Kaczynskiego, który wysyłał bomby do przedstawicieli środowisk akademickich. W ten 

sposób chciał walczyć ze złem wynikającym z nadmiernego postępu technologicznego 

i pozbawienia człowieka władzy. To ostatnie rozumiał jako pozbawienie indywidualnej 

odpowiedzialności za zaspokajanie najbardziej podstawowych potrzeb, takich jak sen czy 

pożywienie. Ted Kaczynski wysyłał swoje bomby w ręcznie wykonanych pudełkach, 
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oznakowanych jako FC, czyli Freedom Club – klub wolności. 

Rozgłos jaki uzyskał w Stanach Zjednoczonych przez swoje terrorystyczne zamiary 

i czyny mogła wpłynąć na twórczość Chucka Palahniuka, który w 1996 roku opublikował 

swoją najpopularniejszą powieść – Fight Club, z którego pochodził początkowy cytat. Trzy 

lata później David Fincher nakręcił na jej motywach kultowy już film pod tytułem 

„Podziemny krąg”. Jest ten film jedną z najlepszych analiz w dziejach kina, ponieważ 

przekonuje, że przemoc jest wpisana w naturę człowieka i może mieć na niego wręcz 

zbawienny wpływ. Podjęte w tym artykule rozważania oparte będą wyłącznie na filmie, nie 

tylko ze względu na różnice fabularne, ale przede wszystkim dlatego, że dzieło Finchera jest 

o wiele mocniejsze w wyrazie, bardziej brutalne, ale przez to paradoksalnie daje odbiorcy 

silniejsze poczucie, że głównym celem jest tu ukazanie wnętrza bohatera, a nie tylko jego 

działań. 

Główny bohater, nazwijmy go narratorem, gdyż do końca nie poznajemy jego imienia, 

to typowy przedstawiciel konsumpcyjnego społeczeństwa. Pracuje w wielkiej korporacji, 

nienawidzi swojego szefa i podróży służbowych. Jest uzależniony od posiadania przedmiotów, 

kluczem do szczęścia wydaje mu się idealnie umeblowane mieszkanie i posiadanie mebli 

z najnowszego katalogu IKEI. Poprzez swój styl życia stał się niewolnikiem zadomowienia 

się, rzeczy, które są jego własnością z czasem zaczęły dawać mu poczucie bezpieczeństwa 

i stabilizacji. Każdego dnia coraz bardziej zatracał swoją osobowość i stawał się idealnym, 

biernym produktem konsumpcyjnego świata. Spokój odzyskiwał chodząc na spotkania 

różnych grup terapeutycznych, gdzie ludzie ciężko chorzy byli w stanie zdobyć się na 

szczerość i uwagę wobec drugiej osoby. 

Narrator jest typowym przedstawicielem pokolenia wychowanego przez kobiety. 

Pedantyczny, ułożony, kulturalny i dobrze wychowany, ale jednocześnie pozbawiony został 

męskiego wzorca osobowego czyliojca.. Główny bohater ulega kobiecemu wyobrażeniu o roli 

mężczyzny w społeczeństwie. Nie jest w tym odosobniony, w całym zachodnim świecie 

zanikają typowe „cnoty męskie”, typowo męskie zachowania. Nie umie zatem zdefiniować 

swojego celu w życiu, nie ma pojęcia do czego dąży i po co właściwie każdego dnia się budzi. 

Żyje bezrefleksyjnie, korzysta w podróży z jednorazowych ręczników, i szamponów, poznaje 

w samolotach jednorazowych przyjaciół. Dostrzega w tym metaforę całego współczesnego 

świata – nastawionego na konsumpcjęi tym samym zabijającego indywidualizm. 

Wszystko to skończyło się w momencie, w którym w jego życiu pojawiła Marla, 

jedyna kobieta w utworze. Jest aspołeczna, dziwna i patrząc na nią odnosi się wrażenie, że 

żyje tylko po to, żeby zrobić światu na złość. Również chodzi na spotkania różnych grup 
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terapeutycznych, ale robi to z nudów, bo (jak sama mówi) to tańsze niż kino, a kawa jest za 

darmo. Jej filozofią życiową jest refleksja, że może umrzeć w każdej chwili, a tragedią to, że 

nie umiera – te słowa narratora najpełniej oddają jej osobowość i skłonności do autodestrukcji. 

 

Marla 

 

 
źrodło: screen z filmu 

 

To właśnie Marla staje się przyczyną wszystkich zdarzeń i „złotym środkiem” 

pomagającym mu utrzymać równowagę. Wśród fanów filmu i książki wciąż toczą się spory 

na temat tego, czy Marla jest postacią, czy też kolejnym wytworem wyobraźni narratora, 

który połączył w niej wszystkie znane mu kobiece cechy. 

 Pozbawiony autorytetów i męskich wzorców osobowych narrator zostaje w filmie 

zestawiony ze swoim superego – Tylerem Durdenem. Jest on wszystkim tym, czym nasz 

bohater nigdy nie będzie. To silny, zdecydowany mężczyzna, który aktywnie bierze swoje 

życie we własne ręce i działa. Nie odczuwa strachu, nie boi się bólu ani wyzwań. Otwarcie 

sprzeciwia się systemowi, w którym żyje i sabotuje go. Pracując jako kelner w eleganckiej 

restauracji pluje ludziom do jedzenia. Gdy po godzinach pracuje w kinie i zajmuje się 

taśmami filmowymi, do produkcji familijnych wkleja kadry męskiego przyrodzenia. 

Demaskuje także fałsz i obłudę społeczeństwa, produkując luksusowe mydło stworzone 

z ludzkiego tłuszczu, który pochodzi z liposukcji. To chyba najbardziej wyraziste przykłady 

jego codziennych czynności. Pokazuje jaki ma stosunek do ludzkości, którą obchodzi 
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wyłącznie własna przyjemność i próżność. Najpierw bezkarnie opychają się jedzeniem, 

a potem cięciem skalpela usuwają problem bez najmniejszego wysiłku. Za ogromne pieniądze 

Tyler sprzedaje im wytwór ich własnego lenistwa i pogoni za pustym ideałem. Jest także 

pomysłodawcą klubu walki i „Operacji Chaos”, konkretnych działań, które mają na celu 

zniszczenie konsumpcyjnych postaw i całego systemu. Podejmuje się aktów terroryzmu, aby 

wyzwolić ludzi z opresji, otworzyć im oczy i umożliwić rozpoczęcie życia na nowo, po 

swojemu. 

 Punktem zwrotnym w życiu głównego bohatera jest poznanie Tylera i tym samym 

poznanie wartości, które do tej pory nie były ważne w jego egzystencji. Założony wraz z nim 

klub walki pozwala mu zrealizować ideały, które wcześniej były dla niego niedostępne. Walki 

na prowizorycznym ringu dają mu to, czego nigdy nie posiadał, a za czym przez szereg lat 

podświadomie tęsknił: władzę, wolność, poczucie spełnienia, sens. Walka paradoskalnie 

przywraca mu spokój i zdrowie: przestaje cierpieć na bezsenność, przestaje chodzić na 

spotkania grup wsparcia. Grupą wsparcia stają się dla niego mężczyźni, wśród których może 

dać upust swej prawdziwej naturze, przestać się bać i być po prostu sobą. 

 

Może nie potrzebowaliśmy ojca, żeby stać się pełnym człowiekiem. Nie ma nic osobistego w 

tym, z kim walczymy w podziemnym kręgu. Walczy się dla samej walki. Nie należy mówić o 

podziemnym kręgu, ale my mówiliśmy, i przez kilka następnych tygodni faceci schodzili się na 

tym parkingu po zamknięciu baru, a przed nastaniem chłodów inny bar zaoferował nam 

piwnicę, w której spotykamy się teraz
66

. 

 

Kult przemocy i siły fizycznej jest w filmie Finchera bardzo prosty do zrozumienia – 

siła własnych mięśni to element, który każdy sam może sobie wypracować. Ich stan 

i kondycja zależą tylko i wyłącznie od człowieka, nie mają więc nic wspólnego ze stanem 

posiadania, pracą, pochodzeniem, statusem społecznym, itd. Sposób walki, który 

obowiązywał w klubie ma proste zasady – kto jest silniejszy, sprytniejszy i szybszy ten 

wygrywa. Nie ma żadnych przywilejów, wszystko opiera się wyłącznie na możliwościach 

ludzkiego ciała. Ważnym aspektem jest tu także element kontroli nad sytuacją, który podczas 

walki wręcz jest wyjątkowo obecny. W przeciwieństwie do „zwykłego życia”, człowiek 

w tym właśnie miejscu (klubie) jest w stanie w realny sposób wpływać na sytuację. To od 

niego zależy czy przegra, czy wygra dany pojedynek. Nie musi zastanawiać się nad 

wszystkimi okolicznościami (jak chociażby praca, kredyt, czy prozaiczne zakupy). Liczy się 

tylko to, co jest tu i teraz. Takie podejście może uzależniać i logicznym jest, że z czasem 

pragnie się coraz więcej i więcej. Tym sposobem rozrastający się fight club urasta do rangi 
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terrorystycznej organizacji paramilitarnej, która ma wyzwolić ludzi z systemowego reżimu
67

. 

 Założenie klubu walki to swego rodzaju rytuał inicjacyjny bohatera. Wyzbycie się 

pozornej wolności na rzecz rygoru i ascetycznego wręcz stylu życia pomaga mu przeistoczyć 

się z roli biernej jednostki, wyłącznie reagującej na wydarzenia, w silnego mężczyznę, który 

sam kreuje swoją przyszłość
68

. Aby jednak móc dokonać tej przemiany, narrator musiał 

wyzbyć się wszystkiego co posiadał, całkowicie zerwać ze swoim starym ja. Eksploduje mu 

mieszkanie, zmusza szefa, aby płacił mu za nieprzychodzenie do pracy, odrzuca wszystko, co 

przywiązuje go do konsumpcyjnego świata. Zmiana, która się w nim przez to dokonała 

sprawia, że w ten sam sposób postanawia uratować społeczeństwo. Niszcząc symbole 

współczesnej cywilizacji takie jak eleganckie kawiarenki czy firmy udzielające kredytów, 

chce wprowadzić absolutny chaos, który pozwoli ludziom na dokładnie takie życie, jakiego 

pragną. 

 

Narrator 

 

 
źrodło: screen z filmu 

 

 Destrukcja i przemoc stanowią siłę napędową bohatera. Musi on stoczyć się na samo 

dno, aby móc się rozwijać, stawać lepszym człowiekiem. Niszczy on nie tylko swoje 

otoczenie i wszelkie powiązania z kapitalistyczną rzeczywistością, ale także swoje ciało. 

Uczucie bólu i strachu, obecne podczas fizycznej przemocy przełamują naturalne bariery 
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ochronne człowieka. Pozwalają mu dotrzeć do wnętrza samego siebie i poznać kim jest 

naprawdę. Wyzwolenie, które niesie fizyczność i fiksacja nakierowana na tę fizyczność 

podkreśla Slavoj Żiżek w swojej „zboczonej historii kina”: 

 

Wydaje się że najbardziej cielesna część która odpowiada roli autonomicznego częściowego 

obiektu jest pięść, a raczej, ręka. Ta ręka, wznosząca się, to jest temat całego filmu. To nie jest 

dla niego po prostu coś obcego. To jest zasadniczy rdzeń jego osobowości. Stojąc z daleka od 

stanowiska o jakimś perwersyjnym masochizmie albo reakcyjnej fantazji o przemocy ta scena 

jest bardzo wyzwalająca. jestem tu, jakbym był, po stronie pięści. Myślę, że to jest to co 

oznacza wyzwolenie. Chcąc zaatakować wroga najpierw musisz uderzyć w gówno które jest w 

tobie. Pozbyć się, z siebie, tego co przywiącuje cię do przywódcy, co jest warunkiem twojego 

niewolnictwa
69

. 
 

„Fight Club” to opowieść o odzyskiwaniu godności, o tkwiącej w każdym człowieku agresji, 

która nie daje się gdzie indziej wyładować. To niemal fizjologiczna historia o tym, że 

organizm, który pogrąża się w stagnacji, ginie. Ludzie są przytłoczeni posiadanymi 

przedmiotami, sztucznymi regułami społecznego życia, ograniczeniami i zakazami. W takim 

świecie podnoszą pięść – swój autonomiczny obiekt częściowy – na siebie, na tą swoją część, 

która zatraciła w ogóle pojęcie, czego naprawdę chce od życia. 

 

Scena końcowa 

 

 
źrodło: screen z filmu 

 

Abstract 

 

The theme of the article is "Fight Club" by Chuck Palahniuk directed by David Fincher. 

Movie has been submitted through the prism of ideology of anarcho-primitivism and from the 

perspective of the theory of Slavoj Zizek. The protagonist changes from a passive participant 
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in the consumerist reality becomes an active man who creates his own future. Through 

violence finds the meaning of life and he succeeds find the true himself. Destroying the 

symbols of modern civilization, such as the elegant cafes or companies providing loans, he 

wants to enter the absolute chaos that will allow people to life as they want. Destruction and 

violence are the motivations for life for the narrator. 
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Agnieszka Powierska 

 

Estetyzacja wojny w „Walcu z Baszirem” Ariego Folmana 

 

 W Libanie od 1975 roku toczyła się wojna domowa między wyznawcami dwóch 

religii: chrześcijaństwa i islamu. W 1982 roku, w odpowiedzi na terrorystyczne działania 

wspierającej muzułmanów Organizacji Wyzwolenia Palestyny, do konfliktu włączyły się siły 

izraelskie. „Była to najdłuższa i najbardziej kontrowersyjna ze wszystkich izraelskich wojen – 

pisał Raz Yosef w opracowaniu The Politics of Loss and Trauma in Contemporary Israeli 

Cinema. – Zaczęła się w 1982 roku operacją, zaplanowaną jako krótką, dwu- lub 

trzymiesięczną, nazwaną eufemistycznie Pokój dla Galilei, której oficjalnym celem było 

chronienie północnych granic Izraela. Wojna skończyła się trzy lata później, w czerwcu 1985 

roku. Jednak dopiero po osiemnastu latach rząd izraelski zadeklarował ostateczne wycofanie 

Sił Obronnych Izraela z Libanu”
1
. 

Ponad dwadzieścia lat po izraelskiej inwazji na Liban, Ari Folman, reżyser 

dokumentalnego filmu Walc z Baszirem wykonanego w technice animacji, będący 

jednocześnie głównym bohaterem dzieła, zdaje sobie sprawę, że jego wspomnienia z tamtego 

okresu są wybrakowane. Odkrywa, iż jego pamięci nie zapisał się żaden wiarygodny obraz 

z 16 IX 1982 roku – dnia masakry w obozach palestyńskich uchodźców w Sabrze i Szatili, 

kiedy to milicja chrześcijańskiej Libańskiej Partii Socjalno–Demokratycznej (tzw. Falangi 

Libańskiej) wkroczyła do obozów uchodźców w sercu Bejrutu w celu pomszczenia śmierci 

swojego przywódcy, Baszira Dżemajela. Akcja ujęcia palestyńskich bojowników przerodziła 

się w masakrę. Liczbę ofiar, głównie kobiet i dzieci, określa się na 470–3500
2
.  Podczas gdy 

dokonywano rzezi, obozy otoczone były przez sprzymierzonych z falangistami izraelskich 

żołnierzy. Wśród nich był także Ari Folman. Reżyser zaczyna spotykać się z innymi 

świadkami tamtych wydarzeń, aby dzięki nim odbudować własną historię. 

Obraz konfliktu określanego jako wyjątkowo brutalny, jest w filmie na różne sposoby 

                                                 
1
 R. Yosef, The Politics of Loss and Trauma in Contemporary Israeli Cinema, New York 2011, s. 24–25. 

2
 Cf. B. Nuwayhed al-Hout, Counting the Victims, [w:] Idem, Sabra and Shatila. September 1982, London and 

Ann Arbor 2004, s. 275-296. Minimalna przytoczona przeze mnie liczba pochodzi, według autora, z oficjalnego 

libańskiego raportu na temat masakry (s. 292). Zdaniem badacza natomiast, liczba ofiar wynosi przynajmniej 

3500 (s. 289). 
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estetyzowany. Oczywiście, w pewnej mierze dotyczy to niemal całego filmu – ze względu na 

wykorzystaną w nim technikę animacji czy wydobycie dwóch dominujących w filmie barw – 

błękitu i pomarańczu o przeciwstawnej symbolice. Jednak kilka scen zdaje się 

w znaczniejszej mierze odbiegać od konwencji, którą – ze względu na fotograficzne 

podobieństwo do rzeczywistości i wierność świata przedstawionego prawom fizyki, nazwać 

można realistyczną. Są to między innymi te sceny, w których elementy pochodzące 

z wyobraźni czy podświadomości bohaterów łączą się z elementami prawdziwymi w spójną 

całość. Choć Walc z Baszirem najbardziej rozpoznawalny jest prawdopodobnie dzięki scenom 

filmu wplatającym w diegezę wyobrażone postaci, by ukazać pragnienia czy tęsknoty 

bohaterów, w moim artykule skupię się innych fragmentach – tych, które dzięki specyficznej 

kompozycji kadrów, montażowi i ścieżce dźwiękowej oraz nawiązaniom do innych sztuk,  

najwięcej mówią o samym konflikcie libańskim. 

 Jednocześnie istotne będzie dla mnie kolejne odniesienie, tym razem polemiczne, do 

pracy Raza Yosefa. Filmoznawca odnosi się do Freudowskich pojęć wyładowania 

i przepracowania traumy i twierdzi, że Walc z Baszirem jest przykładem raczej tego 

pierwszego zjawiska. Film, jego zdaniem, nie dąży do przepracowania kolektywnej traumy 

związanej z masakrą w Sabrze i Szatili, gdyż daje stronie izraelskiej fałszywe ułaskawienie, 

polegające po prostu na oddaleniu poczucia winy. Sądzę jednak, że teza Yosefa jest błędna. 

Bo choć film nie odnosi się do problemu izraelskiej odpowiedzialności w sposób bezpośredni, 

w niektórych estetyzowanych scenach dokumentu odnaleźć można sygnały wyraźnie 

oskarżające stronę izraelską i podważające mit, jakoby pierwsza wojna libańska była dla 

Izraela wojną obronną, konieczną, by chronić granice państwa. 

 Kluczową pod tym względem jest scena, której film zawdzięcza swój tytuł. Jej 

głównym bohaterem jest Shmuel Frenkel. To postać, którą widz poznaje we wcześniejszych 

fragmentach filmu. Jest on niemal ucieleśnieniem ideału sabry – męskiego wzorca osobowego 

zrodzonego w nowym państwie izraelskim, który „miał być naśladowany przez wszystkich 

pretendujących do miana wolnych Żydów Ziemi Izraela”
3
. Jak zauważa Maciej Pietrzak 

w pracy Sabra, Masada, Akeda. Dekonstrukcja syjonistycznych mitów, „Mit ten miał 

kluczowe znaczenie, dla postrzegania izraelskiego archetypu męskości, co przez całe dekady 

wpływało na kształtowanie się wizerunku wiernie służącego ojczyźnie żydowskiego 

                                                 
3
 M. Pietrzak, Sabra, Masada, Akeda. Dekonstrukcja syjonistycznych mitów we współczesnym izraelskim kinie 

wojennym, Poznań 2014, s. 5. [Praca magisterska dostępna w Bibliotece Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej 

Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.] 
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żołnierza”
4
. Sabra bowiem to „zdrowy […] mężczyzna związany ze swoim środowiskiem 

i gotowy na sakralizację wartości wspólnotowych poprzez poświęcenie się”. Taki zdaje się 

być właśnie Frenkel. Jest on niezawodnym żołnierzem o stalowych nerwach (ponad dwie 

dekady po wojnie nie zdradza żadnych symptomów zaburzeń po stresie traumatycznym), 

opowiada spokojnie o najbardziej drastycznych wspomnieniach z wojny. Być może jest 

trochę próżny (co sugerowałoby pierwsze ujęcie z jego udziałem – wspomnienie Folmana 

z początków wojny, z plaży, gdy Frenkel wpatruje się w lusterko i poprawia swoją fryzurę), 

ale z pewnością silny i oddany ojczyźnie (po dwudziestu latach odbiorca poznaje go podczas 

samodzielnej prezentacji figur krav magi, izraelskiej narodowej sztuki walki). 

W prezentowanej scenie widz śledzi niezwykłe dokonanie bohatera. Po zdobyciu swojej 

ulubionej broni, mężczyzna wychodzi na środek będącej pod ogniem ulicy i strzela do 

przeciwników, wirując w rytm rozlegającego się poza diegezą Chopinowskiego Walca cis-

moll op. 64 nr 2. Wyróżnienie tego fragmentu w tytule, ale także zaznaczenie jego wagi 

i niezwykłości poprzez narracje bohaterów, zwolnione tempo i muzykę, zachęca do tego, aby 

dostrzec w nim coś więcej niż tylko osobliwe wspomnienie. Ten niezwykły, poetycki obraz, 

przedziwny i nieadekwatny do tego, co dzieje się wokół, staje się metaforą sytuacji wojsk 

izraelskich: wyruszając pod pretekstem ratowania rannego przyjaciela, Shmuel–sabra – obraz 

Izraela – skupia się na swoim niezrozumiałym, nierealnym, być może odrobinę próżnym celu; 

choć działa z ramienia Falangistów (na co wskazuje ikona ich bohatera, Baszira Dżemajela, 

w tle), nie zdziała nic konstruktywnego. W tej scenie pozornie pokazującej przedziwne, jakby 

nierzeczywiste, wojenne wspomnienie, odnaleźć można zatem oskarżenie izraelskiego 

udziału w libańskim konflikcie. 

 Siostrzaną sceną pod względem wprowadzenia do ścieżki dźwiękowej muzyki 

klasycznej w celu upoetyzowania, upiększenia obrazu wojny, jest scena wykorzystująca 

Concerto No. 5 in F-minor Largo Jana Sebastiana Bacha. Melodia ta pojawia się w Walcu 

z Baszirem w kilku momentach – za każdym razem wtedy, gdy mowa jest o dzieciństwie. 

Scena ukazuje grupę żołnierzy idących przez piękny sad. Przez gałęzie prześwituje 

łagodne światło, delikatne pyłki unoszą się w powietrzu; melodia towarzysząca fragmentowi 

jest bardzo subtelna. Sprawia to takie wrażenie, jakby to nie muzyka działała tu 

kontrapunktowo, ale jakby to żołnierze, nawet mimo kolorystycznego współgrania z tłem, nie 

pasowali do tej urokliwej scenerii. 

Melodia koncertu, konotująca lekkość i niewinność, urywa się po gęstym 

                                                 
4
 Ibidem. 
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nagromadzeniu wysokich dźwięków, gdy izraelscy żołnierze mierzą z broni w stronę 

poruszającego się w oddali cienia. Na ekranie pojawia się mała postać celująca do 

Izraelczyków z granatnika; żołnierze strzelają; kolejne ujęcie ukazuje zakrwawione ciało 

dziecka. Teraz nie słychać już nic, oprócz cichego, odległego echa strzałów. 

Łagodna muzyka, zwolnione tempo i piękna sceneria budują sielankową atmosferę. 

Treść fragmentu mocno kontrastuje z jego formą: chodzi tu przecież o zabicie małego chłopca. 

Sądzę, że niezgodność tematu i środków użytych do jego prezentacji dodatkowo podkreśla 

drastyczność wydarzenia. Rozziew ten przykuwa uwagę widza. Niewinność, konotowana 

przez pogodną melodię, kojarząca się z dzieciństwem, zostaje tu początkowo podważona, 

a następnie unicestwiona – scena ta ma zatem wyraźnie antywojenne przesłanie. Groza 

widoku wielokrotnie postrzelonego małego ciała zostaje wydobyta przez przerażającą ciszę, 

zwracającą na siebie uwagę właśnie ze względu na wcześniejsze pojawienie się pogodnej 

melodii. 

Nie tylko muzyka klasyczna w Walcu z Baszirem jest ważnym elementem estetyzacji. 

To samo powiedzieć można o muzyce popularnej. Sceny czy sekwencje, w której ona się 

pojawia, przybierają, jak sądzę, formę wideoklipów. Tworzą pewne zamknięte całości, spójne 

pod względem estetyki, tematu i rytmu. Muzyka wydostaje się w nich na pierwszy plan i to 

jej brzmienie zaczyna organizować obraz. Rytm warstwy wizualnej podporządkowany jest 

dynamicznym melodiom, szumy i dialogi zostają ograniczone. Fragmenty te w dużej mierze  

cechuje intensywność i dynamizm ujęć, charakterystyczne, według Urszuli Jareckiej, dla 

wideoklipu
5

. Część z nich jest także wyraźnie mniej dosłowna niż pozostałe sceny 

relacjonujące wydarzenia wojenne. Pojawia się w nich także pewne stematyzowanie muzyki: 

bohaterowie tańczą do niej, zawodzą słowa piosenki czy też obserwują nagranie śpiewającego 

wokalisty. W takiej właśnie stylizacji pojawiają się zatem następujące utwory: Enola Gay, 

This Is Not a Love Song, Levanon Boker Tov i Beirut. 

Enola Gay to piosenka zespołu Orchestral Maneouvres in Dark (OMD) z 1980 roku, 

której tematem – mimo skocznej, elektronicznej melodii – jest żal związany ze 

zbombardowaniem Hiroszimy. Wykorzystanie tej piosenki w jednej ze scen Walca z Baszirem, 

przedstawiającej bawiących się izraelskich żołnierzy podczas pierwszych dni wojny – nadaje 

fragmentowi pacyfistyczne znaczenie. Treść utworu jest tu zapowiedzią przemocy, która 

wkrótce stanie się udziałem nieświadomych jeszcze swojego położenia izraelskich żołnierzy. 

Choć piosenka  jest homodiegetyczna wobec przedstawionej sytuacji, niesie ze sobą także 

                                                 
5
 Cf. U. Jarecka, Od teledysku do wideoklipu. Ewolucja idiomu klipowego, [w:] Nowe media  w komunikacji 

społecznej w XX wieku. Antologia, red. M. Hopfinger, Warszawa 2002. 
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komentarz dokonany ze znacznie późniejszej perspektywy, odnoszący się do ówczesnej 

nieświadomości grozy sytuacji i niezauważonej złudności argumentów stojących za 

zaangażowaniem się w konflikt. Poprzez nawiązanie do tragedii Hiroszimy wyraża żal wobec 

niezawinionej śmierci cywilów (której obraz pojawi się zresztą w jednej z kolejnych scen 

filmu), niezależnie od tego, jaki rozmiar osiąga destrukcja. 

This is Not a Love Song formacji Public Image Limited towarzyszy scenie, w której 

Ari wraca do rodzinnego miasta na krótką przepustkę. Ludzie mijają go niesamowicie szybko, 

bohater zdaje się nie należeć do tego samego czasu, jest wyraźnie oddzielony od pozostałych 

postaci ukazujących się w kadrach. Obserwuje ludzi i miasto, i zdaje sobie sprawę, że nikt nie 

wita go z taką przychylnością, jakiej się spodziewał. Philip Hollander tak interpretuje tę scenę: 

„Podczas gdy przestarzała i patetyczna retoryka premiera Menachema Begina, którego – 

w momencie wygłaszania mowy – ukazują telewizory w sklepowej witrynie, buduje 

przekonanie Folmana o powszechnej miłości i uznaniu wobec żołnierzy rzekomo broniących 

północnej granicy państwa, tytułowe słowa piosenki postpunkowego zespołu Public Image 

Limited This Is Not a Love Song […], przekazują rzeczywiste, zmienione, nastawienie 

izraelskiego społeczeństwa wobec jego żołnierzy. Zgrzytliwe zastąpienie wizerunku Begina 

obrazami członków zespołu uwydatnia szybkie zmiany społeczne, które pojawiły się od 

czasów dzieciństwa Folmana. Ujęty w piosence opis słabnącego poczucia społecznej 

odpowiedzialności na rzecz pogoni za własnym zyskiem oddaje wzrost indywidualizmu 

towarzyszący ekonomicznej prywatyzacji w czasie rządów Likudu
6
”

7
. 

Kolejny z utworów to stworzona na potrzeby filmu piosenka Lewanon Boker Tov 

(Dzień dobry, Libanie), wykonana przez zespół Navadey Haukaf. Utwór o leniwym rytmie, 

grany na gitarze i harmonijce, śpiewany jest przez momentami niezharmonizowane głosy 

dwóch mężczyzn, przeciągające dźwięki melodii – wykonanie piosenki przynosi więc na 

myśl amatorskie (żołnierskie) zawodzenia. Koresponduje to z tekstem, którego podmiotem 

jest młody izraelski żołnierz walczący w Libanie. Zresztą, pierwsze słowa utworu pojawiają 

się w jednym z początkowych ujęć retrospekcji właśnie jako śpiewane przez załogę czołgu. 

Scena ukazuje bowiem beztroskę żołnierzy, którzy jeszcze nie zdają sobie sprawy z tego, 

w czym naprawdę biorą udział. Bohater z offu opisuje piękne widoki rozciągające się przed 

                                                 
6
 Likud – prawicowa partia polityczna, której przywódcą do 1983 roku był Menachem Begin (premier Izraela  

w latach 1977–1983). 
7
 Ph. Hollander, Shifting Manhood. Masculinity and the Lebanon War, [w:] Narratives of Dissent. War in 

Contemporary Israeli Arts and Culture, red. R. S. Harris, R. Omer-Sherman, Detroit 2012, s. 357. 
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nim i jego towarzyszami, „Gdzieniegdzie domki – mówi – prawdziwie idylliczna sceneria!”
8
. 

Dopiero pierwszy strzał oddany w ich kierunku przerwie wakacyjne nastroje (a kiedy pocisk 

trafi w swój cel, nagle ucichnie także piosenka), ale na razie Izraelczycy celebrują swoją 

podróż do Libanu – zachwycają się okolicą; ale również beztrosko niszczą czołgiem 

zabudowania czy samochody, na które się natkną, co pokazuje humorystyczny, pełen dystansu 

obraz. I choć melodia piosenki współtworzy leniwą, pogodną atmosferę, towarzyszące jej 

słowa budują kontrapunkt dla sielankowego nastroju. W formie apostrofy do ukochanego 

kraju, Libanu, mówią o jego cierpieniach spowodowanych wojną. „Jesteś rozerwany na 

kawałki, wykrwawiasz się w moich ramionach. Jesteś miłością mojego życia, oh, mojego 

krótkiego, krótkiego życia” – śpiewają Libanowi izraelscy żołnierze. Gorzki wydźwięk 

piosenki kumuluje się w ostatnim fragmencie utworu, który zostaje gwałtownie przerwany po 

słowach: „Rozszarp mnie na kawałki. Krwawię”. Scena ta operuje zatem dysharmonią między 

spokojnym nastrojem melodii i obrazu a słowami piosenki i znaczeniem kadrów. Za pogodną, 

żartobliwą, lekką formą – zarówno warstwy audialnej, jak i wizualnej, kryje się przerażająca 

treść – prawda o bezsensie wojny oraz jej okrucieństwach – zniszczeniu i śmierci. Kontrast 

ten oddaje stan świadomości młodych izraelskich uczestników wojny – to, że nie 

uzmysławiają sobie oni wyzwań, z którymi przyjdzie im się mierzyć. Nie pojmują słów 

nuconego przez siebie utworu; nie rozumieją czyhającego na nich niebezpieczeństwa, nawet 

mimo tego, że sami zaczęli już siać spustoszenie. Dopiero uderzenie morderczego pocisku 

może zakończyć ten rozdźwięk. Wtedy to iluzja sielankowości znika, a Izraelczycy przestają 

mieć złudzenia co do charakteru swojej wyprawy. 

Kolejnemu fragmentowi, na który chciałabym zwrócić uwagę towarzyszy piosenka 

Beirut izraelskiego muzyka Zeeva Tenego. Utwór jest trawestacją przeboju zespołu Cake 

I bombed Korea z 1994 roku, mówiącego o doświadczeniach uczestnika wojny koreańskiej 

(1950–1953). Amerykański żołnierz, bombardujący Koreę każdej nocy, nie ma pojęcia 

o celach wojny, nie rozumie swojego udziału w niej, żyje w strachu, a po zakończeniu 

konfliktu wspomina go jako piekło. Wersja izraelskiego twórcy wykorzystuje melodię 

piosenki (choć nadaje jej ostrzejsze, rockowe brzmienie) i nawiązuje do jej tekstu. 

Wykonywana w języku hebrajskim, mówi o nieustannym bombardowaniu Sydonu i Bejrutu. 

Jej brutalny tekst („Za jednym pociągnięciem spustu/ Mogliśmy wysłać obcych/ Prosto do 

piekła”), również o ironicznym wydźwięku („Prawie pojechałem do domu w trumnie”), 

                                                 
8
 Ten i inne cytaty filmowe: Walc z Baszirem (Vals im Bashir), scen. i reż. A. Folman, reż. animacji: Y. Goodman, 

reż. rysunków: D. Polonsky, montaż: N. Feller, wyk.: A. Folman, R. Ben-Yishai, O. Sivan, D. Harazi,  

Z. Solomon i in., muzyka: Max Richter, dźwięk: A. Aldema, M. Alfassi, O. Ringel, produkcja: G. Meixner,  

A. Folman, S. Lalou, R. Paul, Y. Nahlieli, Australia, Belgia, Finlandia, Niemcy, Szwajcaria, USA, Izrael, 2008. 
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w którym wielokrotnie powtarzają się frazy o atakach („Zbombardowałem dzisiaj Sydon”, 

„Zbombardowałem dzisiaj Bejrut”, „Bombardowałem Bejrut każdego dnia”) sugeruje 

bezmyślność, bezwzględność  i zatwardziałość wojennej przemocy. Przesłanie piosenki było 

niezwykle aktualne w momencie jej wydania – wideoklip w reżyserii Roiya Nitzana ukazał 

się bowiem niedługo przed wybuchem drugiego konfliktu libańskiego. Walc z Baszirem 

w omawianej sekwencji nawiązuje do klipu Tenego i Nitzana w nagromadzeniu scen 

wojennej bezmyślnej przemocy i zaakcentowaniu muzycznego rytmu pokazanymi na ekranie 

eksplozjami. Rytm warstwy wizualnej podporządkowany jest rockowej melodii, szumy 

zostają ograniczone do dźwięków wybuchów, a dialogi – zredukowane do krzyku jednego 

z żołnierzy. Dynamicznie zmontowane, intensywne sceny ukazują skondensowane epizody 

wojenne w kadrach o szybkim ruchu wewnątrzujęciowym (ważnym elementem każdego 

z nich jest bowiem  poruszający się element: samolot, auto lub biegnąca postać). Operują one 

tempem przyspieszonym (w pierwszej scenie ukazującej plażę – gdzie upływ czasu pokazany 

jest poprzez błyskawiczne przejazdy czołgów, przeloty helikopterów i przemarsze wojsk), jak 

i zwolnionym (budującym ironicznie romantyczną atmosferę sceny, w której zachwycony 

widokiem żołnierz biegnie wśród błyszczących powybuchowych odłamków, wyciąga w górę 

ręce, a odprysk, który próbuje złapać, nagle eksploduje), co wyraźnie nawiązuje do poetyki 

klipów muzycznych. Skojarzenie wzmacnia zobrazowanie tematu muzyki – w pierwszym 

ujęciu stojący na plaży żołnierz trzyma swą broń jak gitarę elektryczną i porusza prawą ręką 

tak, jakby to on szarpał za struny, grając na instrumencie rockowe intro utworu. 

Fragment ten przepełnia czarny humor. Tragiczne wydarzenia pokazywane są  

z dystansem – ich silne zrytmizowanie i epatowanie bezmyślną przemocą sprawiają, że widz 

nie może traktować ich poważnie. Sceny szydzą z nieprzemyślanej brutalności, nieudolności  

i daremności działań wojennych, a także z istniejących w kulturze wzorców zachowań 

żołnierzy, nieprzystających do rzeczywistości. 

Jedno z pierwszych ujęć fragmentu nawiązuje do Czasu Apokalipsy (1979) Francisa 

Forda Coppoli. Pewien Izraelczyk ze strzelbą przewieszoną przez ramię serfuje wśród fal  

i pocisków; po niedługiej chwili deska ucieka mu spod stóp, a on spektakularnie wpada  

do wody. Zdaniem Philipa Hollandera, w tym „komicznym hołdzie”
9

 dla filmu, który 

ukształtował sposób postrzegania wojny przez wielu izraelskich żołnierzy, ukazana jest 

rozbieżność między wyobrażeniem męskiej odwagi a wojennymi doświadczeniami Folmana
10

. 

Humorystyczny jest także, na przykład, fragment ukazujący pościg za podejrzanym 

                                                 
9
 Ph. Hollander, op. cit., s. 354. 

10
 Cf. Ibidem. 
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samochodem – czołgi mierzą ze swych dział do niego, ale żaden nie trafia do celu – zamiast 

niego zdewastowane zostają miejskie zabudowania; pocisk strąca cywila jadącego na ośle, 

pozostawiając auto bez szwanku; bomba zrzucana z myśliwca wypala w ulicy i budynkach 

ogromną dziurę, a jednak jakimś cudem pojazd wrogów spokojnie jedzie dalej. 

Nagromadzenie wybuchów i wyolbrzymienie ich skutków (np. zbombardowane BMW 

wylatuje wysoko ponad ziemię) z jednej strony wywołuje efekt komiczny, z drugiej – zachęca 

do refleksji nad celami i skutkami (także „ubocznymi”) wojny. Ludzkie nieszczęście zostało 

w tym fragmencie filmu celowo umniejszone i zbanalizowane. Rzekomy wróg zostaje 

zaatakowany, gdy oddaje mocz, żołnierze umierają pod ostrzałem, trzymając w rękach 

hamburgery, a śmierć cywila jest tu mało znaczącym wypadkiem przy pracy. Tragedia zatem 

nie wywołuje współczucia, gdyż jest elementem humorystycznego, rytmicznego, wizualnie 

atrakcyjnego klipu, często przynosi natomiast śmiech ze względu na dysonans między 

rozmachem użytych wojennych środków a znikomością efektów. Wideoklipowe środki 

wyrazu, ironia i komizm obecne we fragmencie służą demaskacji koszmarów wojny 

i ukazaniu dehumanizacji, z którą się one wiążą. 

 Chciałabym przywołać także inną scenę, tym razem nie związaną w takim stopniu 

z muzyką; oddziaływującą głównie przez estetyczną formę wizualną. To fragment, w którym 

psycholożka, prof. Zahava Solomon, opowiada o jednym ze swoich pacjentów, weteranie 

konfliktu libańskiego. Mówi, że podczas wojny żołnierz ten swoje otoczenie oglądał przez 

wyimaginowany wizjer. Skupienie na „powierzchni obrazów”, na widokach i ich walorach 

estetycznych, ochraniała świadomość żołnierza, przed tym, co nieludzkie, wymuszone przez 

warunki, które narzuca wojna. 

Wyprawa wojenna porównana jest tu z wycieczką. Skojarzenie z sytuacją 

fotografowania nasuwa się, ponieważ bohater opowieści był miłośnikiem robienia zdjęć, 

w Libanie odnalazł natomiast atrakcyjne tematy. W trakcie opowieści prof. Solomon, na 

ekranie ukazuje się osiem pojawiających się po sobie zatrzymanych kadrów 

przedstawiających sceny wojenne: 

1. związanych jeńców klęczących w rzędzie; 

2. starszego mężczyznę niosącego zakupy, za którym widoczny jest czołg; 

3. palących fajki wodne miejscowych oraz nadbiegających żołnierzy; 

4. żołnierza niosącego rannego kompana wśród palących się zgliszczy; 

5. bombardowany wieżowiec; 

6. rodzinę wyglądającą przez dziurę w zrujnowanym budynku; 

7. zakrwawione martwe ciało wśród roślinności; 
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8. pozostałości po zburzonym hipodromie. 

 

Nieruchome obrazy przypominają zdjęcia ze względu na tematy kojarzone z wojennymi 

fotografiami zatrzymane w ich decydujących momentach oraz precyzyjne układy 

przedstawionych na nich elementów. Wyraźnie korzystają one z fotograficznych zabiegów 

kompozycyjnych: złotego podziału (jego liniom odpowiada na przykład stojący ponad 

szeregiem klęczących jeńców izraelski żołnierz na pierwszym ujęciu, granica ściany na 

drugim czy postać mężczyzny dźwigającego rannego towarzysza w kadrze czwartym), 

mocnych punktów (znajdują się w nich eksplodujące piętra budynku [5] czy oświetlona 

promieniem słońca uniesiona dziecięca ręka ze znakiem zwycięstwa [6]),  ram (tworzą je 

fragmenty ruin [5 i 6] lub roślinność [7]) czy nagromadzenia linii pionowych (drzew 

i wertykalnych pozostałości zabudowań [8]). Starannie zaprojektowane stopklatki, podobnie 

jak fotografie, kondensują znaczenia dzięki użyciu głębi ostrości i zróżnicowanych 

perspektyw (na przykład – niskiego punktu widzenia w ujęciu ukazującym obezwładnionych 

przeciwników). Ważnym walorem jest także ich koloryt – współgrające ze sobą stonowane 

barwy podporządkowane jednej dominancie, ale również kontrastujące niewielkie elementy 

(na przykład pomarańczowy ogień wyróżniający się spośród pozostałych, ciemnoniebieskich 

i szarych komponentów [4 i 5]). Stylizacja kadrów na zdjęcia polega także na sugestii 

fotograficznych błędów – zabrudzenia obiektywu (widoczne na obrazie przedstawiającym 

cywila i czołg), charakterystycznego dla starszych fotografii ocieplenia kolorów, a także – 

blaknięcia barw. 
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Osiem pojawiających się po sobie stopklatek ilustrujących słowa prof. Solomon 

 

 

Źródło: Walc z Baszirem (Vals im Bashir), scen. i reż. A. Folman, reż. animacji: Y. Goodman, reż. rysunków: D. 

Polonsky, montaż: N. Feller, wyk.: A. Folman, R. Ben-Yishai, O. Sivan, D. Harazi, Z. Solomon i in., muzyka: 

Max Richter, dźwięk: A. Aldema, M. Alfassi, O. Ringel, produkcja: G. Meixner, A. Folman, S. Lalou, R. Paul, Y. 

Nahlieli, Australia, Belgia, Finlandia, Niemcy, Szwajcaria, USA, Izrael, 2008. 

 

Postrzeganie wojny w podobny sposób – poprzez kategorie estetyczne – broniło 

rozmiłowanego w sztuce żołnierza przed bezpośrednim doświadczeniem obserwowanych 

tragedii. Jednak, jak opowiada prof. Solomon, wyimaginowany aparat w końcu przestał 

działać. Ostatni z zatrzymanych kadrów przesuwa się w dół; na ekranie przewijają się kolejne, 

identyczne klatki (choć z jedną różnicą: postrzępiona flaga zaczyna na nich powiewać), tak, 

jakby projektor wyświetlający je uległ awarii. Gdy wreszcie obraz stabilizuje się, widz odnosi 

wrażenie, jakby kamera zaczęła delikatnie poruszać się po przedstawionej scenerii. 

Poruszający widok umierających wśród zgliszczy hipodromu koni sprawił, że żołnierz 

z opowieści nie mógł już zachować dystansu do wydarzeń, których był świadkiem. Zaczął 

bezpośrednio uczestniczyć w rozgrywających się na jego oczach scenach (jego odzyskaną 

obecność sygnalizuje odbicie męskiej sylwetki w oku zdychającego zwierzęcia) i dostrzegać 

historie kryjące się za obserwowanymi wydarzeniami (w ten sposób odczytać można dodanie 
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temporalnego wymiaru do wojennych retrospekcji), co doprowadziło go do załamania 

nerwowego. Wyimaginowany aparat fotograficzny i postrzeganie wojny w kategoriach 

estetycznych jest zatem takim sposobem patrzenia, który chroni wrażliwego uczestnika 

wydarzeń przed zbyt brutalnymi widokami. 

  Zatem, jak próbowałam wskazać w swoich analizach, estetyzowanie obrazów wojny 

w Walcu z Baszirem, w dużej mierze także dzięki nawiązaniom intertekstualnym, niesie ze 

sobą przesłania antywojenne. Niszczy mity narosłe wokół izraelskiego zaangażowania 

w libański konflikt wewnętrzny i wskazuje, jaka odpowiedzialność spoczywa na ramionach 

izraelskich żołnierzy, czy – przede wszystkim – ich dowódców. 

 

Abstract 

 

The article analyses those scenes of Ari Folman’s Waltz with Bashir (2008) which show an 

aestheticized image of First Lebanon War. The fragments use classical music (Frederic 

Chopin’s Waltz C-sharp Minor Op. 64 No. 2 and Johann Sebastian Bach’s Concerto No. 5 in 

F-minor Largo) and popular songs (e.g. Enola Gay, This Is Not a Love Song, Beirut) or refer 

to the poetics of photography to create an aestheticized representation of the conflict. As the 

author proves, they have an anti-war message and they destroy myths connected with Israeli 

involvement in First Lebanon War.   

 

Filmografia 

 

Walc z Baszirem (Vals im Bashir), scen. i reż. A. Folman, reż. animacji: Y. Goodman, reż. 

rysunków: D. Polonsky, montaż: N. Feller, wyk.: A. Folman, R. Ben-Yishai, O. Sivan, D. 

Harazi, Z. Solomon i in., muzyka: Max Richter, dźwięk: A. Aldema, M. Alfassi, O. Ringel, 

produkcja: G. Meixner, A. Folman, S. Lalou, R. Paul, Y. Nahlieli, Australia, Belgia, Finlandia, 

Niemcy, Szwajcaria, USA, Izrael, 2008. 
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Magdalena Węcławska 

 

Wilczyca z SS, przystojny Hans i sarenki, czyli o estetyzacji Holocaustu 

 

Jak przejść do codzienności nazajutrz okrucieństw wojny? Jak jeść jajecznicę, wsiąść 

do autobusu, jechać do zwykłej pracy, patrzeć na zwykły dzień, zwykłych ludzi, zwykły dym? 

Jak żyć ciałem, patrzeć oczami, słuchać uszami, które ludobójstwo czuły, widziały, słyszały? 

Czy można dokonać estetyzacji Holocaustu, nie wywołując skandalu? Czy dopuszczalne jest 

upiększanie przemocy, zbrodni? 

Hipnotyzujący wzrok, zadziorny uśmiech, nonszalancka poza… i nazistowski mundur. 

„Jestem Hans. Mam 25 lat. W grudniu 1943 r. na warszawskiej Woli zabiłem 40 osób. 

Pamiętaj o mnie by to się nigdy nie powtórzyło.” – czytamy na plakacie Międzynarodowego 

Dnia Pamięci o Ofiarach Holocaustu. Zza liter spogląda na nas przystojny Niemiec, który swą 

nieskazitelnie piękną twarzą zrobił furorę w Internecie, stając się również przyczyną wielu 

kontrowersji. Na fanpage’u projektu można było przeczytać krótką historyjkę o naszym 

seksownym naziście: „Nie lubił wcześnie wstawać. Tego dnia jednak musiał. Czekało na 

niego 40 osób. Zajęło mu to niecałe 10 minut. W tym miesiącu to był jego najlepszy wynik 

(przez 6 lat on i jego koledzy zabili 6 milionów osób)”. „Wyobraź sobie taką sytuację – dziś 

to Ty po zjedzeniu śniadania masz „w ramach swoich obowiązków” zamordować 40 osób. Ile 

osób było w Twojej klasie? 20, 30? No więc Twoje zadanie na dziś to zabić 1,5 klasy 

w Twojej szkole. Czy ruszysz do „pracy” i spełnisz swoją powinność?”. Twórcy kampanii 

zamiast upamiętnić ofiary Holocaustu, próbują wywołać w nas współczucie dla Niemców, 

stających się nagle z katów, oprawców – ofiarami. W jednym z artykułów poświęconych 

„przystojnemu Hansowi” zamieszczonym w serwisie „natemat.pl” czytamy:  

 

Młodzi ludzie, zainteresowani tematyką Holokaustu, mówią nieraz prześmiewczo, że dzisiaj 

wypada interesować się „Holo”. Jak mniemam, interesuje się nim także przystojniak, który 

zdecydował się wcielić w postać Hansa. Ciekawe, czy przywdzianie munduru podziałało na 

niego, jak afrodyzjak. Czy pozując z wydętymi wargami, miał przed oczami kadry z „Nocnego 

portiera”. Czy widział film „Berek”, autorstwa polskiego artysty Artura Żmijewskiego. (…) 

Czy Hans z plakatu zdaje sobie sprawę ze znaczeń, którymi obciążone jest jego istnienie? 

Szkoda, że na plakatach, zamiast pretensjonalnej opowieści, nie pojawiło się choćby logo 

Hugo Bossa. Modowej marki, która w przeszłości szyła mundury dla esesmanów, a dzisiaj 
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reklamuje się za pomocą kampanii łudząco podobnych do tej z Hansem
11

 

 

Przywołany „Nocny portier” w reżyseri Liliana Cavani, praca wideo Michała 

Toporowicza „Obsession”, w której autor zestawił ze sobą obrazy pochodzące z filmów 

fabularnych odnoszących się do III Rzeszy, filmy Leni Riefenstal, zdjęcia rzeźby 

nazistowskiej Alberta Speera Arno Brekera oraz reklam perfum Calvina Kleina, a także praca 

Piotra Uklańskiego pod tytułem „Naziści” (1998), która stanowi swoisty katalog 

„esesmanów” z filmów fabularnych, świadczą o silnie zakorzenionej w nas erotyzacji 

przystojnych hitlerowców, którzy za sprawą kultury popularnej prawdopodobnie już zawsze 

będą kojarzyć się z silnymi, uwodzicielskimi mężczyznami, a ich mundur nie przestanie 

oddziaływać jako fetysz. 

Jednak źródła seksualizacji i estetyzacji Holocaustu należy upatrywać wcześniej niż 

można by było przypuszczać. Izrael, lata sześćdziesiąte XX wieku. Właśnie tam i wtedy 

zaczęły powstawać stalagi, czyli tania literatura pornograficzna, której fabuła zawsze 

rozgrywa się podczas II wojny światowej, a głównymi bohaterami są amerykańscy lub 

brytyjscy żołnierze, będący w niewoli niemieckiej, którzy są wykorzystywani seksualnie 

przez strażniczki – sadystyczne esesmanki. Zazwyczaj na koniec więzień uwalnia się 

i następuje zamiana ról. Książki te zyskały niesamowitą popularność. Później zaczęto także 

tworzyć filmy tzw. nazi-exploitation, będące podgatunkiem kina eksploatacji, 

charakteryzującego się niskobudżetowością, a także powielaniem tego samego schematu, 

brutalnością i niemoralnością. Główne elementy fabuły stanowi zawsze fetysz mundurów SS 

i sadystyczny erotyzm w relacji więźnia z komendantką czy strażniczką, mające zapewne 

swoje źródła już w propagandzie hitlerowskiej. Sztandarowymi przykładami są „Love Camp 

7” reż. Lee Frosta, wyprodukowany w USA w 1969 r., czy „Elza – Wilczyca z SS” Dona 

Edmondsa z 1975 r. Elza jest komendantką hitlerowskiego obozu koncentracyjnego, 

w którym przeprowadzane są eksperymenty medyczne na ludziach. Sadystyczna doktor Elza. 

każdej nocy bierze do łóżka jednego ze swoich więźniów, poszukując idealnego kochanka 

i torturując ich, chce jednocześnie udowodnić większą wytrzymałość kobiet na ból. Po nocy 

kochankowie zostają kastrowani. Sytuacja się zmienia, gdy do obozu przyjeżdża nowa grupa 

więźniów, a wśród nich Amerykanin – Wolfe, którego Elza wyznacza na swego stałego 

kochanka ze względu na jego niesamowitą wytrzymałość. Wolfe udaje lojalność, jednak knuje 

zdradę. Co ciekawe, Elza doczekała się swoich kontynuacji – „Elzy – Nikczemnej 

                                                 
11

Rydlewska H., Hans i Holo. Estetyzacja Holocaustu. http://natemat.pl/439,hans-i-holo-estetyzacja-holokaustu, 

z dn. 09.04.2015. 

http://natemat.pl/439,hans-i-holo-estetyzacja-holokaustu
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strażniczki”, „Elzy – syberyjskiej tygrysicy” i „Elzy – Strażniczki haremu”, które jak 

wskazują już same tytuły, przenoszą akcję do Ameryki Południowej, arabskiego haremu czy 

radzieckiego gułagu, zachowując jednak ogólny zarys fabuły. 

Warto też zwrócić uwagę na to jak bardzo sami potrzebujemy upiększania tej strasznej 

rzeczywistości, o czym świadczyć mogą różne „świadectwa” osób podszywających się pod 

Ocalonych, które stały się bestsellerami, a nawet były ekranizowane. Pragnę przywołać jedną 

z podobnych sytuacji, gdzie w tym przypadku prawda okazała się być dla autora zbyt słabo 

poruszająca za serca. Mianowicie Herman Rosenblat – były więzień Buchenwaldu i jego żona, 

ukrywająca się po stronie aryjskiej, którą poznał po wojnie w Ameryce, postanowili wysłać 

swoją historię na konkurs walentynowy. Jednak doszli do wniosku, że należy całą sprawę, 

mówiąc kolokwialnie, podrasować, aby społeczeństwo poruszyć. I tak poznać się mieli jako 

dzieci w czasie wojny. On – więzień obozu, ona – „anioł zza drutów” ratujący jedzeniem. Po 

wojnie rzekomo spotkali się na „randce w ciemno”, rozpoznali, pokochali… i żyli długo 

i szczęśliwie. I udało się. Książka była już w wydawnictwie. W promocję zaangażowała się 

sama Oprah Winfrey. Czar prysł, gdy poznano prawdę. Lecz jakże znaczące okazują się 

tłumaczenia Rosenblata, że „chciał tylko swoją historią uszczęśliwić ludzi”. A nic tak nie 

uszczęśliwia jak bajki… 

Wspomnienie przygód małego jelonka Bambi i jego przyjaciół – królika Tuptusia 

i skunksa Kwiatka, sprawiają, że sielanka dzieciństwa na chwilę znów w nas ożywa. Film 

produkcji Walta Disneya powstał w 1942 roku. W tym samym, w którym ruszyła fabryka 

śmierci – Auschwitz-Birkenau. I tego samego zestawienia dokonuje Mirosław Baka w swej 

pracy „Winterreise”, na którą składają się trzy nagrania wideo – zatytułowane „Staw”, 

„Bambi” 1 i 2. Bałka przedstawił piękne, niewinne sarenki beztrosko spacerujące po śniegu. 

Cała scena rozgrywa się jednak… za drutem kolczastym. Jest ona bowiem efektem zimowej 

podróży artysty do fabryki śmierci z drwiąco witającym napisem „Arbeit macht frei”. Obrazy 

te stają się niemalże pocztówkami z Auschwitz, które, swoją drogą, przedstawiające obóz 

w pięknych promieniach słońca, odbijających się od płatków śniegu spoczywających lekko na 

drucie kolczastym, równie pięknie połyskującym na tle tego wspaniałego krajobrazu, można 

nabyć i wysłać swoim bliskim. Cytując wypowiedź artysty:  

 

Jednym z filmowych obrazów-kadrów jest widok stawu, do którego wrzucano prochy ludzi. 

Ale ten obrazek wygląda niegroźnie. Czy widok sarenek przebiegających po terenie obozu, za 

drutem kolczastym, który może być drutem kolczastym jakiegokolwiek ogrodzenia. Prawie nie 
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ma już śladu baraków. Sarenki tam biegają. Czyli element nadziei
12

.  

 

Staw zamarzł. Przestrzeń śmierci jest jednocześnie przestrzenią życia. Jak pisze Gitta 

Sereny w książce „W stronę ciemności”:  

 

Zamarznięty śnieg, który spadł poprzedniej nocy, leżał na ziemi i oblepiał drzewa. Mogła to 

być równie dobrze droga prowadząca do centrum sportów zimowych, cicha, czysta, zielona lub 

biała. Oczywiście większość tych pociągów nie miała okien, lecz były na pewno szpary 

w drzwiach i dziury w ścianach. Czy widok ten ich uspokajał? Czy mogli przypuszczać, że ten 

niewielki tor pośród pięknych drzew prowadzi do czegoś strasznego? 

 

Miejsca przechowujące makabryczną pamięć w czysto fizycznej rzeczywistości nic 

nie różni od tysiąca innych miejsc, w których również mogą biegać sarny, ptaki śpiewać, 

woda zamarzać, a dzieci bawić się w berka. Warto przywołać tu słowa Artura Żmijewskiego:  

 

Byłem kiedyś jako opiekun z grupą nastoletnich chłopców na wycieczce w Oświęcimiu. Jako, 

że nie miałem wśród nich żadnego posłuchu, potraktowali Auschwitz we właściwy sobie 

sposób: ganiali się po korytarzach bloków, śmiali się, bawili, hałasowali. To straszne, 

przygnębiające miejsce przestawało być takie straszne. Te dzieciaki miały moc 

transformowania miejsca, odbierały mu upiorność. Również wtedy widziałem w komorze 

gazowej wycieczkę młodzieży z Izraela. Trzy dziewczyny stanęły na środku betonowej podłogi, 

uśmiechnęły się, a czwarta zrobiła im zdjęcie idiotkamerą. Ach, co za ulga! – pomyślałem 

przyglądając się tej scenie
13

. 

 

Holocaust stał się elementem naszej kultury. Ukazania Zagłady w kontekście kultury 

konsumpcyjnej, ale i turystyki podjęła się Agata Siwek, tworząc sklep z pamiątkami 

z Auschwitz. Bo przecież miejsca pamięci stają się z czasem atrakcjami turystycznymi, 

w których robimy sobie zdjęcia do albumów rodzinnych, czy raczej już wirtualnych galerii na 

portalach społecznościowych, wysyłamy pocztówki, kupujemy pamiątki… I tak w pracy 

Siwek znalazły się pamiątkowe biało-niebieskie kaszkiety i koszulki w pasy czy z trupią 

czaszką w masce gazowej, oczywiście obowiązkowo z podpisem „Auschwitz-Birkenau”, ale 

również talerze i kubki w charakterystyczne pasy, a także breloczki z napisami „Arbeit macht 

frei” czy „Halt! Stój!”. 

Estetyzacja Holocaustu dokonywana jest także za pomocą internetowych memów. 

Rysunek przedstawiający żydowskiego chłopca prowadzonego grzecznie za rączkę przez 

dwóch oficerów SS, żegnanego przez stojących w drzwiach mieszkania rodziców 

z uśmiechami na twarzach i krzyczącego z radością „Mame, Tate, jade na obóz!!!” W sieci 

                                                 
12

Bałka – Jakubowicz, Wśród cieni... i sarenek (Z Mirosławem Bałką rozmawia Rafał Jakubowicz), [w:] 

Mirosław Bałka. Winterreise, katalog, Galeria Starmach, Kraków 2003, s. 26. 
13

Żmijewski – Jakubowicz, Ekstaza pamięci. Z Arturem Żmijewskim rozmawia Rafał Jakubowicz, marzec-

czerwiec 2003, [w:] "Magazyn Sztuki". 
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krążą obrazki Adolfa Hitlera w stroju św. Mikołaja z podpisem „Ho-Ho-Holocaust”. Ale 

również teksty typu „Masz problem z koncentracją? Znam dobry obóz koncentracyjny” 

oczywiście na tle zdjęcia Hitlera, „Iron majdanek daje czadu”, jak też rysunek 

przedstawiający pokemona Pikachu ze słynnej kreskówki z charakterystycznym wąsem, 

fryzurą zaczesaną na bok oraz przepaską ze swastyką na ramieniu i hasło: „Pika, pika i Żyd 

zmyka”. Występuje cały katalog memów nawiązujących bezpośrednio do pop-kultury. I tak 

powstały chipsy Lays Prosto z Pieca „o smaku Żyda” z gwiazdą Dawida z drutu koczastego 

oraz podobizną Hitlera, rysunek z Magdą Gessler i podpisem „ten Żyd jest niedopieczony”, 

a także kadr z filmu „Galerianki” z hasłem „jak kupisz mi Żyda to zrobię ci mydło”. 

W dokumencie watykańskiej Komisji do spraw Kontraktów Religijnych z Judaizmem 

pod tytułem „Pamiętajmy: Refleksje nad Szoa” z dnia 16 marca 1998 zwrócono uwagę na 

zobowiązanie do pamięci.  

 

(…) Zapraszamy do refleksji wszystkich chrześcijan, do wspólnego rozważania tragedii, która 

dotknęła naród żydowski, po to, aby być pewnym, że już nigdy więcej egoizm i nienawiść nie 

rozszerzą się do tego stopnia, by powodować takie cierpienia i śmierć”
14

.  

 

Niezbędne jest odnowienie w sobie świadomości hebrajskich korzeni wiary. Tego, że 

Jezus, Maryja czy Apostołowie byli potomkami Dawida. Czytamy dalej:  

 

U końca tysiąclecia Kościół katolicki pragnie wyrazić swój głęboki ból z powodu upadków 

swoich synów i córek, na przestrzeni wszystkich wieków. Jest to akt pokuty (teszuwa). (…) 

Ponosilibyśmy ryzyko przyczynienia się do powtórnej śmierci ofiar najbardziej odrażającej 

zbrodni, jeśli nie mielibyśmy gorącego pragnienia sprawiedliwości, jeśli nie poświęcilibyśmy 

się pracy nad tym, by zło nie przezwyciężyło dobra, jak to miało miejsce z milionami dzieci 

narodu żydowskiego. (…) Ludzkość nie może pozwolić, aby to wszystko kiedykolwiek się 

mogło powtórzyć. 

 

I dokonać tego możemy nie poprzez pamięć o przystojnym Hansie, który zabił tego 

dnia 40 osób na warszawskiej Woli, lecz o prawdziwych ofiarach zła, które się wtedy 

wydarzyło. „Pamiętać to straszliwe doświadczenie to znaczy być świadomym zbawczej 

przestrogi, którą ono zawiera: nie wolno pozwolić, by zepsute ziarna antyjudaizmu 

i antysemityzmu zakorzeniły się w jakimkolwiek sercu”
15

. 

Marek Edelman w swoim wystąpieniu „Zło może urosnąć” z 27 czerwca 2005 r. na 

uroczystej sesji otwierającej polską prezydencję Task Force for International Cooperation on 

Holocaust Education, Rememberance and Research mówił:  

                                                 
14

Studia Judaica 1998, nr 1, s. 70-79. 
15

Ibidem. 
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Stoję tu samotny, stoję tu z przypadku, jak prawdopodobnie całe życie. (…) A tu, na tej sali, 

są  ministrowie, ambasadorzy, profesorowie, posłowie, dyrektorzy, wychowawcy, nauczyciele. 

Za wami są instytucje, organizacje, rządy i nawet całe państwa. Za mną jest nicość. Nicość, w 

którą odeszły setki tysięcy ludzi, których odprowadzałem do wagonów. Nie mam prawa mówić 

w ich imieniu, bo nie wiem, czy ginęli z nienawiścią, czy katom przebaczali. I już się tego nikt 

nie dowie. Ale mam obowiązek, żeby pamięć o nich nie zaginęła. Wiem, że potrzebna jest 

pamięć o tych kobietach, dzieciach, ludziach starych i młodych, którzy odeszli w nicość, 

zostali zamordowani bez sensu i bez powodu. Wiem, że potrzebna jest pamięć o nich. W 1946 

roku spotkałem się z (…) ówczesnym premierem Francji. Rozmawialiśmy o tym, co się stało, i 

Leon Blum powiedział: „Tego nie zrobili Niemcy, to zrobili ludzie”. Zrozumiałem wtedy, że 

każdy człowiek może okazać się zdolny do popełnienia tak strasznych rzeczy i że przed tym 

trzeba ludzi przestrzegać. Człowiekowi udało się opanować Ziemię, bo potrafił zwalczyć, 

zniszczyć wszystko, co stało mu na drodze. I dziś wciąż w każdym z nas kryje się atawistyczna 

skłonność do niszczenia, zabijania. Nad tą skłonnością trzeba zapanować. Cywilizacja i kultura 

nałożyły na człowieka ograniczenia, pomogły powściągnąć tę  skłonność, nauczyły 

ograniczania zdobywczych zapędów i współżycia z innymi ludźmi, zrobiły ludzi dobrymi. Ale 

nie zawsze tak się działo. Było i tak, że wielkie umysły i wielkie talenty stawały na usługi 

zbrodniczej władzy. (…) Trzeba więc pilnować, by kultura pielęgnowała dobroć, nie nienawiść. 

Wojna się  skończyła, a my ciągle tego nie potrafimy. (…) nienawiść dużo łatwiej wzbudzić, 

niż skłonić do miłości. Nienawiść jest łatwa. Miłość wymaga wysiłku i poświęcenia. 

Pozwalamy, żeby na ulicach miast demokratycznych krajów, w imię swobód demokratycznych, 

odbywały się parady nienawiści i nietolerancji. To zły znak. I to nie jest demokracja, bo 

demokracja nie polega na przyzwoleniu na zło, nawet najmniejsze, bo ono może nie wiadomo 

kiedy urosnąć. Musimy uczyć w szkołach, w przedszkolach, na uniwersytetach, że zło jest 

złem, że nienawiść jest złem i że miłość jest obowiązkiem
16

. 

 

Film „Historia Ireny Sendlerowej” reżyserii Andrzeja Wolfa rozpoczyna się od słów: 

„Ja nie jestem żadna bohaterka”. Czyniła to, co kazało jej serce. Siedząca w fotelu staruszka 

pyta z wyrzutem, czy znów muszą ją tak męczyć, w końcu tyle razy już to opowiadała… 

a potem jej się to śni. Śni. Po tylu latach wciąż te straszne chwile powracają w snach. Jakże 

o tym zapomnieć? O najgorszym Niemcu, który trzymając w ręku cukierka, z uśmiechem na 

twarzy zawołał małego, żydowskiego, wychudzonego chłopca z getta. Malec, będąc 

uprzedzony zapewne przez matkę, że nie wolno ufać Niemcom, miał pewne opory, jednak 

w obliczu niewyobrażalnego głodu i możliwości zjedzenia czegokolwiek, podszedł. 

Mężczyzna wręczył mu słodycze i kiedy chłopiec się odwrócił, wracając z niesamowitą 

zdobyczą… strzelił mu w tył pleców. „Kto nie widział getta, nie może sobie wyobrazić, co to 

było. Jaki ogrom pracy i nieszczęścia”.
17

 I nieważne, czy to Niemcy Polakom, Niemcy 

Żydom czy jeszcze ktoś inny komuś innemu… To człowiek człowiekowi. „Ludzie ludziom 

zgotowali ten los”
18

. 

Komiks Spiegelmana, który łączy epicentrum sztuki popularnej z największą tragedią 

ludzkości, przystojny Hans, który każe o sobie pamiętać czy obóz koncentracyjny z klocków 

                                                 
16

Edelman M., I była miłość w getcie, wysłuchała i zapisała Paula Sawicka, Świat Książki, Warszawa 2009, s. 

23-26. 
17

Irena Sendlerowa (2), https://www.youtube.com/watch?v=z3yYqbObPaQ, z dn. 10.04.2015. 
18

Nałkowska Z., Medaliony, s. 1. 

https://www.youtube.com/watch?v=z3yYqbObPaQ
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LEGO, nie są nowością. Czy mogą oburzać piękne sarenki w Brzezince, jeśli już w latach 60. 

w Izraelu zaczęto wydawać „Stalagi”? „Elza: Wilczyca z SS” czy „Love Camp 7” tworząc 

„nazi exploitation”, rozpoczynają ruch pociągającego nazizmu i estetyzacji Zagłady. „Moda 

na Żyda” zaowocowała wysypem filmów o Shoah, ale też kontrowersyjnym „Das 

Konzentrationslager der Liebe”, „The Auschwitz Shop” i niektórymi memami w Internecie. 

Jak pisze Stefan Chwin w „Złotym pelikanie”: „O, święta góro popiołów! O, góro 

butów, okularów, protez, warkoczyków! A obok ciebie? Pilni historycy z talentem spierający 

się o „procent od sprzedanego egzemplarza”. Ciotki Holokaustu przed każdym występem 

w telewizji poprawiające makijaż. Uśmiechy i żarty na spotkaniach autorskich, by rozluźnić 

oficjalny nastrój. – Jakże pięknie i ciekawie opowiedziała pani tę historię o rozstrzelanej 

Żydówce, którą uratował dobry Herr Mueller – ze wzruszeniem wyznaje czytelniczka 

z Hamburga.” 

Ale czy ofiary Holocaustu nie zasługują, byśmy potrafili spojrzeć brutalnej historii 

prosto w oczy, bez ubarwiania, banalizowania? Tak prawdziwie i zwyczajnie jak jemy 

jajecznicę, wsiadamy do autobusu, jedziemy do pracy… 

 

Abstract 

 

How to go to the every-day reality the next day of horrors of war? How to eat scrambled eggs, 

take the bus to go to regular work, look at an ordinary day, ordinary people, ordinary smoke? 

How to live flesh, look through the eyes, hear by ears that genocide felt, seen, heard? Is it 

possible to aesthetisation the Holocaust, without causing scandal? Is it acceptable to the beau-

tification of violence, crime? Handsome Hans, who tells to remember himself, the concentra-

tion camp of Lego or Spiegelman's comics are not new. Can the beautiful deer in Brzezinka 

resent, if already in the 60s in Israel began to be "Stalags"? "Elza: She Wolf of the SS" or 

"Love Camp 7" forming a "nazi exploitation", begins motion appealing nazism and 

aesthetisation the Holocaust. "Fashion for Jew" has resulted in high dump of films about the 

Shoah, but also controversial "Das Konzentrationslager der Liebe", "The Auschwitz Shop" 

and some memes on the Internet. But do Holocaust victims not deserve, we were able to face 

the truth about the brutal history, without embellishing, trivializing? As truly and simply as we 

eat scrambled eggs, get on the bus, go to work... 
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Rafał Maćkowiak 

 

Agresja i przemoc werbalna na YouTubie 

 

„Z YouTube korzysta ponad miliard użytkowników, a co minutę do YouTube trafia 300 

godzin filmów”
19

. 

Portal YouTube od lat znajduję się w czołówce najczęściej odwiedzanych przez Pola-

ków stron internetowych
20

. Część użytkowników tego portalu odwiedza go wyłącznie po to, 

by obejrzeć nowe filmiki, można ich nazwać biernymi użytkownikami. Ich przeciwieństwem 

są aktywni użytkownicy. Aktywność na YouTubie może ograniczać się do komentowania fil-

mików i/lub subskrybowania ulubionych kanałów, ale także może przybierać nieco większy 

zasięg, czyli użytkownicy sami mogą publikować nagrane przez siebie filmiki (np. te stwo-

rzone przy pomocy telefonu komórkowego). Zdarza się także, że organizowane są różnego 

rodzaju spotkania użytkowników i twórców YouTube’a, wtedy widz portalu może osobiście 

porozmawiać z autorem danego filmu, natomiast twórca może poznać widownie swojego 

kanału. 

Filmiki publikowane na portalu prezentują różne treści. Znaleźć można nagrania 

z zabawnymi zachowaniami zwierząt, wypadkami sportowców czy ze zmaganiami 

użytkowników z różnymi grami wideo. Poza tym na portalu wyjątkową popularnością cieszą 

się filmiki, które pokazują różne aspekty przemocy i agresji. Te dwa elementy widoczne są 

zwłaszcza wśród filmików publikowanych przez środowisko graczy oraz osoby z nim 

związane. 

Mimo iż w regulaminie portalu jest napisane, że „niedopuszczalne jest publikowanie 

treści przedstawiających przemoc lub okrucieństwo głównie z myślą o zszokowaniu, wywo-

łaniu sensacji czy zamanifestowaniu braku szacunku”
21

, to w wielu filmikach oraz komenta-

rzach do nich widać tę przemoc. Na YouTubie zabronione jest także: „agresywne zachowanie, 

prześladowanie, stalking, groźby, nękanie, zastraszanie, naruszanie prywatności, ujawnianie 

                                                 
19

 Strona internetowa portalu YouTube, www.youtube.com/yt/press/pl. 
20

 Z badań Megapanel PBI/Gemius przeprowadzonych przez firmę badawczą Gemius we współpracy ze spółką 

Polskie Badania Internetu wynika, że strona youtube.com jest trzecią najczęściej odwiedzaną przez Polaków 

stroną internetową. Badania te dotyczyły stycznia 2015 roku, a grupą badaną byli internauci w wieku 7+ 

(szczegółowe informacje na temat badania dostępne są na stronie: www.audience.gemius.pl). 
21

 Wytyczne dla społeczności Youtube’a, www.youtube.com/yt/policyandsafety/pl/communityguidelines.html 
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danych osobowych innych osób, podburzanie do przemocy”
22

. Zabrania się także szerzenia 

nienawiści. Według twórców portalu szerzenie nienawiści „to treści promujące przemoc lub 

nienawiść w stosunku do pojedynczych osób lub grup w oparciu o takie cechy, jak: rasa lub 

przynależność etniczna, religia, niepełnosprawność, płeć, wiek, orientacja seksual-

na/tożsamość płciowa”
23

. Natomiast „każdy użytkownik przyłapany na tego typu narusze-

niach może na zawsze utracić możliwość korzystania z YouTube”
24

. Jednak sytuacja, gdy 

użytkownik traci możliwość dostępu do portalu jest bardzo rzadka. Filmik, który już został 

opublikowany na YouTubie, bardzo trudno jest usunąć, gdyż jest on kopiowany przez innych 

użytkowników i publikowany na innych kanałach (np. ze zmienioną nazwą, by trudniej było 

nieuprawnionym osobom go znaleźć). Tak się dzieje przykładowo z filmikami zawierającymi 

przemoc, bo zwykle cieszą się one dużą popularnością i użytkownicy dla bezpieczeństwa do-

konują kopii takich produkcji. 

 

Przemoc a agresja 

Pojęcia przemoc i agresja są różnie definiowane. Według Jakuba Kołodziejczyka agre-

sję zdefiniować można jako „świadome i celowe zachowanie fizyczne lub werbalne, skiero-

wane przeciwko komuś lub czemuś, zmierzające do wyrządzenia krzywdy lub szkody. Cha-

rakterystyczna dla zachowań agresywnych jest równowaga w sile psychicznej lub fizycznej 

pomiędzy osobami (…) Natomiast o przemocy można mówić w wypadku nierównowagi sił, 

wtedy gdy osoba posiadająca przewagę fizyczną lub psychiczną używa jej przeciw osobie 

słabszej. W przypadku przemocy stosowane są te same formy zachowań jak w przypadku 

agresji, a więc przemoc fizyczna i werbalna”
25

. Autor wspomina także, że „często słowo 

przemoc bywa używane jako synonim zachowania agresywnego”
26

. 

Agata Komendant-Brodowska w pracy „Agresja i przemoc w szkole. Raport o stanie 

badań” pisze, że „agresja to świadome działanie mające na celu wyrządzenie komuś szkody, 

natomiast w przypadku przemocy dodatkowo mamy do czynienia z przewagą strony agre-

sywnej na ofiara lub ofiarami”
27

. Autorka pokazuje także, jak różny charakter może mieć 

przewaga strony agresywnej nad ofiarą/ ofiarami. Może to być: przewaga liczebna, fizyczna, 

psychiczna oraz przewaga o charakterze formalnym (np. relacja władzy).  A. Komendant-

                                                 
22

 Ibidem. 
23

 Ibidem. 
24

 Ibidem. 
25

 J. Kołodziejczyk, Agresja i przemoc w szkole. Konstruowanie programu przeciwdziałania agresji i przemocy 

w szkole, Kraków 2004, s. 6. 
26

 Ibidem. 
27

 A. Komendant-Brodowska, Agresja i przemoc w szkole. Raport o stanie badań, Warszawa 2014, s. 7. 
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Brodowska podkreśla także, podobnie jak J. Kołodziejczyk, że w języku potocznym terminy 

przemoc i agresją są synonimiczne. 

Natomiast według „Słownika języka polskiego PWN” przemoc to „przewaga wykorzy-

stywana w celu narzucenia komuś swojej woli, wymuszenia czegoś na kimś; też: narzucona 

komuś bezprawnie władza”
28

, a agresja to „wrogie, zaczepne zachowanie się; też: silne nega-

tywne emocje wywołujące takie zachowanie”
29

. 

Przytoczone powyżej definicje przemocy i agresji pokazują, że terminy te są różnie ro-

zumiane. W tej pracy nie będę traktował tych terminów jako synonimy. Zachowania agresyw-

ne, zgadzam się z J. Kołodziejczykiem, wiążą się z równowagą sił, natomiast w przemocy tej 

równowagi brak, można wtedy wyróżnić osobę atakującą i atakowaną lub jak to określiła 

A. Komendant-Brodowska agresora i ofiarę. Warto zwrócić uwagę na to, że o ile agresja bez 

przemocy może istnieć, o tyle przemoc bez agresji już nie, jest ona z nią ściśle powiązana. 

Wydaje się więc, że przemoc jest następnym poziomem agresji, a swój początek miała 

w agresywnym zachowaniu. Wyróżnić można przemoc i agresję fizyczną oraz werbalną. 

 

Przemoc i agresja werbalna 

Agresję werbalną (językową) można zdefiniować następująco: „to interpersonalne dzia-

łanie językowe i parajezykowe, na które składają się (z punktu widzenia pragmatyki) w prze-

ważającej części ekspresywy, wyrażające negatywny stan uczuciowy nadawcy wobec odbior-

cy, aktualizowany w chwili realizacji działania językowego z intencją zdeprecjonowania od-

biorcy, poniżenia jego godności itp.”
30

. Maria Preisert (autorka przytoczonej powyżej definicji 

agresji werbalnej) w pracy „Formy i funkcje agresji werbalnej. Próba typologii” wyszczegól-

nia kilka form agresji językowej: jawne formy napaści językowej z użyciem słownictwa 

znieważającego lub podlegającego tabu (np. bluźnierstwa i złorzeczenia), jawne formy napa-

ści językowej z użyciem słownictwa skodyfikowanego (np. krytyka i nagana), formy zacho-

wań implikujących domniemaną agresję (np. natrętne pytania), zakamuflowane formy agresji 

językowej (np. plotka, dowcip i kawał) oraz agresywne zachowania językowe angażujące 

otoczenie (np. kompromitowanie). 

Zaś przemocy werbalnej przyjrzała się Bogna Białecka. Wyszczególniła ona „przykłady 

zachowań określanych zgodnie jako przemoc werbalna: 

                                                 
28

 www.sjp.pwn.pl/szukaj/przemoc.html 
29

 www.sjp.pwn.pl/szukaj/agresja.html 
30

 M. Praisert, Formy i funkcje agresji werbalnej. Próba typologii, Wrocław 2004, s.39. 
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Upokarzanie – używanie wyzwisk (np. głupek, debil) , przypinanie negatywnych ety-

kietek (np. bałaganiarz, egoista), wyśmiewanie, publiczne wytykanie błędów (…) 

Niesprawiedliwe uogólnienia, mające na celu wzbudzenie nieproporcjonalnie dużego 

poczucia winy (np. „Nigdy nie dbasz o czyjeś uczucia”) (…) 

Przemoc werbalna ubrana w postaci żartu – gdy agresor opowiada poniżające rzeczy 

o ofierze w formie żartu – niezależnie od tego, czy jest to działanie publiczne, czy w prywat-

nej rozmowie (…) 

Fałszywe oskarżenia – agresor oskarża ofiarę o prowokowanie go do przemocy fizycz-

nej, krzyku, wybuchu złości. 

Odrzucanie przeprosin, prób poprawy – agresor odrzuca próby przeprosin czy napra-

wienia błędów, podważając pozytywne intencje ofiary: „To nie są szczere przeprosiny, robisz 

to tylko po to, żeby uniknąć kary” lub blokując je wprost, np. „Teraz to już za późno, żebyś 

przepraszał” (…) 

Toksyczna złość – w trakcie mówienia agresor „nakręca” się. Pod wpływem własnych 

słów wpada w coraz silniejszą złość, co może prowadzić nawet do utraty kontroli nad wła-

snymi zachowaniami (…)”
31

. 

Oczywiście przemoc i agresja werbalna w dużej mierze łączą się z tymi samymi for-

mami zachowań, a różnica miedzy nimi polega na tym, jaki jest rozkład sił między osobami. 

Czy są to relacje równoważne czy też jedna ze stron dominuje. 

Zobaczmy jak wygląda agresja i przemoc werbalna w filmikach opublikowanych na 

portalu YouTube. 

 

Agresywni youtuberzy 

Zachowania agresywne, zwłaszcza w środowisku związanym z grami, coraz częściej 

stają się normą. Youtuberzy
32

 tacy jak np. Isamu
33

 czy Nitro
34

 są bardzo agresywni podczas 

nagrywania filmików. Agresja werbalna widoczna jest u nich zwłaszcza podczas nagrywania 

gameplayeów
35

, szczególnie gdy pojawia się jakiś emocjonujący moment w rozgrywce. 

Nadużywają oni wtedy wulgarnych określeń, takich jak np.: 

 

                                                 
31

 www.pch24.pl/czym-jest-przemoc-werbalna-,2687,i.html 
32

 Youtuber to osoba, która publikuje filmiki na portalu YouTube. 
33

 Isamu jest jednym z popularniejszych youtuberów w Polsce. Jest on związany ze środowiskiem graczy, 

a swoje filmiki publikuje na kanale IsAmUxPompa. 
34

 Nitro jest youtuberem związanym ze środowiskiem graczy. Filmiki publikuje na kanale TheNitroZyniak. 
35

 Gameplay to typ filmu, który prezentuje zmagania użytkownika z grą wideo. 
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Kurwa dostał w głowę? Nie! Jebany pucybut pierdolony! (…) Dobra. Jebnąć kogoś, zwinąć 

broń. Plan jest prosty. 

[Nitro] 

No kurwa strzel to ty czarna szmato, pierdolony murzynie, szatanie. Kurwa syn diabła jebany, 

kurwa no. 

[Isamu] 

 

W powyższych przykładach widać, że język graczy jest przesiąknięty agresją. Naduży-

wają oni wulgarnych określenia, takich jak: „kurwa” czy „jebać” (w różnych wariantach) oraz 

używają inwektyw, które kierują w stronę postaci w grach: „jebany pucybut”, „pierdolony 

murzyn”, „czarna szmata”, „syn diabła”. W wypowiedzi Isamu zaobserwować można agresje 

zabarwioną rasizmem, nie poprzestaje on na neutralnym
36

 określeniu „murzyn”, ale używa 

bardzo negatywnie nacechowanego określenia „czarny”, które wzbogaca równie negatywnie 

nacechowanym wyrazem „szmata”. 

Wypowiedzi o zabarwieniu rasistowskim można znaleźć także w filmikach Klocucha
37

, 

który nagrywa wideorecenzje różnych gier komputerowych: 

 

W grze jesteśmy Chińczykiem, no szkoda no, nie rozumiem po co się coś takiego robi, że w 

grze się gra Chińczykiem, albo murzynem, bo nie wiem kto by chciał grać, to się chyba wła-

śnie tylko cieszą Chińczyki właśnie, albo murzyny, a jakby się grało zwykłym człowiekiem, no 

to by się każdy cieszył (…) Tutaj mamy naszego Chińczyka, no szkoda, że jest Chińczykiem 

no, ale nie patrzmy może na jego ryjec, bo widać od tyłu, to nie musimy patrzeć się na jego ry-

jec (…) Ha jak im głowy pozgniatało, głupim Chińczykom. 

[Klocuch] 

 

W tym przykładzie autor zestawia Chińczyka i murzyna ze „zwykłym człowiekiem”. 

Przez takie zestawienie Klocuch pośrednio przekazuje odbiorcy filmu informacje, że tylko 

osoby o białej karnacji są „zwykłymi ludźmi”, natomiast osoby czarnoskóre i osoby z Chin są 

ludźmi gorszymi. Podkreśla także, że większość graczy wolałaby grać postacią białoskórą 

(„jakby się grało zwykłym człowiekiem, no to by się każdy cieszył”). Widać także niechęć 

autora do postaci Chińczyków, gdyż określa ich mianem „głupich”. 

We wszystkich powyższych przykładach zaprezentowałem agresje słowną w stosunku 

do postaci w grach. Zdarza się także, że youtuberzy kierują swoją agresję w stronę innych 

youtuberów. Tak było np. z Kamilem Scheichtem
 38

 i minecrafterami
39

. 

                                                 
36

 Tak klasyfikuje je „Słownik języka polskiego PWN”. 
37

 Klocuch jest autorem wideorecenzji różnych gier komputerowych. Publikuje je na kanale KlocuchRecenzje. 
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Kamil Scheicht był pionierem wśród Polaków jeśli chodzi o nagrywanie filmików na 

YouTube. Pewnego dnia popsuł mu się komputer i poprosił swoich widzów o pomoc finan-

sową, o to żeby włączyli się w akcję zbierania pieniędzy, która miała miejsce na portalu 

www.indiegogo.com
40

. Inni youtuberzy, zwłaszcza minecrafterzy, skrytykowało taki sposób 

zbierania pieniędzy. Opublikowali oni filmik, w którym wygłosili następujący komentarz: 

 

Niniejszy filmik nie powstał w celu hejtowania
41

 Kamila Scheichta, a jedynie zwrócenia wa-

szej uwagi. Drogi Kamilu serdecznie nam przykro z powodu twojej straty (…) jedno jest pew-

ne, żaden z nas, ale to nikt z tu obecnych, by nie naciągał na te pieniądze swoich widzów. Jeśli 

popieracie nasze stanowisko, wystarczy, że dacie nam łapkę w górę. Prawdziwi youtuberzy. 

[Minecrafterzy] 

 

Widać w tej wypowiedzi, że minecrafterzy potępiają zachowanie Kamila Scheichta. Po-

średnio nazywają go naciągaczem („jedno jest pewne (…) nikt z tu obecnych, by nie naciągał 

na te pieniądze swoich widzów”) oraz twierdzą, że nie jest prawdziwym youtuberem, gdyż 

prawdziwymi youtuberami są tylko minecrafterzy, czyli oni. W tym przykładzie widoczna jest 

także ironia, którą dostrzec można we fragmencie: „serdecznie nam przykro z powodu twojej 

straty”. Kontrastuje ona z dalszą częścią wypowiedzi. Cały ten komentarz ma na celu przede 

wszystkim podżeganie i buntowanie użytkowników YouTube’a do tego by przestali oglądać 

filmy Kamila Scheichta. 

Reakcja Kamila na ten filmik była następująca: 

 

Te wszystkie osoby są zwyczajnymi ścierwami. Są ścierwami polskiego YouTube’a, zaśmieca-

ją YouTube i tak naprawdę nie mają nic wspólnego z normalnym nagrywaniem. 

[Kamil Scheicht] 

 

Kamil używa inwektyw: „zwyczajne ścierwa” oraz „ścierwa polskiego YouTube’a”. Po-

średnio twierdzi także, że filmiki minecrafterów są śmieciami. 

W efekcie Kamil nie uzbierał pieniędzy na nowy komputer, a po jakimś czasie przestał 

nagrywać filmy i całkowicie zrezygnował ze współpracy z portalem YouTube. 

 

                                                                                                                                                         
38

 Kamil Scheicht w 2009 roku, jako jeden z pierwszych Polaków, zaczął nagrywać filmowe poradniki, 

w których pokazywał jak rozwiązać problemy związane z komputerami. 
39

 Minecrafter to osoba grająca w grę „Minecraft”. Często zdarza się, że osoby te nagrywają filmiki z gry 

i publikują na YouTubie. 
40

 Portal crowdfundingowy, na którym zbierane są pieniądze na różne projekty. 
41

 Hejtować to „nienawidzić, nienawiść, oznacza na płaszczyźnie internetowej wrzucać komuś coś, jeździć po 

kimś, wyzywać” (www.miejski.pl/slowo-Hejtowa%C4%87). 
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Przemoc poza YouTube’em 

Niektórzy z użytkowników YouTube’a, którzy wręcz nałogowo oglądają filmiki swoich 

agresywnych idoli (na przykład tych zaprezentowanych powyżej), na tyle zatracili się w świe-

cie wirtualnym, że nie potrafią dostrzec granicy miedzy nim a rzeczywistością. Dochodzi 

wtedy do sytuacji gdy zachowania, które są integralną częścią Internetu (np. agresja/ przemoc 

werbalna) przenoszone są do świata realnego. 

Tak było z Marcinem, który poszedł na Intel Extreme Masters
42

 (IEM) i spotkał osobę, 

którą wcześniej znał wyłącznie z Internetu. Nie lubił jej, więc zaczął ją atakować słownie. 

Całej sytuacji przyglądali się czekający na rozpoczęcie wydarzenia (IEM) ludzie. Natomiast 

jedna z osób postanowiła nagrać zajście i opublikować na YouTubie. Poniżej prezentuję tran-

skrypcję nagrania: 

 

Dziewczyna z tłumu (daje Marcinowi gazetę): Młody! Masz gazetę, twoją broń! 

Marcin: Widzisz piszą tu o tobie kurwa (rzuca w chłopaka gazetą). Chuj ci w dupę szmato. 

Adam
43

: Co, co, co, co, co? 

Tłum: Gówno! 

Adam: Weź się kurwa przestań odzywać tak do mnie, trochę szacunku do starszych. 

Marcin: (…) Brawo, brawo. Jest mi go żal. 

Dziewczyna z tłumu: Ej młody dajesz, bo już skończyłam się śmiać. 

Marcin (do Adama): Bym cię zniszczył, ale mi ciebie żal.  Ja chociaż nie siedzę przed kompu-

terem dwa cztery na dobę. 

Chłopak: Myślisz, że ja kurwa nie mam co innego do roboty? 

Marcin: Raz w roku wyszedł na IEM. Jak gram, to ty mi tam pod stołem. Kurwa, fajny masz 

parasol kurwa. Mamunia dzwoniła, że masz jej oddać. Jak można na IEM z parasolem przyjść 

kurwa. 

Adam: Weź się kurwa przymknij bo ci pierdolnę! 

Chłopak z tłumu : Ty kurwa człowieku nie wiesz co ty mówisz. 

Inny chłopak z tłumu: Dziesięciolatka będziesz bił?   

Marcin: W końcu się odezwał! W końcu! 

(Chwila przerwy) 

Dziewczyna z tłumu (do Marcina): Stary zostawiłeś swojego kolegę od disowania
44

? Czy jesz-

cze? 

Chłopak z tłumu: Gdzie on jest? 

                                                 
42

 Jedno z ważniejszych wydarzeń w środowisku graczy. To tutaj rozgrywają się z mistrzostwa w e-sporcie, czyli 

zawodowi gracze rywalizują miedzy sobą o tytuł najlepszego. Ostatnie mistrzostwa obyły się 11 marca 2015 

roku w Katowicach. 
43

 Imię chłopaka jest nieznane, jednak na potrzeby tej pracy przyjąłem imię Adam, aby było łatwiej zrozumieć 

całą sytuację. 
44

 Diss to „cięta riposta. Zgasić kogoś dobrym tekstem” (http://www.miejski.pl/slowo-Diss) 
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Marcin: Gruba świnio?! A tu jest! Kurwa jakie niedojebane spodnie, kurwa, dzwony, dzwony 

kurwa, dzwony? Będzie dzwonił kurwa na tym, w kościele. W kościele na dwunastą w niedzie-

le tam idź z tymi spodniami dzwonić kurwa. Ja już wiem kto dzwoni, ty dzwonisz tymi 

spodniami. Co za ludzie kurwa żyją na tym świecie, kurwa nolife’y
45

 pierdolone. Ty żyjesz 

kurwa LoLem
46

, Minecraftem
47

! Ale ty się kurwa zapuściłeś. 

Chłopak z tłumu: Marcin po ile bilety? 

Marcin: Na moje disy? No za darmo na razie. 

Dziewczyna z tłumu: No Marcin napierdalaj dalej. Marcin włączaj maszynkę do hejtowania. 

Marcin (do Adama): Kurwa fryz, fryz masz fajny, mówię ci, mówię ci, prawdziwy fryz, fryzka 

imprezka. 

Ktoś z tłumu: Są dwie opcje, albo zaraz on mu zajebie, albo Marcin wygrał. 

Ktoś z tłumu: Zdisowany przez dziesięciolatka, ja pierdolę. 

Marcin: Gruba świnia, jak bym ci kurwa strzała zajebał to byś się kurwa odbił, kurwa jak kau-

czuk byś się odbił. Kurwa jak ja bym był taki gruby, to bym się kurwa zabił, bo kurwa to życie 

zmarnowane. Bo kurwa trzeba trenować, a nie kurwa siedzieć, grać w tego Minecrafta. Twój 

ryj jest suchy. Ty kurwa patrz ile ty masz pryszczy, jeden, dwa. Popatrz się na mnie kurwa. 

Trochę szacunku, jak się z kimś rozmawia to się na kogoś patrzy, kurwa nie wychowali cię 

przed komputerem. Jakoś nie widać żeby cię kurwa tam wychowali, bo cię kurwa bili chyba, 

kurwa, w domu patelniami kurwa. 

Adam: Nudzisz mnie synek. 

Marcin: Kurwa do miecza
48

 powiedziałem, następny raz ci to mówię, do miecza. Jesteśmy 

umówieni na osiem godzin lodzenia
49

, bo dzisiaj mam wolną nockę ty mi będziesz lodził pod 

stołem, jak ja se tam gram, gram, gram, on mi lodzi. Ja ci to mówię tak będzie nawet. On mnie 

prosił kiedyś czy może mi lodzić jeszcze, a ja mu powiedziałem sorry koniec. 

Chłopak z tłumu: Kurwa, gruby został zdisowany przez dziesięciolatka, pierwsza kurwa tech-

nikum klękła na kolano. 

[IEM] 

 

W tym przypadku definitywnie mamy do czynienia z przemocą werbalną, gdyż z łatwo-

ścią można wskazać głównego agresora (Marcina) oraz jego ofiarę (Adama). Poza tymi 

dwiema osobami jest jeszcze tłum (chłopak z tłumu, dziewczyna z tłumu, inny chłopak z tłu-

mu oraz ktoś z tłumu), który jest ważnym elementem w całym wydarzeniu. Przyjrzyjmy się 

w pierwszej kolejności wypowiedziom Marcina. 

                                                 
45

 Nolife to „osoba, która większą część swojego czasu spędza na danej czynności, np. siedzeniu przed 

komputerem, ale również nauce czy czytaniu. Zazwyczaj izoluje się od reszty społeczeństwa w celu całkowitego 

oddania się wykonywanemu zajęciu” (http://www.miejski.pl/slowo-Nolife). 
46

 LoL to skrócony zapis nazwy gry League of Legends. Jest to sieciowa gra, w której gracze walczą ze sobą 

oraz z przeciwnikami i rozwijają umiejętności swoich postaci. 
47

 Minecraft to gra, w której gracz ingerując w otaczający go świat, musi walczyć o przeżycie, np. musi znaleźć 

rudę żelaza, następnie ją przetopić by zrobić miecz, którym będzie mógł pokonać mocniejszego potwora. 
48

 Miecz to potoczne określenie męskiego narządu rozrodczego. 
49

 Lodzić to neologizm powstały od potocznego określenia „robić loda”, czyli uprawiać seks oralny. 
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Język agresora naszpikowany jest wulgaryzmami, wśród których najczęściej używanym 

jest „kurwa”, bardzo często ten wulgaryzm pełni funkcję przerywnika. Marcin kieruje w stro-

nę swojej ofiary różne inwektywy, najczęściej w sposób wulgarny podkreślana zostaje otyłość 

chłopaka, który aż dwukrotnie nazwany zostaje „grubą świnią”. Często agresor sięga także po 

ironię, widać ją zwłaszcza w odniesieniach dotyczących wyglądu ofiary oraz posiadanych 

przez nią przedmiotów, np.: „fajny masz parasol” czy „fryz masz fajny”. W wypowiedziach 

Marcina można także dostrzec kalumnie dotyczące życia Adama: „raz w roku wyszedł na 

IEM”, „jesteśmy umówieni na osiem godzin lodzenia” i „prosił kiedyś czy może mi lodzić”. 

Występują także pośrednie kalumnie, np. „ja chociaż nie siedzę przed komputerem dwa cztery 

na dobę”. Marcin wypowiadając te słowa daje do zrozumienia, że nie spędza całego dnia 

przed komputem, zaś Adam tak. Poza kalumniami występują także insynuacje np. „fajny 

masz parasol kurwa. Mamunia dzwoniła, że masz jej oddać”. Bezpośrednio wyśmiane przez 

Marcina zostają spodnie chłopaka („jakie niedojebane spodnie”) oraz jego wygląd („twój ryj 

jest suchy oraz jak ja bym był taki gruby, to bym się kurwa zabił”). 

Ofiara, której imię nie jest znane (na potrzeby pracy przyjąłem imię Adam), jest nieza-

przeczalnie ofiarą przemocy werbalnej. Każda jego reakcja na słowa agresora jest, albo wy-

śmiewana przez tłum, albo przez Marcina, dlatego przez dłuższy czas nic nie mówi. Chłopak 

jest osamotniony w tej sytuacji. 

Poza Adamem i Marcinem jest jeszcze tłum, dla którego cała sytuacja jest swoistą roz-

rywką. To właśnie on jest podżegaczem do działania. Gdy Marcin już kończy z agresywnym 

zachowaniem, to dziewczyna z tłumu namawia go do dalszego atakowania ofiary: „stary zo-

stawiłeś swojego kolegę od disowania? Czy jeszcze?” oraz „no Marcin napierdalaj dalej. 

Marcin włączaj maszynkę do hejtowania”. Ta sama dziewczyna daje Marcinowi gazetę oraz 

nagrywa przy pomocy telefonu komórkowego całą sytuację. Gdy zdesperowany Adam chce 

się bronić („Weź się kurwa przymknij bo ci pierdolnę!”), tłum stanowczo staje po stronie 

agresora („Dziesięciolatka będziesz bił?”). Pod koniec filmu jakiś chłopak z tłumu podsumo-

wuje całą sytuację: „kurwa, gruby został zdisowany przez dziesięciolatka, pierwsza kurwa 

technikum klękła na kolano”. Czyniąc to obraża Adama. 

Film z nagraniem tego zajścia do tej pory dostępny jest na portalu YouTube, nikt przez 

kilka miesięcy go nie usunął. Jest on bardzo popularny, a ilość wyświetleń wynosi 631 197. 

Na tym przykładzie widać jaką formę może przybrać przemoc werbalna. W połączeniu 

z publikacją tego filmu na YouTubie może zakończyć się tragicznie dla ofiary. 

 

Przemoc znowu na YouTubie 
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Powyżej zaprezentowane zdarzenie zapoczątkowało powstanie wielu różnych filmików, 

w których youtuberzy komentują zajście. Część z nich ocenia negatywnie zachowanie Marci-

na (agresora), inni zaś wyśmiewają bierność i uległość ofiary (Adama). 

Pewien internauta zainspirowany wydarzeniami na IEM, postanowił stworzyć na ich 

podstawie grę wideo. W efekcie powstała produkcja zatytułowana „Mlody z IEMu. The Ga-

me”
50

. W tej grze gracz wciela się w postać Marcina, który poprzez wyznanie napotkanych 

osób, toruję sobie drogę do kolejnych poziomów gry, by w efekcie dotrzeć do głównego prze-

ciwnika, którym jest Adam. Pokonanie przeciwnika polega na tym, że gracz sterując Marci-

nem kieruje obelgi w stronę Adama. Gameplay z tej gry nagrał i opublikował na YouTubie 

Gimper
51

. Filmik wzbogacił swoim komentarzem na temat tej produkcji. 

O głównym przeciwniku w grze Gimper wypowiada się następująco: 

 

To jest właśnie ten co on nic nie robił. On naprawdę nic nie robi. Hallo panie bossie. On nic 

nie robi tak jak na filmie ha ha ha. On bije tylko jak się go dotknie. 

[Gimper] 

 

O zakończeniu gry mówi tak: 

 

No i tak się skończyło. Młody z IEM umarł czy jeszcze cos jest? Nie, młody z IEM umarł, łeb 

mu ujebało. 

[Gimper] 

 

Na koniec zaś dzieli się swoją opinią na temat całej produkcji: 

 

Zajebiste, zajebiste jak zwykle Mateusz. 

[Gimper] 

 

Powstanie gry miało na celu ośmieszenie zachowania Adama, natomiast nagranie ga-

meplayu z tej produkcji, to zwykłe propagowanie agresywnych zachowań i przemocy. W tym 

przypadku mamy do czynienia z przemocą werbalna pośrednią. Gimper pośrednio upokarza 

chłopaka (Adama), a czyni to śmiejąc się z tego, że główny wróg w grze (wzorowana na 

Adamie) zachowuje bierną postawę, czyli w ogóle nie reaguje na wulgarne słowa Marcina. 

Gimpera bawi także to, że Marcinowi na koniec gry głowę ucina. Zaś całą produkcję youtuber 

ocenia jako „zajebistą”. 

                                                 
50

 Autorem gry jest Mateusz Musiałowicz. 
51

 Popularny polski youtuber, który publikuje filmiki na kanale Gimper. 
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Agresywne komentarze 

Z agresją na portalu YouTube zetknąć się można nie tylko w samych filmikach, ale tak-

że w komentarzach do nich. Na przykład filmik Gimpera, przez wielu  użytkowników został 

odebrany bardzo negatywnie. Pojawiły się takie komentarze
52

, jak na przykład: 

 

Fnatic 

muszę publicznie ogłosić że gimper jesteś pojebany 

Mateusz Żochowski 

Ty żałosny geju... Na chuj takie żenujące materiały wrzucasz na kanał? Ty na jego miejscu, 

najpewniej rozszarpałbyś dzieciaka i rozwrzeszczany tłum dookoła – Twoja postawa jest chu-

jowa. P.S. Gierka jest straszną chujnią, chyba autor ją 5 min. robił. Nie pozdrawiam. 

 

W pierwszym przykładzie mamy najprostszą formę agresji słownej, czyli użycie inwek-

tywy, w tym przykładzie jest to użycie wulgaryzmu „pojebany”. 

W drugim przykładzie widać swoistą homofobię autora komentarza. Używa on określe-

nia „gej”, które powszechnie uważane jest za słowo neutralne, jako inwektywy („ty geju”), 

dodatkowo wzbogaca ją przymiotnikiem „żałosny”, przez co cała wypowiedź uzyskuje bar-

dzo negatywny wydźwięk. 

Autorom powyższych komentarzy nie podoba się publikacja filmu z rozgrywki w grę 

„Mlody z IEMu. The Game”. 

W wielu komentarzach do filmu Gimpera autorzy wyrazili także swoją opinię na temat 

zachowania Marcina: 

 

Patryk Pakański 

Temu smarkaczowi należy się minimalnie 100 trzaśnięć pasem po gołym tyłku! Mamy na fil-

mie pokazany efekt bezstresowego wychowywania, bo ludzie w tych czasach są pizdami! 

Wstyd mi, że urodziłem się w tym kraju cuchnącym patologią i idiotyzmem. 

Big Stan 2 

Mam nadzieję że ten jebany 10 letni szczyl szybko zdechnie 

 

Obaj autorzy powyższych komentarzy potępiają zachowanie Marcina. Pierwszy z nich 

dokonał już osadu zachowania chłopaka i ukarałby go „100 trzaśnięciami pasem po gołym 

tyłku”. W drugim komentarzu natomiast widać złorzeczenie w stosunku do postaci agresora: 

                                                 
52

 W komentarzach zachowano oryginalną pisownię. 
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„mam nadzieję że (…) szybko zdechnie”. Agresywną wypowiedź potęguje użycie słowa 

„zdechnie” (zarezerwowanego dla zwierząt) zamiast „umrze”. 

Podsumowując, mimo że regulamin portalu YouTube zabrania agresywnego zachowa-

nia oraz publikowania treści drastycznych i przedstawiających przemoc lub okrucieństwo 

głównie z myślą o zszokowaniu widzów, to z łatwością można je znaleźć w filmikach pol-

skich youtuberów, którzy związani są ze środowiskiem graczy wideo. Agresję i przemoc wi-

dać w ich zachowaniu oraz w języku. Nadużywają wulgaryzmów oraz na przykład upokarzają 

inne osoby a także konkurencyjnych youtuberów. Poza tym pod prawie każdym filmikiem 

w komentarzach znaleźć można naruszenie jakiegoś punktu regulaminu portalu. 

Pozostaje pytanie, czy można skutecznie walczyć z przemocą i agresją na tak dużym 

portalu jakim jest YouTube. Według mnie jest to niemożliwe, a filmiki ukazujące przemoc 

i agresję zawsze będą integralną częścią tego portalu. 

 

W pracy umieściłem transkrypcje z następujących filmików: 

 

Nitro https://www.youtube.com/watch?v=PZ4bv5kPTJI 

(tytuł filmu: CS:GO – Nitro w krainie goldow) 

Isamu https://www.youtube.com/watch?v=iiZCj2jDmdQ 

(tytuł filmu: NAJLEPSZE MOMENTY-ISAMUXPOMPA-PODSUMOWANIE2014-ZWG) 

Klocuch https://www.youtube.com/watch?v=PP2sDfNfGvQ 

(tytuł filmu: streangehod – wideorecenzja) 

Minecrafterzy https://www.youtube.com/watch?v=Nt0CKWy7mns 

(tytuł filmu: Dramy Polskiego youtube #6 – Kamil Scheicht zbiera na komputer) 

Kamil Scheicht https://www.youtube.com/watch?v=IfdnTICZovg 

(tytuł filmu: Kamil Scheicht – Jedyny prawdziwy youtuber na polskiej scenie!) 

IEM https://www.youtube.com/watch?v=BCZzZ6ebGfc 

(tytuł filmu: 10-latek wyzywa uczestnika IEM Katowice 2015) 

Gimper https://www.youtube.com/watch?v=DWHobbkwvo4 

(tytuł filmu: MŁODY Z IEMU THE GAME) 

 

Abstract 

 

YouTube has more than 1 billion users. It is one of the most popular portals on the Internet. 

300 hours of video are uploaded to YouTube every minute. On the portal you can find a lot of 

movies with violence and aggression. This article shows what are the forms of aggression and 

violence, for example: aspersions, use of foul language, rebelling people, racist statements 

and homophobic statements. The examples shown in this article come from the videos record-

ed by players and comments to these films. 
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Barbara Żarinow 

 

Nagość w tańcu a przemoc 

 

Taniec klasyczny podobnie jak tradycyjny teatr dramatyczny służyły utrwaleniu 

obrazu świata warstwy panującej i były jego reprezentantami. Teatr dworski i balet kreowały 

rzeczywistość sceniczną opartą na tradycyjnym systemie wartości, konwencjonalnym 

podziale ról, schematyczności życia społecznego, podtrzymując system patriarchalny. Na 

początku XX wieku doszło do rebelii skierowanej przeciwko koncepcji teatru jako 

reprezentanta najbogatszej grupy społecznej. Dzięki reformatorom na pierwszy plan wysuną 

się teatr jarmarczny, ludowy, który buntuje się, jest nieokrzesany, wyzywa władzę. 

Do przedstawicieli Wielkiej Reformy nie przywykło zaliczać się Isadory Duncan, 

choć jej występy w carskiej Rosji wzbudziły podziw wśród takich artystów, jak: Stanisławski, 

Diagilew, Fokin. Natomiast „Craig niejednokrotnie pisał, że reforma w myśleniu 

i inscenizowaniu tańca, jaką wnosi Isadora Duncan jest bliska pewnym jego koncepcjom 

w dziedzinie teatru”
1
. 

Duncan radykalnie odrzuciła estetykę, konwencję i technikę tańca klasycznego. Nie 

występowała w pointach i gorsetach. Porzuciła zachodni, arystokratyczny balet, zastępując 

go zrodzonym już bez królewskiego rodowodu – wolnym tańcem. Artystka zakładając luźne 

i nie krępujące ruchu tuniki uwolniła ciało. Miała ogromny wpływ na ukształtowanie nowego 

typu tancerki: niezależnej, samodzielnej i niekoniecznie o filigranowej budowie ciała. 

W nowatorski sposób podeszła do choreografii, którą tworzyła w oparciu o ruch inspirowany 

codziennością jak tupanie, stąpnie, uderzenia, wymachy rąk. Dla modern dance odkryła 

elastyczność i giętkość kręgosłupa. Delikatny i płynny ruch wpisany w dyktat pozycji 

baletowych zamieniła w energiczny i wyrazisty.
2
 Postawiła pierwszy krok ku uwolnieniu 

ciała spod jarzma kultury. Jarzma narzucającego kanony, nie akceptującego, 

dyskryminującego codzienność, zwyczajność i niedoskonałość ciała. Duncan walczyła z tym, 

                                                 
1
 A. Królica, Geneza Tanztheater na tle przemian europejskiego tańca teatralnego XX wieku, praca magisterska 

obroniona w Katedrze Teatru UJ, maszynopis do wglądu w czytelni Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, s.45. 
2
 Ibidem, s. 50. 
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co kilkadziesiąt lat później Michel Foucault określił polityczną technologią ciała
3
. 

Pod dużym wpływem Duncan byli również Ida Hofmann i Henryk Oedenkoven, 

którzy w 1900 roku założyli osadę Monte Veritá koło Ascony przy szwajcarskim brzegu 

Lago Maggiore. Była to osada, jakich w Niemczech, Szwajcarii i Austrii na przełomie XIX 

i XX w. powstawało bardzo dużo. Jej najważniejszym celem był powrót do natury poprzez: 

wegetarianizm, medycynę naturalną i naturyzm. Oznaczało to nie tylko odmowę spożywania 

mięsa, ale wyrzeczenie się wszelkich szkodliwych używek (kawy, papierosów, alkoholu), 

przestrzeganie czystości cielesnej, zachowanie powściągliwości seksualnej, naturalność 

ubioru i higieniczne warunki mieszkaniowe. Powoływano się również na antyczne wzorce 

ascezy np. Pitagorasa.
4
 

Kult nagiego ciała, oswobodzonego z więzów konwencji, przebywającego 

w bezpośrednim kontakcie z przestrzenią naturalną, zaowocował eksperymentami letniej 

szkoły Rudolfa Labana i stworzył podstawy tańca wyrazistego. Laban zaledwie 10 lat po 

Isadorze Duncan rozbiera wszystkich swoich tancerzy w celu odrodzenia naturalnego 

sposobu kreowania ruchu, pozostającego w ścisłej relacji z naturą. Podczas kolonii letnich 

organizowanych w osadzie Monte Veritá artysta prowadził swego rodzaju kursy, których 

celem było poszerzenie świadomości własnego ciała. Nagość służyła przywróceniu 

prymarnej roli fizyczności, czego wzorcem była kultura antyczna. Choreograf w ten sposób 

dążył do odpolitycznienia ciała, nagość była dla niego aktem uwolnienia, nie prowokowała, 

lecz stanowiła gwarancję szczerości wypowiedzi. 

W Polsce przez długi czas nagie ciało pozostawało w sferze tabu, ponieważ kojarzone 

było wyłącznie z zachowaniami seksualnymi. Najgłośniejszym, prawdopodobnie pierwszym 

przypadkiem, kiedy polska publiczność zetknęła się z nagością na scenie teatru 

instytucjonalnego była Operetka Gombrowicza realizowana w Krakowskim Teatrze Starym 

w latach 60. Znaczące, iż była to postać kobieca. Albertynka w stroju Ewy nie wzbudziła 

takiego zgorszenia, jakiemu mogłaby ulec publiczność w kontakcie z męską nagością. 

Musiało minąć blisko trzydzieści lat aby odważono się obnażyć męskie ciało. Zrobił to 

Krzysztof Warlikowski w Hamlecie, gdzie tytułową rolę zagrał Jacek Poniedziałek. 

  Swoistego przełomu w myśleniu o nagości dokonał Mikołaj Mikołajczyk. Jest on 

tancerzem, który jako pierwszy w Polsce występuje w negliżu przez cały czas trwania swoich 

performansów. Charakterystyczne dla Mikołajczyka jest silne eksploatowanie ciała 

                                                 
3
 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 1993, s. 33. 

4
 M.Leyko, Teatr w krainie utopii. Monte Veritá, Mathildenhöhe, Hellerau, Goetheanum, Bauhaus, Gdańsk 

2012, s. 32-84. 
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wymagającymi układami choreograficznymi. Jego twórczość jest apoteozą ciała ubogiego, 

pozbawionego obronnej warstwy kostiumu. Performer obnaża się w dwójnasób. Dosłownie 

oraz metaforycznie, zwierzając się z bardzo osobistych przeżyć. W swoim Tryptyku (Waiting, 

Z Tobą chcę oglądać świat, Plaisir d'amour) odnosi się do prywatnych doświadczeń 

związanych z załamaniem nerwowym, jakie przeszedł po zwolnieniu z Teatru Wielkiego 

w Poznaniu, którego powodem była kontuzja tancerza. Artysta otwiera się przed widzem 

i w bardzo szczery sposób opowiada o rozczarowaniu, pozbywaniu się złudzeń i dążeniu do 

odbudowania własnej tożsamości. Tancerz korzysta ze swojego doświadczenia baletowego, 

ale w sposób odmienny niż czyni to technika klasyczna. Akademickie ćwiczenia baletowe: 

rozgrzewkę przy drążku, drobne kompozycje ruchowe wykonuje nago. W ten sposób 

odsłania to, co tradycja baletowa pragnie by pozostało w ukryciu, czyli postępujące 

zmęczenie i fizjologię ciała. Mikołajczyk podobnie jak Isadora Duncan wychodzi z potrzeby 

buntu przeciwko sztuczności i konwencjonalności tańca klasycznego. 

Nagość stanowi również bardzo ważną część performansu feministycznego, którego 

najbardziej kontrowersyjnym i obrazoburczym przykładem jest twórczość Carolee 

Schneemann, artystki tworzącej w  latach 60. ubiegłego wieku. Jej prace były bardzo 

agresywnym komentarzem do sytuacji kobiet, szczególnie w zdominowany przez mężczyzn 

świecie sztuki. Trudno w historii znaleźć równie wymowną i ironiczną wypowiedź jak jej 

performans Interior Scroll, w którym wyciągała z waginy rolkę papieru z manifestem 

artystycznym. 

Do twórczości Schneemann odwołała się polska artystka Marta Ziółek w swoim 

spektaklu Body Eye zrealizowanym w ramach cyklu: RE//MIX komuny//warszawa. Tytuł jej 

przedstawienia jest dosłownym odniesieniem do jednego z najsłynniejszych performansów 

Schneemann Eye Body. Amerykańska performerka traktuje w nim swoje ciało jak jedno 

z tworzyw, obok szkła, plastiku, farb, futer i piór, stając się zarówno podmiotem, jak 

i przedmiotem swojego dzieła. 

Dialog podjęty przez Ziółek może wydawać się anachroniczny i niepotrzebny ze 

względu na sporą liczbę artystycznych wypowiedzi dotyczących miejsca kobiety w sztuce 

(twórczość grupy Guerrilla Girls, kolektyw Suzanne Lacy i Leslie Labowitz, i wiele innych). 

Jednak polska artystka wychodzi z tego obronną ręką. Robi krok dalej rezygnując w ogóle 

z nagości. 

Performerki walcząc z mizoginistycznym dyskursem historii sztuki redukującej 

wizerunek kobiety do przedmiotu budzącego pożądanie, korzystały z zabiegu wtórnego 

uprzedmiotowienia swojego ciała. Próbowały w ten sposób zwrócić uwagę na problem 
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dyskryminacji, która w kulturze przejawia się wartościowaniem kobiety poprzez wygląd.
5
 

Tancerki w spektaklu Ziółek poruszają się cały czas na ugiętych kolanach z kroczem 

mocno wypchniętym ku przodowi, pozycja ta silnie podkreśla okolice intymne ich ciał. 

Jednak choreografka zasłania je cielistym trykotem, który nie pretenduje nawet  do tego, by 

udawać nagość. Stanowi on zasłonę przed wzrokiem nie tylko obcych, ale też i własnym. 

Tancerki trzymają w rękach małe lusterka za pomocą, których obserwują otaczającą 

przestrzeń i siebie same. Próbują w ten sposób spojrzeć na swoje ciało z perspektywy Innego, 

obiektywnie, oceniająco i badawczo. 

Ziółek w przeciwieństwie do swoich poprzedniczek odrzuca nagość. Jest to wyraźny 

znak, że dziś zmieniły się cele, dla których wykorzystywano obnażenie. Performerki używały 

go jako środka agitacyjnego, który z założenia był narzędziem walki ze społecznym układem 

hierarchicznym, prowokował do szerszych dyskusji i wpływał na stan rzeczywistości. 

W Body Eye artystka kontynuuje dyskurs ogólnospołeczny, ale z perspektywy bardzo 

osobistej i zindywidualizowanej, bowiem zadaje pytanie o sposób kształtowania się 

tożsamości płciowej, relacji wizualność do wewnętrznego Ja oraz do świata zewnętrznego. 

   Z opresyjnością kultury i społeczeństwa narzucającego określone wzorce zachowań, 

ubioru i wynikające z nich przywileje, bądź represje walczy również Tino Sehgal 

w spektaklu (untitled) (2000). Jest to  choreografia przedstawiająca różne style z historii XX-

wiecznego tańca: od Wacława Niżyńskiego przez George’a Balanchine’a do Merce’a 

Cunninghama. 

Spektakl rozpoczyna się gwałtownym oświetleniem sceny, błyskawicznie 

wydobywającym z ciemności sylwetkę nagiego tancerza. Ręce uniesione do góry w geście 

triumfu, przywołują skojarzenia z quasi-rtualnym tańcem Isadory Duncan. Później pojawiają 

się wyraźne analogie do Święta wiosny Wacława Niżyńskiego. Nagość tancerza po chwili 

przestaje być natarczywa, stając się czymś zupełnie naturalnym. Nie tylko ruch na scenie 

przechodzi ewolucję, ale wraz z nim podlegają jej również widzowie. Z ludzi, którzy 

kontemplowali piękny ruch i formę daleko w cieniu rampy, przeistaczają się w uczestników 

performansu. Znacząca zmiana ma miejsce, gdy tancerz prezentuje fragment 

Accumulation Trishy Brown, a do ruchu dochodzi słowo. Artysta opowiada i komentuje 

wykonywane przez siebie gesty, do rozmowy zapraszając również publiczność. 

 

 

                                                 
5
 M. Carlson, Performans, Warszawa 2007, s. 125-137. 
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Choreograf rozbiera wykonawcę
6
, dając tym samy znak, że kostium faworyzowałby 

jedną z prezentowanych epok, technik. Zatem nagość w rozumieniu Sehgala jest kostiumem 

uniwersalnym, nie narzucającym żadnego sposób interpretacji. Artysta użycza swojego ciała, 

stając się rodzajem blejtramu, na którym wyeksponowane zostają najważniejsze dzieła 

dwudziestowiecznego tańca europejskiego. 

Charakterystyczne dla Sehgala jest łączenie choreografii ze sztuką plastyczną, rzeźbą, 

instalacją. Efektem takiego sposobu myślenia jest zakończenie (untitled) (2000). Tancerz 

wypowiadając słowa: „je suis une fontaine” bierze do rąk swoje przyrodzenie i oddaje mocz, 

kierując strumień do góry. Taki „ustrojowy ready-made” przywołuje skojarzenia z fontanną 

Duchampa lub rzeźbą Manneken Pis – siusiającego chłopca z Brukseli. Ten gest nie 

wywołuje obrzydzenia. Choreograf przez cały czas trwania performansu stopniowo oswajał 

widzów z nagością: poczynając od prezentacji pięknego, klasycznego ciała w majestatycznej 

choreografii, później przedstawiając zwyczajny, codzienny ruch, by zakończyć spektakl 

demonstracją intymnej, fizjologicznej czynności. Artysta w ten sposób stara się podważyć 

zasadność pewnych norm obyczajowych i kulturowych. Pyta o ich słuszność. 

Nagość w tańcu jest rzeczą naturalną, gdyż ciało stanowi główny środek wyrazu tej 

sztuki. Nie powinna, zatem dziwić potrzeba odsłaniania go. Negliż zyskuje tu pozytywne 

konotacje, bowiem kojarzony jest z wolnością, naturalnością i witalnością. Od zawsze 

stanowił próbę zwalczania opresyjności kultury, dyskryminacji ze względu na wiek i płeć. 

W przeciwieństwie do teatru dramatycznego, w tańcu współczesnym nagość nie jest 

kostiumem. Pionierzy tej sztuki stopniowo, coraz bardziej odsłaniali swoje ciała by 

przeciwstawić się dyktatowi tańca klasycznego, który przy jednoczesnym uwznioślaniu 

i idealizacji, dehumanizuje człowieka, odbierając mu prawo do zwyczajności czy ułomności. 

Z kolei performans feministyczny (dla którego ciało było obiektem przyczyniającym się do 

dyskryminacji płciowej) wykorzystywał negliż w walce z nierównością w sposób 

instrumentalny. Eksplorując obnażoną fizyczność tworzono swoiste przebranie, zmieniające 

ciała performerek w przedmioty, tym samym odbierając im ich podmiotowość. Natomiast 

współcześni choreografowie rezygnują z kostiumu by nadać swoim dziełom wymiaru 

                                                 
6
 W (untitled) (2000) Tino Sehgal powraca do swojej pracy sprzed piętnastu lat – Twenty Minutes for the 

Twentieth Century. Premiera nowej formy spektaklu odbyła się na Tanzplattform Deutschland 2014. W 

przeciwieństwie do wersji powstałej na początku XXI wieku choreograf nie występuje w roli tancerza. Podczas 

niemieckiej platformy ten swoisty monodram widzowie mogli zobaczyć w trzech odsłonach, gdyż nowa 

choreografia została skonstruowana dla różnych tancerzy:  Andrew Hardwidge`a, Franka Willensa oraz Borisa 

Charmatza. Występowali oni jeden po drugim na kilku scenach hamburskiego Kampnagel. W Polsce spektakl 

grany był dwukrotnie, podczas XVIII edycji Międzynarodowych Spotkań Teatrów Tańca w Lublinie, gdzie 

publiczność mogła zobaczyć wersję z Frankiem Willensem, natomiast podczas XXXIX Krakowskich 

Reminiscencji Teatralnych, w październiku 2014, w roli solisty wystąpił Boris Charmatz. 
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uniwersalnego, wykonawcy pozbawieni są wówczas cech, które umiejscowiłyby ich 

w hierarchii społecznej, przypisały idee i normy. Nagość stała się antykostiumem, który 

likwiduje podziały i nie narzuca żadnej interpretacji. 

 

Abstract 

 

The reform of the ballet, the result of which was the creation of the contemporary dance is 

a continuation of broad changes that were taking place in the field of the Performing Arts in 

the late nineteenth and early twentieth century. There was then a popular rebellion against the 

concept of theater as a representative of the wealthiest social group. The reformers to the fore 

exited the theater fairground, folk, who rebels is uncouth and challenges authority. In the 

dance of clearly and natural voice was put to the body. Nudity was an attempt to combat the 

oppressive nature of culture, discrimination based on age and gender. At the same time nudity 

has become a universal costume, which was liquidating distributions and do not impose any 

interpretation. Such utopian approach to nudity, which liberates and restores the spirit of 

community, seeking thereby to rebuild the social order is distinctive and connects dancers 

regardless of the times in which they create. 
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Marta Seredyńska 

 

Czy relacja widz-artysta zawsze jest bezpieczna? Przemoc w twórczości Mikołaja 

Mikołajczyka 

 

 Według definicji słownikowych przemoc to „siła przeważająca czyjąś siłę, fizyczna 

przewaga wykorzystana do czynów bezprawnych dokonywanych na kimś; narzucona 

bezprawnie władza, panowanie; czyny bezprawne, dokonane z użyciem fizycznego przymusu, 

gwałt”
7
. W takim ujęciu przemoc nie musi odnosić się jedynie do relacji społecznych – 

zauważyć możemy ją także w innych dziedzinach, także w kulturze i sztuce. Nie musi 

pojawiać się ona na scenie bezpośrednio – twórcy stosować mogą bowiem różnego rodzaju 

zabiegi, przekraczające granice bezpiecznej relacji z odbiorcą. Nie zawsze widz jest 

świadomy mechanizmów, używanych przez artystów, czasem ulega im nie zważając na 

procesy, którym jest poddawany. Zastanawiające, jak aktualnie postrzega się rolę odbiorcy, 

czy jest on jedynie biernym obserwatorem zdarzeń? 

  W przypadku współczesnej sztuki odbiorca odgrywa aktywną rolę we wszystkich 

etapach powstawania i funkcjonowania utworu, staje się też współtwórcą realizacji w zakresie 

jego formy
8
 – pisała Paulina Sztabińska w tekście Zmiana relacji między artystą, dziełem 

a odbiorcą w sztuce współczesnej. Natomiast w tomie Co z tym odbiorcą? Wokół zagadnienia 

odbioru sztuki czytamy, że: 

 

za sprawą takich badaczy, jak David Freedberg, Hans Belting, Richard Shusterman czy Arnold 

Berleant, odkrywamy, że odbiorca jest ciałem, zaś reakcje na docierające doń przekazy, 

oglądane przezeń dzieła nie ograniczają się do interpretacji i nadania znaczeń, kontemplacji tego, 

co jest mu przedstawiane, ale często mają charakter somatyczny, skutkują pobudzeniem i 

podnieceniem, są głęboko sensualne. Można więc powiedzieć, że współczesny odbiorca 

przestaje być redukowany do zmysłu wzroku i umysłu, do bycia maszyną do wytwarzania 

znaczeń, a staje się tak złożony, że kontrola jego reakcji, tak pożądana przez nowoczesne 

państwo, przestaje być możliwa. „Ucieleśnienie odbiorcy” to również uczynienie „dystansu, 

kontemplacji, bezinteresownego podobania się”, a więc klasycznych kategorii, którymi 

posługiwała się estetyka, by opisać akt recepcji sztuki, wariantami, a nie koniecznymi 

                                                 
7
 B. Walczak, Przemoc w języku [w:] Przemoc na ekranie, red. M. Henrykowska, M. Hendrykowski, Poznań 

2001, s. 19. 
8
 Zob. P. Sztabińska, Zmiana relacji między artystą, dziełem a odbiorcą w sztuce współczesnej, „Sztuka i 

filozofia” 2010 nr 36, s. 81–90. 
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i właściwymi modusami odbioru kreacji artystycznych
9
. 

 

Okazuje się więc, że aktualnie mamy do czynienia z pewnego rodzaju redefinicją 

terminu odbiorcy. Dzisiejszy widz nie potrzebuje już jedynie oglądać – chce także doznawać, 

uczestniczyć w prezentowanych mu zdarzeniach, stawać się ich częścią. Interaktywność jest 

wiec dziś pożądana, sprawia, że proponowane widzowi zjawiska stają się dla niego bardziej 

atrakcyjne. Współczesny odbiorca to odbiorca ucieleśniony, w pełni świadomy swojej roli 

w kulturze i społeczeństwie, możliwości, jakie dają mu poszczególne dziedziny sztuki. 

Współczesny twórca jest natomiast kreatorem sytuacji artystycznej, to on decyduje, jak 

bardzo chce zaangażować widza w swoje działania, na ile może mu (oraz sobie) pozwolić. 

Tego typu zabiegi znaleźć możemy w twórczości jednego z najbardziej znanych i cenionych 

polskich choreografów – Mikołaj Mikołajczyk. 

Artysta ukończył Państwową Szkołę Baletową w Poznaniu, gdzie studiował również 

na Uniwersytecie Adama Mickiewicza historię sztuki i socjologię. Pracował we Wrocławskim 

Teatrze Pantomimy, Polskim Teatrze Tańca w Poznaniu, Teatrze Wielkim w Poznaniu, 

Badisches Staatstheater w Karlsruhe, był też  kierownikiem baletu w Operze na Zamku 

w Szczecinie, który przeobraził w autorski teatr tańca Teatr DNA – taniec zakodowany 

genetycznie. Przeszedł wszystkie szczeble artystycznej kariery: od adepta do I solisty 

baletowego, od baletu do tańca współczesnego. Po zakończeniu pracy w zespole baletowym 

stworzył autobiograficzny Tryptyk (Waiting, Z Tobą chcę oglądać świat, Plaisir d'amour, nad 

którymi pracował w latach 2006–2011), uważany za jedno z najważniejszych dzieł tańca 

współczesnego w Polsce. Choreograf zrealizował również między innymi: Projekt: 

Tomaszewski (2012), przygotowany w ramach cyklu RE//MIX komuny//warszawa; Projekt 

Lutosławski… Jesteś kimś, kogo kiedyś znałem (2013) – efekt rezydencji twórczej  V edycji 

Maat Festivalu w Lublinie; spektakle w teatrze dramatycznym – WSZYSTKO  JUTRO, czyli 

lalki wybawione na podstawie Teorematu Pier Paolo Pasoliniego (2010; Teatr Dramatyczny 

w Opolu) oraz przedstawienie dla dzieci Diabełek Pawełek na podstawie Opowieści z ulicy 

Broca Pierre’a Gripar (2014); projekty we współpracy z Domem Polskim – Zakrzewskim 

Domem Kultury w Zakrzewie (województwo wielkopolskie), składające się na Trylogię 

Zakrzewską (realizowane w latach 2012–2014: Teraz jest czas, Projekt. Noce i dnie, Projekt 

Jezioro łabędzie), aktywizujące tamtejszych seniorów oraz młodzież.
10

 

                                                 
9
 Co z tym odbiorcą? Wokół zagadnienia odbioru sztuki, red. M. Kędziora, W. Nowak,  J. Ryczek, Poznań, 2011, 

s. 84. 
10

 Zob. Portal Instytutu Muzyki i Tańca, TaniecPOLSKA.pl, http://www.taniecpolska.pl/ludzie/203, „Mikołaj 

Mikołajczyk”, inf. z 2 V 2015.   
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W niniejszym tekście mam zamiar skupić się przede wszystkim na pracach artysty 

tworzonych po 2005 roku, w nurcie tańca współczesnego. Pragnę pokazać, w jakim stopniu 

możemy mówić o przemocy w jego twórczości, czy jest ona afektywna, czy oddziałuje na 

widza negatywnie? Czy środki, jakimi posługuje się choreograf klasyfikować należy 

w kategorii przemocy, czy są to może jedynie niewinne zabiegi, pobudzające widza do 

działania, interakcji? 

 

Wykorzystanie wizerunku 

 W swoich spektaklach Mikołajczyk często nawiązuje dialog z publicznością, 

rozmawia z nią, zagaduje. Gdy wchodzący do sali widzowie zajmują miejsca i czekają na 

rozpoczęcie pierwszej części Tryptyku – Waiting, nie zdają sobie sprawy, że trwa już ona. Są 

bowiem obserwowani przez oko kamery, nagrywani. Na końcu – po wielu minutach 

ekscytującej obserwacji nagiego tancerza, w centrum uwagi pozostaje widz. Mikołajczyk 

wybiera jedną z oglądających go osób i sadza na krześle, które zajmował we wcześniejszych 

sekwencjach (jest ono umiejscowione przy tylnej ścianie sceny). Sam natomiast siada na 

krześle przed publicznością. Po chwili jednak – gdy  następuje wyciemnienie – wychodzi, 

pozostawiając odbiorcę samego na scenie. Momentowi temu towarzyszy także materiał wideo, 

który sprawia, że „stajemy się widzami nas samych. Zbliżenia rozbawionych twarzy, 

nieświadomych gestów i zachowań, sfilmowane z ukrycia, dopełniają uniwersalny sens 

przedstawienia”
11

. To właśnie nagranie z początku spektaklu, wykonywane niejawnie, staje 

się kulminacją pracy choreografa. Zajmowanie miejsc, rozmowy, rozglądanie się po sali, 

uśmiechy, niepokój, lekkie zniecierpliwienie (kiedy się w końcu zacznie?), zainteresowanie… 

możemy oglądać różnego rodzaju reakcje, czasem zaskakujące, czasem wprawiające 

w rozbawienie. Ten niewinny zabieg nie narusza jednak obowiązujących granic między 

artystą a widzem – choć ten drugi nie został wcześniej uprzedzony, że tego typu fakt 

zaistnieje, nie został także w żaden sposób obrażony czy potraktowany bez szacunku. To po 

prostu ukazanie prawdy o nas samych, o naszej rzeczywistości. Przez chwilę mogliśmy 

oglądać codzienność tancerza, obnażającego na scenie swoje lęki, teraz on ukazuje nam nas 

samych – naszą codzienność. 

 Waiting jako pierwsza część Tryptyku grana jest zarówno jako element większej 

całości, jak i autonomiczna praca. O ile jednak mamy tu do czynienia z niewielkim 

zaangażowaniem oraz wykorzystaniem wizerunku widza, w całym Tryptyku jest go znacznie 

                                                 
11

 K. Dworniczak, Voyeuryzm monitorowany, czyli o „Waiting” Mikołaja Mikołajczyka, Internetowy Magazyn 

„Teatralia”, http://www.teatralia.com.pl/archiwum/artykuly/listopad_2009/141109_vmco.php, inf. z 1 V 2015. 
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więcej. Pomiędzy poszczególnymi częściami Mikołajczyk, bowiem nie tylko odpoczywa – 

jest niczym gospodarz wieczoru, starający się zagadywać i zabawiać widzów. Gdy wychodzą 

oni z sali po obejrzeniu Waiting czeka już z kamerą i zadaje niewinne pytanie: „czy warto 

czekać?” Jak pisał Witold Mrozek: „Mikołaj Mikołajczyk co rusz próbuje nawiązać 

porozumienie z widownią, włączyć ją w przestrzeń spektaklu. Filmuje wchodzących 

i wychodzących widzów, przeprowadza z nimi swoistą telewizyjną sondę, fotografuje ich 

twarze w foyer. Te portrety i filmy stanowią potem element scenografii, pojawiający się 

znienacka w różnych momentach”
12

. Istotnie, elementy te powracają w momentach, gdy się 

ich nie spodziewamy, jednakże wzajemne reakcje obserwujemy z zaciekawieniem. Ma to 

miejsce w ostatniej części Tryptyku – Plaisir d’Amour, która kumuluje w sobie dwie 

pozostałe. Chodzi tu głównie o fakt, że u Mikołajczyka scena staje się miejscem pamięci: 

poszczególne rekwizyty, koncepcje aranżacji przestrzeni (fortepian, biały pas podłogi, drążek, 

pies na kółkach), wykorzystane w poprzednich częściach totalnego dzieła powracają i tu, 

podobnie jak nagrywane w przerwach materiały i zdjęcia. „Czy warto czekać?” – powraca 

więc pytanie, które znalazło się u podstaw pracy artysty. Odpowiedzi padają różne, jednak 

większość twierdzi, że warto. Nie widać na ich twarzach niechęci czy złości, niektórzy 

uciekają przed kamerą – nie są wtedy zmuszani do odpowiedzi. Nikt tu nikogo nie atakuje, to 

czy wypowiedź zostanie nagrana, zależy wyłącznie od chęci widza, który zazwyczaj 

wykazuje się nią. Podobnie jest podczas drugiej z przerw: tym razem Mikołajczyk zachęca 

odbiorców, by pozowali do zdjęcia. Część decyduje się na indywidualne portrety, inni wolą 

dać sfotografować się w parach, niekiedy większych grupach. Istotne, że choreograf jedynie 

nadzoruje proces wykonywania zdjęć, nie pozuje razem z publicznością. Dopiero w jednej 

z ostatnich sekwencji spektaklu towarzyszy osobom na fotografiach: wyświetlają się one 

kolejno kiedy tańczy. Patrzymy na jego ciało, noszące na sobie ślady baletowego reżimu, 

zapisane na nim somatyczne doświadczenia, a także na nas samych – nasze twarze i sylwetki, 

uśmiechy i wyrazy zadowolenia, czasem skupienia, zamyślenia. Jak wiele sami 

doświadczyliśmy? W jakim momencie życia znajdujemy się aktualnie? Mikołajczyk nie 

atakuje nas swoimi działaniami, prowokuje jedynie do zastanowienia się nad własnym 

życiem, refleksji na tematy uniwersalne, dotyczące każdego człowieka. 

 Podobny zabieg pojawia się w przedstawieniu zrealizowanym z seniorami z chóru 

„Wrzos” z Zakrzewa. Zanim widzowie wejdą do sali, w której grane jest Teraz jest czas 

choreograf zadaje im kilka pytań: „czym jest dla pani szczęście?”, „czy szczęście to proces 
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 W. Mrozek, Trzy razy Mikołajczyk¸ http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/136622.html, inf. z 3 V 2015. 
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krótkotrwały czy wymaga od nas pewnego wysiłku?”, „czy jest pan szczęśliwy?”. 

Odpowiedzi padają różne – jedni silą się na wyjaśnianie abstrakcyjnego terminu, inni podają 

proste skojarzenia: rodzina, zdrowie, wszystko co jest radosne. To właśnie one są najbardziej 

szczere, najbardziej prawdziwe, emocjonalne. W tym przypadku Mikołajczyk użył nagranych 

materiałów dopiero na końcu spektaklu – już po napisach końcowych. Oglądamy więc 

opowieść o szczęściu, jaką proponuje nam wraz z występującymi z nim seniorami, dotycząca 

każdego z osobna, jak i zbiorowości. Dopiero potem, gdy już wszystko ze sceny zostanie 

powiedziane, możemy przekonać się, czym jest ono dla nas, jak je odbieramy, czy jest istotne, 

czy może tak naturalne, że nie umiemy o nim rozmawiać. To pewnego rodzaju konfrontacja 

punktów widzenia, sprawiająca, że jeszcze bardziej zastanawiamy się nad kwestiami 

poruszanymi przez choreografa, użycie właśnie takiego środka potęguje ich moc. 

 Nagrywanie widzów ma miejsce także podczas spektaklu Projekt: Tomaszewski. 

Rejestrowani są tu zarówno odbiorcy zgromadzeni w grupie, jak i jeden z nich, wybrany 

przez Mikołajczyka (moment ten opiszę w dalszej części tekstu). Przed wejściem do sali 

publiczność po raz kolejny poddawana jest próbie: tym razem artysta wita się z każdym, gdy 

są to osoby mu znane – przytula i całuje, innych prosi o pogłaskanie, możliwość dotknięcia, 

pomachania razem z nim do kamery. Nie ma tu przymusu, czy niepotrzebnej paniki – sytuacja 

jest dla widza bardzo komfortowa. Choreograf przechadza się między oczekującymi na 

spektakl, zagaduje, rozluźnia atmosferę. Za każdym razem jednak wita się i pyta o zgodę na 

dotknięcie drugiej osoby, szanuje jej sferę cielesną – nie jest natarczywy, niekiedy wystarczają 

mu jedynie uśmiechy do kamery czy uścisk dłoni. Nagrany fragment wyświetlony zostaje 

w dalszej części solo Mikołajczyka, po raz kolejny korzysta on ze znanego już 

i charakterystycznego dla siebie środka wyrazu. Kiedy tańczy, na ścianach pojawiają się 

wizerunki nas samych – po raz kolejny uchwycona została chwila bycie razem, moment nie 

do powtórzenia. 

 

Dotyk naruszeniem granic? 

 W Projekcie: Tomaszewski nie tylko początek jest angażujący w stosunku do widza. 

Wchodzi on w spektakl choreografa niczym do świątyni, w której powoli odkrywa jego 

tajemnice. Wykonawca jest jednocześnie gospodarzem – zaprasza publiczność do środka 

przestrzeni scenicznej, pomaga zająć miejsca. To nie jest przygotowanie do zatańczenia solo – 

przedstawienie już trwa, rozpoczęło się za drzwiami, w momencie powitania i nagrywania 

wspólnych gestów i rozmów. Kolejne sceny są utrzymane w tonie dokumentalnym – 

wyświetlony zostaje krótki wykład Joanny Klass na temat Henryka Tomaszewskiego, po 
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czym Mikołajczyk opowiada historię poznania swojego mistrza, pierwszego spotkania z nim, 

rozpoczęcia pracy. Anegdotyczna opowieść, barwna i zabawna, kończy się propozycją 

wyjścia na scenę, złożoną jednemu z oglądających. „Następuje interakcja artysta-widz. Po 

słowach »Czy może Pan tu stanąć?«, które są częścią opowieści, Mikołajczyk wybiera osobę 

z publiczności. Zawiązuje jej oczy, staje za nią, blisko, przytulając się i zaczyna się z nią 

obracać i kołysać. Podnosi ręce, których trzymała się osoba, kładzie na jej głowie, jej rękę na 

swojej głowie i tak się bujają, przytuleni”
13

. Widziałam prawie wszystkie pokazy Projektu: 

Tomaszewski – za każdym razem osoba proszona o wyjście na scenę zgadzała się, jedne były 

bardziej pewne siebie, inne mniej, jednak każda z zaciekawieniem czekała, co uczyni 

choreograf.  On natomiast, po zawiązaniu jej oczu, prowadził ją ruchem, dotykiem. Wspaniale 

było obserwować tę piękną relację artysty i widza, początkowo mało ufną (widać to po 

napięciu ciała osoby tańczącej z Mikołajczykiem), z czasem jednak powoli rozluźniającą się, 

poddającą się w pełni działaniu tancerza. Istotne, że moment ten jest nagrywany, by 

w kolejnej scenie zostać wyświetlonym. Osoba tańcząca z twórcą może więc zobaczyć 

sekwencję, której była bohaterem, obserwować ruch własnego ciała. W jednej z kolejnych 

scen sytuacja odwraca się nieco: choreograf zawiązuje sobie oczy, rozbiera się i po omacku 

idzie w stronę publiczności. Wyciąga na scenę jednego z widzów, by teraz ten poprowadził 

go, stał się jego przewodnikiem w przestrzeni, objął, dał poczucie bezpieczeństwa.  Być może 

tego typu zabiegi niektórym wydadzą się przekroczeniem granic intymności. O ile pierwsza 

z przywołanych przez mnie sekwencji może wywoływać lekką obawę w widzu 

niedoświadczonym, mało obeznanym z teatrem oraz samą sceną, druga te same uczucia 

potęguje. Zdecydowanie czynnikiem, decydującym o tym jest nagość artysty – nie każdy 

bowiem ma ochotę na relację tego typu, nie każdy jest na tyle odważny, by przystać na 

propozycję twórcy. Niekiedy zdarzało się, że kilka kolejnych osób odmawiało, nie ruszyło się 

z miejsca, mimo wyciągniętej w ich stronę dłoni tancerza, mimo prośby, jaką wykonuje on 

gestem. Kiedy jednak jeden z widzów zdecydował się wyjść na scenę, nie żałował tego – na 

twarzach odważnych zazwyczaj widoczna była satysfakcja, spokój i wyciszenie. Mikołajczyk 

nie prowokuje, jednak nie przekracza granic – to widz sam decyduje, na ile może mu 

pozwolić we wzajemnej interakcji. Doświadczenia prezentacji spektaklu pokazały, że to 

właśnie on podejmuje tu ostateczna decyzję – jeżeli widzi przeszkody i nie ma ochoty na 

bliski kontakt z artystą, nie zgadza się na niego. Mikołajczyk nie jest więc agresorem, nie 

narusza intymności odbiorców w sposób opresyjny, nie przekracza granic w kontakcie 

                                                 
13

 K. Filip, Let’s dance, miernik Teatru, http://miernikteatru.blogspot.com/2013/10/miedzynarodowy-festiwal-

konfrontacje_15.html, inf. z 2 V 2015. 
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z widzem. 

 Innego rodzaju interakcję z publicznością obserwujemy (a także uczestniczymy w niej) 

w projektach Mikołajczyka, zrealizowanych w Zakrzewie. Zarówno w Teraz jest czas, jak 

i w Projekcie. Noce i dnie artyści-seniorzy wraz z prowadzącym ich choreografem podchodzą 

do widzów na końcu spektaklu i proszą ich do tańca. Tak, jak w innych przywoływanych 

przykładach, podobnie i tu nie istnieje sytuacja przymusu, agresji wobec odbiorcy. 

W pierwszej części Trylogii Zakrzewskiej końcowy taniec wykonywany jest do żywej 

i skocznej piosenki Violetty Villas. To taniec szczęścia i radości – celebracji bycia razem, do 

której artyści zapraszają oglądających, prowokuje także o wzajemnych relacji między 

widzami. Nieco inaczej jest w Projekcie. Noce i dnie, gdzie na końcu spektaklu na scenie 

odtańczony zostaje walc – motyw przewodni filmowego utworu Jerzego Antczaka. Co 

ciekawe, w obu przypadkach na scenę najchętniej wychodzą osoby młode – być może są one 

najbardziej otwarte na nowe wyzwania, pragnące większego kontaktu z wykonawcami, 

znudzone sztuką, która oferuje im jedynie bierny odbiór. Na wspólną zabawę mają ochotę 

również seniorzy, na co wpływ ma zapewne fakt, iż na scenie obecni są ich rówieśnicy. 

Szczerość i otwartość zakrzewskich artystów sprawia, że widzowie ufają im, odnoszą się do 

nich bardzo przyjaźnie, pozwalają budować z nimi przyjazną relację.    

 Ostatnia z części Trylogii Zakrzewskiej wywołuje w widzach duże skupienie. Pierwsza 

i ostatnia scena zbudowane są na tej samej zasadzie: artyści siedzą na krzesłach, naprzeciwko 

nich ustawiono natomiast puste krzesło. Może na nim usiąść każdy, by niczym 

w performansie Mariny Abramović The Artist Is Present przez chwilę przebywać z artystą. Po 

kilkunastu sekundach słyszymy, że należy zmienić miejsce (albo opuścić salę), siadamy więc 

naprzeciwko kolejnej osoby. Nie zatrzymujemy się, cieszymy się sytuacją bycia razem, 

momentem spotkania,  patrzenia sobie w oczy. Sytuacja ta może trwać bez końca – to właśnie 

publiczność decyduje, kiedy nastąpi kres. Raz – gdy widzowie są nieśmiali, boją się jeszcze 

podejść i skonfrontować z występującymi, jest ona krótka; innym razem – może trwać aż do 

wyjścia ostatniego widza. 

 

Przemoc dosłowna 

 Stworzona w ramach rezydencji V edycji Maat Festivalu praca Projekt Lutosławski… 

Jesteś kimś, kogo kiedyś znałem to chyba najbardziej radykalna z realizacji choreografa, 

odbierana przez widzów bardzo emocjonalnie. Warto zauważyć, że spektakl powstał jako 

wyraz żalu po odwołaniu w ostatniej chwili (kilka dni przed premierą) przez dyrektora 

krakowskiego Teatru Nowego projektu, związanego z twórczością Witolda Lutosławskiego. 
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W momencie tym pracę stracił nie tylko Mikołajczyk, ale i dwanaście osób, zaproszonych 

przez niego do tego projektu. Po raz kolejny więc sytuacja prywatna, osobiste doświadczenie 

stało się podstawą do stworzenia spektaklu
14

. 

 Początkowo Mikołajczyk prosi wszystkich obecnych na sali o ściągnięcie butów 

i położenie ich na scenie. Ten niewinny zabieg traktowany jest z rozbawieniem, odbiorcy 

z uśmiechem oddają swoje buty, nie wiedząc jeszcze, że odbierać je będą już w innym 

nastroju. Kolejne sekwencje są coraz odważniejsze: artysta opowiada swoją historię, prosi też 

dwanaście osób o wyjście na scenę. Ustawia je w linii przy bocznej ścianie i rozdaje teksty, 

o przeczytanie których prosi. Okazuje się, że to wiadomości od współpracowników, które 

otrzymał w momencie poinformowania o odwołaniu projektu. Czasem są one krótkie 

i dosadne, czasem dłuższe i nie szczędzące gorzkich słów. Dwunastu widzów symbolizować 

ma więc dwanaście zranionych osób, a odbiorca staje się ich uosobieniem. Nie jest to już 

bierny, a ucieleśniony, czynny uczestnik zdarzeń. 

 Najbardziej prowokująca, a zarazem wywołująca najwięcej komentarzy jest jednak 

ostatnia scena spektaklu, w której do czynienia mamy z przemocą dosłowną. Na ekranie 

wyświetlony zostaje film – nie nagrany przez choreografa, lecz ściągnięty z Internetu – 

w którym trzy młode Azjatki kopią małego bezbronnego psa. Robią to nadal, mimo że nie 

rusza się już prawie, brutalnie znęcają się nad nim i katują. W tym momencie obecny na 

scenie Mikołajczyk tańczy wśród rozsypanych na podłodze butów, oddanych na początku 

przez widzów. Staje się „skopany”, zdetronizowany, symbolizuje ofiarę, którą stał się 

w sytuacji utraty pracy, ale i taką, którą może (lub mógł) stać się każdy z nas. Choreograf 

prowokuje do zastanowienia się nad współczesnością: jak często zachowujemy się 

w stosunku do siebie niczym oprawcy, nie szanujemy, nie zwracamy uwagi na to, robimy 

krzywdą drugiej osobie. Sytuacja z filmu ma więc odniesienie w kontaktach międzyludzkich, 

jest metaforą, pobudzającą do refleksji. Co ciekawe reakcje widzów są tu różne: od powagi do 

zażenowania, od płaczu do wściekłości. Wielu z nich wychodziło od razu po rozpoczęcie 

emitowania nagrania (każdy zabierał ze sceny swoje buty), inni wytrzymywali kilka minut, 

nieliczni najbardziej wytrwali pozostali do samego końca. W pewnym momencie 

wyświetlanie filmu zakończyło się, pozostawiając jedynie na ekranie ostatni moment 

                                                 
14

 Waiting powstało po utracie przez choreografa pracy w Teatrze Wielkim w Poznaniu, gdy po wypadku, 

którego doznał na scenie został z niego zwolniony. W Z Tobą chcę oglądać świat znajdziemy natomiast 

prywatne materiały artysty – zdjęcia z ukochanym. Projekt: Tomaszewski to z kolei prywatna opowieść o 

spotkaniu z mistrzem oraz o sobie samym, swoich doświadczeniach. Spektakle zakrzewskie także są pełne 

emocjonalności, osobistych refleksji, tematów uniwersalnych. Okazuje się więc, że Mikołajczyk tworzy teatr 

totalny, w którym autobiografizm ma bardzo duże znaczenie, jest jednym z ważniejszych środków, którymi się 

posługuje. 
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(zatrzymaną stopklatkę). Artysta jednak leżał w przestrzeni scenicznej nadal, czekając na 

opuszczenie sali przez publiczność. W pewnym momencie role się odwróciły: ten, który 

zafundował widzom mocną dawkę scen przemocy, traktowany jako pewnego rodzaju oprawca, 

stał się ofiarą. To odbiorca bowiem decydował, kiedy zakończy się spektakl, miał władzę nad 

twórcą, stawał się jego dręczycielem, każąc mu tkwić na scenie w nieskończoność. 

Bezbronny Mikołajczyk pozostał w ostatniej pozie do samego końca, znosząc niewygodę nią 

spowodowaną.   

Komentarze i reakcje publiczności po obejrzeniu pracy choreografa były różne: od 

gratulacji odwagi, po łzy i zdecydowaną niezgodę na podjęte przez niego działania. 

„Wykorzystując ten obraz, Mikołajczyk w równie wielkim stopniu odarł z godności 

jednostkowe życie. Uprzedmiotowił cierpienie. Przekroczył granicę wolności”
15

 – pisał 

w swojej recenzji Szymon Kasprowicz. Czy jednak postępując w ten sposób choreograf nie 

uświadomił nam znaczenia i wagi problemu? Czy skrajna niezgoda na obejrzany spektakl, 

jaką przejawiała część widzów nie jest zamknięciem się na dyskusję o problemach 

współczesności, nie przyjmowaniem innego punktu widzenia niż swój, brakiem szacunku do 

zdania innych? Mam świadomość, że środki, którymi posłużył się Mikołajczyk były bardzo 

dosłowne, radykalne, bezkompromisowe. Ukazując swój ból, przelał go na publiczność, 

zostawiając w niej trwałe ślady, wywołując bardzo głębokie przeżycie emocjonalne. Czy 

jednak nasza rzeczywistość nie jest właśnie taka? Czy zadaniem artysty jest jedynie 

pokazywać widzom pozytywny aspekt realności, to, co bezduszne i trudne marginalizując do 

sfery tabu? Przeciwnicy pracy choreografa zapewne by tego chcieli, jednakże według mnie 

miał on prawo do wyrzucenia na scenę swoich żali i wątpliwości. To część jego artystycznej 

kreacji, w której autobiografizm odgrywa bardzo istotną rolę. Artysta – mimo użycia nowych 

dla niego środków – nadal pozostał w konwencji, w której tworzył, nadając swojej pracy 

więcej wyrazistości, odwagi i niezgody na przemoc, jakiej doświadczamy każdego dnia.    

 „Skrajną formą władzy są Wszyscy przeciwko Jednemu, skrajną formą przemocy – 

Jeden przeciwko Wszystkim”
16

 – stwierdziła Hanna Arendt. W przypadku twórczości 

Mikołaja Mikołajczyka mamy do czynienia z sytuacją „jeden przeciwko wszystkim”. On – 

obecny na scenie, ukazuje nam całego siebie, swoje problemy i doświadczenia, o których nam 

opowiada. Odsłania przed nami dużą część prywatności, przede wszystkim swoją 

emocjonalność, wewnętrzne przeżycia. Nie jest więc agresorem czy oprawcą, a reżyserem 
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 Szymon Kasprowicz, Gdzie kończy się sztuka, a zaczyna gwałt?, 

http://critiquebrut.blogspot.com/2013/12/gdzie-konczy-sie-sztuka-zaczyna-gwat.html, inf. z 20 XII 2013. 
16

 Formy przemocy w kulturze współczesnej, red. H. Mamzer, Poznań 2006, s. 118. 
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zdarzeń, prowokującym do zadawania pytań, dzielenia się ze sobą swoimi spostrzeżeniami, 

refleksjami. Mimo iż widz w jego spektaklach staje się uaktywniony, pobudzony do działania, 

nie jest to w żaden sposób na nim wymuszane – on sam bowiem decyduje, czy pozwoli na nie, 

czy ma ochotę pozostać bierny. W każdym momencie może wyjść, zakończyć więź z artystą. 

To nie twórca sterują tą relacją, mimo że z pozoru możemy tak myśleć. To my sami, 

decydując się na przyjście na spektakl i poddanie się wysłuchaniu i obejrzeniu 

prezentowanych zdarzeń decydujemy o tym, na ile możemy sobie pozwolić – jeśli nie mamy 

pewności co do udziału w nich, nie uczestniczymy w nich. Choreograf jedynie prowokuje do 

rozmyślań, stawia przed nami tezy i pytania, które skomentować musimy już sami. Czy to 

zrobimy, zależy już od nas samych. 

 

Abstract 

 

Many contemporary artists have made aggression and violence a means of artistic expression, 

often attacking the audience, not always realizing the consequences of their actions. s there 

a limit to which you can’t (or should not) exceed? Is the relationship between the artist and 

the viewer is always safe? I would like to discuss his thoughts on the example of work of one 

of the most interesting contemporary choreographers – Mikołaj Mikołajczyk. In his works, 

the artist often engages the audience into the action, making it become one of the integral 

elements of the work. But what is the difference between recording statements viewers, in 

order to use them in the show, and the "pull-out" watching the scene? Whether in both cases 

we are dealing with violence? Mikolajczyk creates situations in which the viewer does not 

always feel comfortable, but it is not the aggressor, and conscious performer, using a variety 

of means (including violent) in order to address the audience. 

 

Bibliografia 

 

1. Co z tym odbiorcą? Wokół zagadnienia odbioru sztuki, red. M. Kędziora, W. Nowak,  

J. Ryczek, Poznań, 2011. 

2. K. Dworniczak, Voyeuryzm monitorowany, czyli o „Waiting" Mikołaja Mikołajczyka, Interne-

towy Magazyn „Teatralia”, http://www.teatralia.com.pl/archiwum/artykuly/ listo-

pad_2009/141109_vmco.php, inf. z 1 V 2015. 

3. K. Filip, Let’s dance, miernik Teatru,  http://miernikteatru.blogspot.com/2013/10/ 

4. miedzynarodowy-festiwal-konfrontacje_15.html, inf. z 2 V 2015. 

5. Formy przemocy w kulturze współczesnej, red. H. Mamzer, Poznań 2006. 

6. Szymon Kasprowicz, Gdzie kończy się sztuka, a zaczyna gwałt?, 

http://critiquebrut.blogspot.com/2013/12/gdzie-konczy-sie-sztuka-zaczyna-gwat.html, inf. 

z 20 XII 2013. 



- 158 - 

 

7. W. Mrozek, Trzy razy Mikołajczyk¸ http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/136622.html, inf. z 3 V 

2015. 

8. Portal Instytutu Muzyki i Tańca, TaniecPOLSKA.pl, http://www.taniecpolska.pl/ludzie/203, 

„Mikołaj Mikołajczyk”, inf. z 2 V 2015. 

9. P. Sztabińska, Zmiana relacji między artystą, dziełem a odbiorcą w sztuce współczesnej, 

„Sztuka i filozofia” 2010 nr 36, s. 81–90. 

10. B. Walczak, Przemoc w języku [w:] Przemoc na ekranie, red. M. Henrykowska, 

M. Hendrykowski, Poznań 2001. 

 



- 159 - 

 

 

 

 

Agnieszka Kosmecka 

 

Opera XX wieku wobec przemocy. Na podstawie „Jutra” Tadeusza Bairda 

 

U progu XX wieku dzieje się z gatunkiem operowym coś, co zmusza odbiorcę do 

zawieszenia dotychczasowego zaufania wobec formy. W obliczu katastrofy pierwszej 

a następnie drugiej wojny światowej musi on – podobnie jak inne dziedziny sztuki – 

adekwatnie zareagować. Zatem – diagnozuje, po czym uobecnia na scenie proces upadku 

dotychczasowych mitów i społecznych wyobrażeń. Ukazuje świat konający jako efekt 

wymagań kultury konsumpcyjnej, tj. postulatu wiecznej zmiany, dążenia do perfekcji, 

przekształcenia obowiązującego modelu życia i dostosowania się do zmechanizowanej 

rzeczywistości. Postępujący bowiem od początku XX wieku proces dynamicznej 

technicyzacji życia, rodzi ideę nieustannego pędu, rywalizacji, walki – wyścigu szczurów. 

Dążenie do doskonałości, a właściwie już samo założenie istnienia jakiegoś przedustawnego 

porządku idealnego, staje się obsesją nowoczesnego społeczeństwa i nowoczesnej jednostki. 

Opera jako wytwór kultury elitarnej w obliczu tych przekształceń rości sobie prawo 

reagowania na zmiany. A reaguje w sposób radykalny. 

Pesymizm, który zdominował myślenie wieku dwudziestego zagościł także 

i w libretcie operowym, jak i towarzyszącej mu muzyce. Rys emocjonalny początku stulecia 

świetnie uchwycił Fritz Lang w filmie Metropolis
17

. Ukazuje on bowiem: 

 

traumatyczne wyobrażenie kulturowego pesymizmu jako koszmaru naszej przyszłości: jest to 

obraz stechnicyzowanego wielkomiejskiego świata i skostniałego społeczeństwa klasowego, w 

którym człowiek wywodzący się z nizin społecznych może zostać zredukowany do pracującej 

maszyny czy robota – ostatecznie dzięki jednej z bohaterek, godzącej niższą i wyższą warstwę 

społeczną, wizja ta nie do końca się ziszcza.
18

 

 

W operze także odzwierciedlona zostaje pesymistyczna nastrojowość, ale nie tylko; 

obsesją gatunku w XX wieku okazuję się właśnie r e d u k c j a : nie w wymiarze technicznym 

czy technologicznym, ale cielesnym. Chodzi zatem o redukcję do ciała, do przedmiotu. Punkt 

dojścia stanowi – w różnych konfiguracjach i ujęciach – dramat władzy, projekt człowieka 

                                                 
17

 Metropolis, reż. F. Lang, 1927. 
18

 T. Koebner, O teorii Zeitoper [w:] Teorie opery, red. M. Jabłońskiego, Poznań 2004, s. 208. 
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upodlonego, zdehumanizowanego, pozbawionego tożsamości. Zachwyt nad technicznymi 

możliwościami ustępuje miejsca moralnej trosce o kondycję jednostki – bezradnej, będącej 

zawsze nie-sobą i poza sobą, a postawionej w obliczu nieustannego zagrożenia, przemocy. Ta 

z kolei jest efektem i brutalną koniecznością procesu zarządzania nad ciałem. Problem ten 

uwidacznia się już chociażby w jednoaktówkach Arnolda Schönberga: Erwartung i Die 

Glückliche Hand. W pierwszym z wymienionych dzieł opowiada się historię kobiety, która 

wędruje nocą przez las na spotkanie z kochankiem. W trakcie przechadzki potyka się 

dwukrotnie; najpierw o pień drzewa, potem o martwe ciało swojego ukochanego. 

Zrozpaczona nie chce uwierzyć w jego śmierć; chce sobie wmówić, że ów obraz to mroczna 

i tragiczna fantasmagoria. Przytula zwłoki, kiedy nagle w jej pamięci odradza się obraz 

i wspomnienie „tamtej kobiety”. Żal i szok przemieniają się w złość i zazdrość – w efekcie 

bezlitośnie kopie martwe ciało mężczyzny. Wraz z nadchodzącym dniem rozpocznie się dla 

niej niekończące się oczekiwanie – Erwartung. W drugim monodramie przedstawiony zostaje 

mężczyzna śpiewający o swej miłości do kobiety, która wybrała innego – dobrze ubranego 

gentlemana. Mężczyzna świadomy tego, iż został opuszczony przez kochankę, projektuje 

w swej wyobraźni obraz jej powrotu. Kiedy spotkał ją przechadzającą się z innym, błagał, by 

wróciła. Ta jednak uciekła i zrzuciła na niego skałę; głaz przekształcił się w potwora. Przemoc 

jest immanentnie wpisana w te dzieła. Agresja okazuje się koniecznym punktem i wyjścia 

i dojścia; to zasada świata i władzy. Theodor W. Adorno mówi o bohaterze Die Glückliche 

Hand w sposób następujący: 

 

Podnosi litość nad samym sobą do wyżyn tajemnego królestwa ducha. Jest "führerem". Jego siłę 

widać w muzyce, jego słabość w tekście. Bohater Schöneberga jest <<przepasany sznurem, 

u którego zwisają dwie głowy tureckie, i trzyma w ręku obnażony krwawy miecz>>. Choć tak 

mu się źle na świecie powodzi, jest jednak człowiekiem przemocy. Wampir lęku, wgryzając mu 

się w kark, zmusza go do posłuszeństwa. Sam bezsilny, bohater godzi się z bezsilnością, 

a krzywdę, jaką mu wyrządzają, on z kolei wyrządza innym.
19

 

 

Dzieła Schönberga to bynajmniej nieodosobnione przypadki w historii opery
20

. 

Otwierają one jego rozdział o przemocy i władzy – w nowych szatach, w innym niż 

dotychczas rozumieniu. Bo przecież morderstwa, na szeroko rozumianych zdrajcach, są 

nieodłączną częścią opery. Władza jednak nigdy wcześnie nie była sprawowana w sposób tak 

brutalny. W nurt dzieł słowno-muzycznych poruszających problem przemocy wpisuje się 

                                                 
19

 T.W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, tłum. F. Wayda, Warszawa 1974, s. 82-83. 
20

 Do dzieł poruszających podobną tematykę można zaliczyć opery Ernsta Křeneka, Kurta Weila, Mieczysława 

Weinberga, Johna Adamsa, Philippa Glassa. 
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dzieło Tadeusza Bairda Jutro
21

. Autorem libretta jest Jerzy S. Sito, który tworząc warstwę 

słowną opery, zainspirował się opowiadaniem Józefa Conrada z 1902 roku o tym samym 

tytule. 

Jutro opowiada historię czterech osób: Ozajasza i jego syna Harry`ego oraz Jozuego 

i jego córki Jessiki. Ozajasz od lat czeka na powrót Harry`ego, który pewnego dnia uciekł 

z domu i zaciągnął się na statek. Pogrążony w rozpaczy ojciec zaprojektował w swej 

wyobraźni wizję idealnego powrotu zaginionego dziecka. Swą narrację opowiadał codziennie 

młodej dziewczynie, która w końcu uwierzyła, że Harry wróci jutro. Nieobecny stał się dla 

niej inkarnacją miłości wzniosłej, bo duchowej oraz idealnym kandydatem na męża – mimo iż 

nigdy się z nim nie spotkała. Jozue – ślepiec, ojciec dziewczyny zadaje jej nieustanne 

cierpienie, wyżywając się na niej psychicznie, wyrzucając, jakoby chciała go opuścić dla 

urojonego kochanka. Wszyscy troje żywią się projektem, wizją Harry`ego, którego powrotu 

nieustannie wyczekują. Pewnego dnia ich marzenie spełnia się; tyle tylko, że jego powrót 

staje się źródłem tragedii i traumy. Harry okazuje się być innym niż wszyscy przypuszczali: 

jest głupi, banalny, prostacki i agresywny. Ojciec go odrzuca, bo jego syn wróci przecież jutro, 

zaś intruza i uzurpatora wypędza. Jessica chce wierzyć i pragnie mu zaufać, ale każda kolejna 

chwila spędzona z mężczyzną okazuje się źródłem rozczarowania. Niezaakceptowany Harry 

zabiera jej pieniądze; powodowany erotycznymi żądzami gwałci dziewczynę. Z odsieczą 

przychodzi Ozajasz, który morduje syna. Po dokonanym zabójstwie odchodzi w ciemność 

postukując laską, powtarzając: "Jutro, kiedy Harry wróci." 

Jerzy Sito przeniósł akcję Conradowskiego opowiadania z miejscowości Colebrook 

w przestrzeń nieokreśloną
22

. Tym samym operowa opowieść zbliża się do biblijnej 

przypowieści, paraboli. W jej strukturach zamknięta została historia rozczarowania, destrukcji 

utopii, brutalnego zderzenia horyzontu oczekiwań z rzeczywistością. Ta okazała się brutalna, 

agresywna i – co pokazuje w jakimś stopniu zakończenie opery – niemożliwa do 

zaakceptowania. W dziele Bairda przemoc uobecnia się na kilku poziomach. 

Po pierwsze obnażona zostaje przemoc narracji, opowieści, która organizuje życie 

bohaterów. Nieistotna jest dla nich teraźniejszość, dzisiaj, tu i teraz, ale mistyczne wręcz 

i bliżej nieokreślone jutro. Prawda zostaje wcielona w czyn, zostaje ona przez bohaterów 

odrzucona, uznana za fałszywą i iluzoryczną. Konsekwentnie – podług generowanej przez 

                                                 
21

 Prapremiera opery miała miejsce w Teatrze Wielkim w Warszawie w 1966 roku podczas festiwalu 

Warszawska Jesień. W roli Jozuego wystąpił Jerzy Artysz (baryton), Jessici Krystyna Szostek-Radkowa 

(mezzosopran), Ozajasza Edmund Pawlak (bas), Harry`ego Mariusz Dmochowski (rola mówiona). 
22

 Podług wskazówek zawartych w didaskaliach: "Kostiumy nie mają sugerować określonego czasu akcji, rzecz 

dzieje się gdzieś, kiedyś." Por. T. Baird, Jutro. Dramat muzyczny w jednym akcie, Libretto J.S. Sito, Kraków 

1983, s. 3. 
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nich samych opowieści o idealnym jutrze – uznają rzeczywistość za kłamstwo, a własne 

kłamstwo za rzeczywistość. Wpasowali się w role, które same sobie wyznaczyli. Przemoc 

narracji jest zatem przejawem przemocy symbolicznej, wygłaszanej, wyrażanej za pomocą 

języka. Określenie to – w rozumieniu francuskiego socjologa Pierre`a Bourdieu – wskazuje 

m.in. właśnie na język jako źródło przemocy. Uznanie go za proste narzędzie komunikacji to 

w gruncie rzeczy iluzja autonomii systemu językowego. Dzięki niemu przejawia się walka 

między jednostkami, a co za tym idzie – również grupami, do których owe jednostki 

przynależą. Język to także element wymiany kulturowej. Bourdieu wskazuje: 

 

Przemoc symboliczna istnieje dzięki szczególnemu typowi posłuszeństwa, którego zdominowany nie może 

wypowiedzieć dominującemu (i dominacji), gdyż myśląc o nim i o sobie oraz o łączących ich relacjach 

dysponuje narzędziem poznania, które jest im wspólne, a które – pośrednio, w procesie do wcielania 

dominacji – zarazem wprowadza tę relację jako naturalną.
23

 

 

Forma tej przemocy wynika z nieuświadomionych mechanizmów. To przemoc, której 

nie widać, ale która – mimo wszystko – istnieje i czuwa. Bohaterowie opery stają się 

więźniami utopijnej narracji, jej poddanymi. Wizja idealnego jutra strukturyzuje, organizuje i 

– przede wszystkim – dyscyplinuje ich zachowania oraz relacje między nimi. 

Wyidealizowany Harry – do momentu faktycznego pojawienia się – jest nieuchwytnym 

demiurgiem, o którego powrocie wszyscy śnią. Wszyscy utknęli w rojeniach szaleńca 

Ozajasza. Wraz z nim doświadczają hebefrenii – obojętności na wszystko, co zewnętrzne. Dla 

samego Ozajasza owa narracja jest jedyną szansą na poradzenie sobie z traumą po utracie 

dziecka, wyrazem obsesyjnego pragnienia jego powrotu. Przybycie Harry`ego czyni wyrwę 

w rzeczywistości wyobrażonej. Syn zderza utopię z prawdą, zaburzając tym samym 

dotychczasową strukturę dominacji, przemocy tekstu. Harry bowiem jako uosobienie 

męskości, z bogatym doświadczeniem erotycznym, miałby szansę zakłócić, czy wręcz obalić 

porządek narracji, zaprowadzając jednocześnie swój własny, nie utopijny. Zatem jego 

zabójstwo pełni funkcję ochronną przed lękiem, wywołanym widmem rewolucji, to strach 

przed potencjalną zmianą na najwyższych szczeblach władzy. Ale jest także konsekwencją 

zasady wpisanej w tekst, wypowiedź; musi zginąć, gdyż tego wymagają rygory opowieści. 

Cechą wyobrażonego Harry`ego jest to, że on dopiero nadejdzie. "Ten który przyszedł" okazał 

się brutalem i rozczarowaniem nie do zniesienia. 

Przemocy tekstu poddają się wszyscy bez wyjątku – w szczególności zaś Jessica. To 

jedyna kobieta obecna w dziele Tadeusza Bairda; to ona bezkrytycznie zawierzy opowieści 
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 P. Bourdieu, Męska dominacja, tłum. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 47. 
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i jako jedyna doświadczy prawdy. Jej sytuacja wydaje się podwójnie trudna, dlatego że 

funkcjonuje ona w brutalnym świecie zdominowanym przez mężczyzn. Życie dziewczyny 

oscyluje pomiędzy ślepym, znęcającym się nad nią psychicznie ojcem, szalonym Ozajaszem, 

potencjalnym teściem i Harrym: idealnym, który ciągle nie przychodzi i rzeczywistym, który 

ją zgwałci. Każdy z tych mężczyzn czegoś od niej chce. Porządek tej opery jest układem 

patriarchalnym. Chodzi tu nie tylko o poziom realnego funkcjonowania w tym układzie, 

wymagającym od kobiety bezwzględnego posłuszeństwa wobec mężczyzn (ojca i Harry`ego 

gwałciciela), ale także o poziom symboliczny. 

Projekcja powrotu Harry`ego jest narracją konstytuowaną przez ojca. On też wpisał 

w nią małżeństwo Jessiki i jego syna. Kobieta zostaje odsunięta od tekstu, tzn. nie ma udziału 

w tworzeniu narracji, komponowaniu fabuły, konstruowaniu jej elementów. Ona musi w nim 

uczestniczyć. To, co zdążyła sobie dopowiedzieć mieści się w ramach reguł narzuconych 

przez tekst. „Środki komunikacji są zawsze komponowane, malowane, wygłaszane przez 

mężczyzn, natomiast kobieta – na skutek niedostatków wykształcenia są odcięte od kultury 

pisanej i »spisanej wiedzy«”
24

. Jessica istniejąca poza tekstem, a co za tym idzie poza wiedzą, 

może ją posiąść tylko w jeden sposób – drogą doświadczenia. W tym wypadku poprzez gwałt. 

Jedna przemoc przechodzi w następną; jedna jest konsekwencją drugiej. Rzeczywistość – ta 

prawdziwa daje o sobie znać z całą swą raptownością, jako gwałtowne wtargnięcie. Narracja 

nie wyraża zgody na pogodzenie się z nią. Opowieść jest władzą ustanawiającą przemoc, 

która za obiekt swych działań obiera człowieka, jego ciało. 

Jan Philipp Reemtsma zaproponował fenomenologiczny podział przemocy fizycznej. 

Badacz wyróżnia następujące jej odmiany: lokującą, raptywną i autoteliczną. Dokonane 

wyróżnienie opiera się na rozmaitym stosunku do ciała, które owej agresji podlega. Lokująca 

forma przemocy traktuje ciało drugiego człowieka jako masę; można ją dowolnie formować, 

a co najważniejsze – zmieniać jej położenie: przestawiać, w razie potrzeby zlikwidować, tj. 

uczynić niewidocznym. „Celem przemocy lokującej nie jest ciało jako takie, ale ciało drugiej 

osoby, o którego miejscu w przestrzeni owa przemoc decyduje. Przemoc lokująca traktuje 

ciało jako masę, którą można zarządzać.”
25

 Prawo do tego rodzaju władzy rości sobie także 

Ozajasz jako ojciec oraz demiurg utopijnej narracji dokonuje gestu dyslokującego. Nagłe 

wtargnięcie Harry`ego to moment wywrotowy, rozbijający dotychczasowe wyobrażenia. 

Intruza należy się pozbyć – porywa się zatem w geście aktu dyslokującego – pozbywa się 
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 Cyt. za H. Mamzer, Przemoc i tekst, [w:] Formy przemocy w kulturze współczesnej, red. H. Mamzer, Poznań 

2006, s. 33. 
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 J.P. Reemstma, Zaufanie i przemoc. Esej o szczególnej konstelacji nowoczesności, tłum. M. Kałużna, I. 

Sellmer, K. Śliwińska, Poznań 2011, s. 102. 
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przeszkody. Harry okazuje się niczym innym jak przedmiotem, obiektem. Można zatem 

dobrowolnie zarządzać jego ciałem; można go usunąć. Jak dalej wskazuje Reemtsma – 

w przemocy lokującej działania na ciele nie stanowią celu samego w sobie, tzn. agresor nie 

wykazuje nim zainteresowania, cel przemocy znajduje się poza ciałem. Nie chodzi więc 

o zadawanie bólu, cierpienia, śmierci dla samego jej zdania. W przypadku opery Bairda 

morderstwo dokonuje się w celu ocalenia narracji, a co za tym idzie – ocalenia życia. 

Pozostałe formy przemocy ciężar swego zainteresowania kładą na ciele właśnie. Przemoc 

raptywna chce zawładnąć ciałem całkowicie, wchłonąć je w siebie, zazwyczaj w celu 

zaspokojenia seksualnego – gwałtu. Cel agresora stanowi ciało drugiej osoby. W operze 

Bairda celem jest ciało Jessici. 

 

Czasami śni mi się w nocy, 

że staje nagle w progu, 

wyciąga rękę, splatamy mocno nasze palce 

i przez furtkę w ogrodzie wychodzimy na pola... 

o nic nie mówi, i ja milknę.... 

i nagle rozumiem jego place, 

mocne, czułe, splecione. 

-Czy chcesz wziąć mnie za żonę? 

I on staje, i wtedy słyszę, 

że ktoś za nami biegnie, dysząc, 

to mój ojciec, 

i jacyś ludzie krzyczą, 

i rzucają w nas kamienie.
26 

 

Jessica śniła sen o idealnej, odwzajemnionej miłości. Dwudziestoletnia, 

niedoświadczona dziewczyna ufnie czeka na jej nadejście. To, co jednak ją spotyka 

w najmniejszym nawet calu nie pokrywa się z jej wyobrażeniami. Spotyka aroganta, 

hazardzistę i kobieciarza. Harry od samego początku sprawia wrażenie narzucającego się, 

wszechogarniającego i zagrażającego. Okazuje się typkiem spod ciemnej gwiazdy, 

przyjmującego wobec świata postawę roszczeniową. Gwałt, dokonujący się w ostatnich 

minutach opery, antycypują zachowania Harry`ego od momentu jego przybycia. Najpierw 

obejmuje Jessicę, po czym chce odejść. Dziewczyna zachodzi mu drogę. Harry znów ją 

obejmuje i chce ją pocałować. Jessie nie pozwala mu zniknąć: kusi pieniędzmi i roztacza 

wizję szczęśliwego, ustabilizowanego życia we dwoje. Jeszcze się łudzi; spotyka się 

z pogardą ze strony Ozajasza (ten spluwa na nią) i szyderstwem ukochanego. Kpi on z niej 

mówiąc: 
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Ach, więc jednak? No proszę! 

Nie wiedziałem! 

Do diabła, 

za dużo szczęścia naraz. 

Stary ojciec i żona, 

meble, garnki i ogródek... 

aż mi się serce ściska! 

Wiesz co, Jessie, 

z początku... 

nie doceniłem ciebie. 

Głupia to ty nie jesteś! 

Nawet mi się podobasz! 

Czekaj, mam myśl, 

posłuchaj! 

Ożenię się z tobą, Jessie! 

Na jedną noc, rozumiesz? 

Jutro powiem staremu: 

stary, to moja żona. 

Dbaj o nią, wszystko dla niej. 

No co, zgoda?
27 

 

Nie daje jej dojść do słowa; nie interesuje go jej zdanie, bierze to, czego chciał – jej 

ciało. Gest Harry`ego wpisuje się wyraźnie w tradycję biblijnych opisów przemocy seksualnej. 

Zbigniew Mikołejko wskazuje na ich podstawową cechę, jaką jest nieporadność języka: jego 

niepewność, brutalność i jednoczesną „sztywność”
28

. Wynikało to z faktu niewykształconego 

i niewysubtelnionego języka afektów czy pragnień. Filozof wskazuje, że właśnie w obliczu 

owej niewydolności w tradycji biblijnej gwałt okazuje się formą wyznania tego, co do tej pory 

było niewyrażalne
29

. 

 

Gwałt, jakkolwiek okrutny by był, stawał się zatem emocjonalnym katalizatorem, wyzwoleniem, 

katharsis rzeczywistych uczuć mężczyzny, zniewolonego na co dzień w swych kontaktach z 

kobietami przez przemożne prawo własności, przez powszechną dyktaturę kontraktu 

ekonomicznego czy politycznego, zwanego eufemistycznie małżeństwem, jako jedynej 

dopuszczalnej, co więcej – jedynej uświęconej postawy związków erotycznych.
30

 

 

Gwałt zatem stawał się nie tyle szansą dla mężczyzny na manifestację jego uczuć, lecz 

także skarlałą formą wyróżnienia dla kobiety. Równoznaczny był bowiem z aktem 

konstytuującym jej podmiotowość i tożsamość. W sensie prawnym, ekonomicznym 

i seksualnym pozostawała niema, funkcjonowała w męskim świecie. Gwałt „wydobywał 

niekiedy na moment jej autonomię, czynił ją niekiedy kimś o zarysach podmiotu, o zarysach 
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mglistych jeszcze i nie najzupełniej oczywistych.”
31

 Jessica też nie ma nic do powiedzenia; 

może jedynie pomarzyć – o czymkolwiek. Gwałt Harry`ego na niej staje się dopełnieniem 

samczej dominacji, ukoronowaniem patriarchalnego układu, w jakim przyszło jej 

funkcjonować. To tego układu – poniekąd – naturalna konsekwencja. Jessica – słaba, zdana na 

łaskę i niełaskę mężczyzn, poniewierana przez nich, zredukowana do obiektu erotycznych 

fascynacji, staje się obiektem męskiej przemocy. 

 

Brak kobiecej symboliki oznacza ciągłą destrukcję, co prowadzi do okrucieństwa: nie ma 

gratyfikacji symbolicznych, którymi kobiety mogłyby się obdarować lub są one za słabą 

przeciwwagą dla destrukcji. Kobiety są niejako agentkami własnej opresji, współdziałają w 

narzucaniu sobie różnych form ucisku (stała chęć ucieczki) i dokonują na sobie dosłownych i 

symbolicznych zbrodni (na swych emocjach, inteligencji, umyśle, a także na ciele).
32

 

 

Gest Harry`ego jest gestem rewolucjonisty i buntownika. Chce on przejąć władzę, 

którą sprawuje jego ojciec, poprzez kreowanie narracji. Ujawnia się w pełnym blasku walka 

o dominację wśród mężczyzn, pomiędzy ojcem a synem. Samą swą obecnością Harry 

zachwiał ustalonym porządkiem; równowaga została przywrócona przez morderstwo. Tworzy 

się tym samym samozapętlający się łańcuch gestów przemocy. 

Jessica jest także obiektem drwin własnego ojca. Jako siła opresyjna próbuje 

unaocznić iluzoryczność utopii. Każda próba ocalenia prawdy przeżywana jest przez 

dziewczynę – w perspektywie psychicznej – jako atak. Chęć dezintegracji narracji posiada 

jednak swój cel. 

 

Przemoc psychiczną, której wyrazem staje się oczywista groźba, można pojąć jako zachowania, 

którym sprawca daje swojej ofierze do zrozumienia, że nie wchodzi ona w grę jako wolny i 

równowartościowy partner w kwestiach władzy i seksualności.
33

 

 

Jessica w całej swej okazałości odczuwa rozpad świata; tym trudniejszy do 

zaakceptowania, że wszelkie drogi ucieczki zostały odcięte. Rujnuje się nawet jej marzenia. 

Wobec konającej rzeczywistości wyjście pozostaje jedno. 

Po śmierci Harry`ego „Jessica wybucha histerycznym śmiechem, śmieje się długo, 

coraz głośniej, wreszcie ze śmiechem przechodzącym w płacz lub krzyk wychodzi ze sceny. 

Idzie w głąb, w stronę, z której przybył Harry.” Śmiech dziewczyny jest śmiechem Cania 

z Pajaców R. Leoncavalla. Bohater opery – pajac trupy wędrownej – po odkryciu, że zdradza 
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go żona w ogromnej rozpaczy śpiewa: 

 

Zakładaj kubrak, twarz pobiel mąką. 

Ludzie płacą i chcą się śmiać 

Kiedy Arlekin sprzątnie ci Kolombinę. 

Śmiej się Pajacu...a dostaniesz brawa! 

Zmień w błazenadę spazmy i płacz; 

a w głupie miny szloch i bój... 

Śmiej się, Pajacu, ze swej zdeptanej miłości! 

Śmiej się z bólu, który zatruwa ci serce!
34

 

 

Oboje: Jessica i Canio uciekają w inne realności; błazen w świat komedii i teatru, 

sztuki-roboty, którą – mimo wszystko – należy wykonać; Jessica z kolei w świat urojeń. 

Rzeczywistość okazuje się zbyt trudna do udźwignięcia i zaakceptowania. Złoczyńcy 

i krzywdziciele w obu operach zostają ukarani śmiercią. Zabójstwo Neddy zawiera w sobie 

odległe echa tołstojewskiego przekonania, że zdrada małżeńska musi zostać ukarana. Śmierć 

Harry`ego jest śmiercią recydywisty. Autor libretta Jutra, Jerzy Sito wskazuje, że śmiech 

dziewczyny jest śmiechem „z kondycji ludzkiej, właściwie z samej siebie, śmiech 

pozbawiony ironii, bez rozczulenia nad sobą, bez elementu histerii – śmiech, który 

towarzyszy rozpadowi świata.”
35

 Jessica i Canio to postaci pozbawione głosu – nieme. 

Dziewczyna, bo jest elementem w patriarchalnej układance; Canio, bo nie opanował swej 

patriarchalnej gęby. W życiu małżeńskim stał się Pierrotem – postacią, którą odgrywa na 

scenie. Postacią z comedii dell`arte, niemym błaznem, operującym gestami, w których 

zawiera się rozczarowanie światem. Jednocześnie – zaprzeczenie męskości i wyobrażenia o 

męskiej dominacji. Zamordowanie Neddy jest przywróceniem utraconej władzy, równowagi 

oraz poczucia zakorzenienia w świecie; to odzyskanie męskiej dumy i godności. W obu 

przypadkach jakiś świat, czy może wyobrażenie o nim ulega zagładzie. Istoty bezbronne 

wobec spotykającej ich przemocy mogą uciec jedynie w śmiech. Daje on bowiem namiastkę 

ocalenia przed przemocą. Śmiech Jessiki jest zatem – jakby chciał Mikołejko – śmiechem 

ostatecznym, będącym: 

 

ostatnią rubieżą i zarazem ostatnią ostoją człowieczeństwa. Ostatnim punktem oporu, jaki 

stawia ktoś zupełnie ogołocony z siebie, ktoś doznający absolutnego prawi unicestwienia i 

absolutnej prawie grozy – grozy, która rodzi się z obrabowania z wszystkiego i sięga wreszcie, 

aby dobić ofiarę i zatańczyć nad trupem, choćby i trupem własnym, po szyderstwo, po komedię, 

po drwinę, po maski. Czyli taki śmiech, który pozwala człowiekowi wystawionemu na przemoc 

i naigrywanie się, na zupełne odarcie, powiedzieć , zwłaszcza samemu sobie – bo któż inny go 

                                                 
34
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jeszcze słucha – Ecce homo!
36

. 

 

Jessica staje – najpierw w obliczu potencjalnego zagrożenia i wywołanego nim lęku 

przed byciem zredukowaną do poziomu ciała. Następnie w obliczu lęku urzeczywistnionego, 

dokonanego. Oto jej nieskalane ciało zostało pohańbione, wzięte siłą i wykorzystane. Jej 

śmiech okazuje się ostatnią szansą na ocalenie oraz jedynym chyba momentem, kiedy to ona 

– właśnie poprzez ów gest – jeden jedyny raz przejmuje kontrolę w patriarchalnym świecie. 

Jej śmiech konstytuuje nową władzę; i być może nie o władzę w świecie doczesnym chodzi. 

Chodziłoby o przywrócenie – chociaż na chwilę – dominacji rozumu. Śmiech staje się 

elementem skandalicznym, bo wraz z nim dopuszcza się refleksję, komentarz i krytykę, zatem 

potencjał zmiany dotychczasowej rzeczywistości. Ów dziewczęcy projekt rewizji świata nie 

zostaje rzecz jasna przeprowadzony do końca. Odchodzi w ciemność, w stronę, z której 

przyszedł Harry – w tej informacji kryje się jakieś niebezpieczeństwo i zagrożenie. Być może 

powróci do szpiku kości zła; być może to odejście zawiera w sobie groźbę powrotu przemocy 

– jeszcze straszniejszej. 

Jessica brutalnie doświadcza świata, który ma niewiele wspólnego z utopią. 

Posługując się kategoriami Odo Marquardta można powiedzieć, że dotychczasowy rozum 

ekskluzywny, wykluczający te elementy, które mu do całości nie pasują zaczyna rozszerzać 

swe granice tolerancji owych elementów przekształcając się w rozum inkluzywny – 

włączający, dopuszczający.  Takie przejście mogło dokonać się dzięki teodycei, a tym samym 

idei dopuszczenia zła. Dla filozofa zło to nadrzędna kategoria dla tych wszystkich aspektów 

nie dających się wyłączyć i zaakceptować przez rozum ekskluzywny: to, co unicestwia i to, 

co nie istotne. Zło okazało się problemem, wobec którego filozofia nowoczesności musiała 

zająć nowe stanowiska i przewartościować dotychczasowe układy. Oto w XVIII wieku 

okazało się, że zło musi zostać przesunięte na nieco inne pozycje, że trzeba jakoś obronić 

Boga przed zarzutem jakoby był Stwórcą złym i nierozumnym. Leibniz powiada nam: zło 

gwarantuje równowagę; jest potrzebne, bo nasz świat jest światem optymalnym. Nie jest ani 

dobry, ani zły, za to godny istnienia. Rozum od tego momentu nie może udawać, że zła nie 

ma
37

. Podobnie Jessica nie może udawać, że zła nie ma. I sama pyta, jak ów idealny demiurg 

– czy Harry może być aż tak zły? Pytanie o przemoc w operze Bairda, jest pytaniem o 

świecką teodyceę, w której funkcje Boga pełni Harry. Czy jego zło da się dopuścić?  Według 

Marquardta jedyną drogą będzie próba udowodnienia – głównie samemu sobie – że zło nie 
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jest takie złe, jakby się mogło wydawać; a wilk nie taki straszny jak go malują. Śmiech Jessiki 

przychodzi po gwałcie i morderstwie – jej rozum zajmuje tym samym określone stanowisko 

wobec tych wydarzeń, które nie pasują do siebie, nie tworzą całości. To – jakby chciał Helmut 

Plesner – „reakcja graniczna”
38

 – kiedy horyzont oczekiwań zderza się ze ścianą, dociera do 

granic i musi wobec nich skapitulować. Pozostaje wówczas albo śmiech, albo płacz. Płacz 

jednak kojarzy się ze słabością
39

; śmiech – w szczególności opętańczy, szaleńczy, histeryczny 

– jest złowieszczy, dwuznaczny, demoniczny i w gruncie rzeczy przerażającym. Jest to 

moment fundowania nowej władzy, nowego porządku, nowej przemocy. On też daje chwilę 

wytchnienia; stanowi luksus rozumu inkluzywnego, tzn. szansę powiedzenia sobie „tak to już 

jest”. Trudno też nie zgodzić się z Mikołejką, że 

 

ten śmiech ostateczny niczego nie chroni, żadnego człowieczeństwa. I niczego nie obnaża, nie demaskuje żadnej 

– skierowanej przeciw nam – nieludzkiej rzeczywistości. Drwi tylko bezbożnie z tego świata wszechmogącego, 

na jaki jesteśmy skazani. I pragnie go unicestwić, skoro ginie – przepada w ciemność – ten oto, kto tym 

śmiechem się zachłystuje. Śmiech ostateczny nie zna bowiem współczucia ani – w istocie – rzeczywistego bólu. 

Zna tylko puste piekło – i tylko puste piekło, tylko pustą otchłań, chce otworzyć przed światem. Jest diabelskim 

śmiechem szaleńca i zbrodniarza, który pragnie zabić w nas i miłość, i – jeszcze mniej – bolesny smak istnienia. 

Zabijając, wierzy jednak obłudnie, okłamuje samego siebie, że zabija złudzenie, iluzję, nie zaś prawdziwe 

życie.
40

 

 

Mundus vult decipi, ergo decipiatur! 
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Dominik Gac 

 

Ze sceny do życia – „polski teatr przemiany” i (r)ewolucji 

 

 Iwo Gall, człowiek zaangażowany w teatr, scenograf, reżyser i mistrz dla adeptów 

sztuki aktorskiej, wieloletni współpracownik Juliusza Osterwy, twórca aktorskiego Studio Iwo 

Galla, napisał: „Teatr to narkotyk, wciąga, rozpala i przywiązuje, jednych zatraca, innych 

nagradza, ale trudno powiedzieć, komu krzywdy nie robi”
41

. 

Ten okrutny wymiar teatru wynika z jego misteryjnych korzeni tkwiących 

w starożytności. W swym pierwotnym, rytualnym charakterze przybierał on rozmaite formy 

np. labiryntu. Istotniejsze jednak niż forma było obligatoryjne, dla biorących udział w tych 

wydarzeniach, uczestnictwo. Zmuszały więc owe misteria i rytuały do bycia czyniącymi, do 

przeżywania. Ów aspekt jest i dziś wartością teatru. Osterwa ten najwyższy wymiar sztuki, 

mający ekspansywny wpływ na widza nazywał „Słowopełnią”, zastrzegał jednak, iż od XVII 

wieku poczynając, kiedy to „Słowopełnia” pomimo wysiłków „Wielkiego Calderona” uległa 

ostatecznej degeneracji (swoją, nomen omen, pełnię przeżywała w misteriach eleuzyńskich
42

) 

i zniknęła z teatru. Starał się zatem o jej przywrócenie, o ponowne uczynienie z teatru 

przestrzeni zdolnej do czynienia misteriów. 

 Jaki cel przyświecał twórcy Reduty? Nie była nim misteryjność sama w sobie. 

Osterwa i Mieczysław Limanowski pragnęli stworzyć Teatr Nowego Testamentu opisywany 

również jako Teatr św. Genezjusza, idee tę wyjaśnia Dariusz Kosiński w swojej książce pod 

tytułem. Polski teatr przemiany: 

 

Byłby [ów teatr – D.G.] (…) realizacją tego wysokiego powołania, miejscem przekroczenia 

granicy między sztuką teatru a działalnością polegającą na wykorzystywaniu metod 

teatralnych, zwłaszcza aktorskiego procesu twórczego, jako swoistego rusztowania dla 

rozwoju duchowego.
43

 

 

Tego typu myślenie, dążące do uczynienia z teatru nie tyle narzędzia, co miejsca, 

w którym może zajść wspomniany proces rozwoju nie jest oczywiście autorskim pomysłem 
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twórców Reduty, a odwołaniem do tradycji, którą w polskim teatrze rozpoczął Adam 

Mickiewicz. Tradycji przeczuwanej i nazywanej wcześniej rozmaicie, chociażby „teatrem 

misteryjnym”, czy „teatrem mitu”, a zsyntezowanej i opisanej przez Kosińskiego jako „polski 

teatr przemiany”. 

Ta – jak pisze autor – unikalna, w skali świata, postawa teatralna, którą rozpoczął 

twórca Dziadów, była kontynuowana i rozwijana przez Juliusza Słowackiego, Stanisława 

Wyspiańskiego, Osterwę, Jerzego Grotowskiego oraz – choć Kosiński w swej książce nieco 

się zawahał i nie poddał tej kandydatury gruntownej analizie, czy też owe badania odłożył na 

później – Włodzimierza Staniewskiego. Są to artyści, których twórczość stanowiła pewne 

punkty „węzłowe” dla owej koncepcji. Nie są oni jednak wszystkimi, którzy w przeciągu tych 

blisko 200 lat stanowili o istnieniu „polskiego teatru przemiany”. 

 Chciałbym w tym tekście podjąć próbę wprowadzenia do tej tradycji postaci nowej – 

Andrzeja Rybickiego. Ten zapomniany, odnoszący największe sukcesy w dwudziestoleciu 

międzywojennym, dramaturg zapisał się w historii polskiego teatru oryginalną koncepcją 

dramatu ofiary, która to nie znalazłszy szerszego oddźwięku, niezrozumiana przez 

współczesnych krytyków, pozostaje ciekawym rozwinięciem idei wielkich poprzedników oraz 

uzupełnieniem owoców pracy następców. 

 Rybickiego udział w „polskim teatrze przemiany” miał też wymiar sceniczny, choć 

sam lwowianin ambicji reżyserskich nie ujawniał (w przypadku tradycyjnego teatru, inaczej 

rzecz się miała z teatrem radiowym oraz teatrem amatorskim „Sodaliskowo” działającym 

w czasie niemieckiej okupacji Lwowa
44

). Osterwa, który w wileńskiej Reducie wystawił 

sztukę pt. Okno
45

 – debiut trzydziestoletniego wówczas dramaturga – wprowadził go tym 

samym na krajową scenę. Warto zaznaczyć, że wileńska Reduta (zwłaszcza jej drugi sezon 

1927/28) uznawana za początek klęski tego projektu miała swoje jaśniejsze punkty. Jednym 

z nich było właśnie wystawienie dramatu nikomu nieznanego pisarza ze Lwowa
46

. 

Na ile Rybicki był świadom korelacji jego poglądów i teorii z myśleniem Osterwy? 

A może należałoby zadać pytanie odwrotne. Czy te związki były powodem, dla którego 

głównodowodzący Reduty zdecydował się w 1927 roku na scenie przy Pohulance wystawić 

                                                 
44

 D. Szul, Tajny teatr młodzieżowy Lwów-Sodaliskowo 1942-1945, „Nasza Przeszłość”, 1971, t. 36, s. 53-79. 
45

 Tytuł dramatu został później zmieniony na Kostium Arlekina i pod taką nazwą sztuka ukazała się drukiem, v. 

A. Rybicki, Kostium Arlekina. Sztuka w trzech aktach, [w:] idem, Kostium Arlekina, Dzień dobry, Biała sowa. 

Utwory dramatyczne, Warszawa 1931. 
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 O wyjątkowych walorach inscenizacyjnych Okna wspominał Bogdan Śmigielski, v. B. Śmigielski, Reduta w 

Wilnie. 1925–1929, Warszawa 1989, s. 57. 

Spektakl docenił również Stefan Srebrny, wg którego Okno, wraz ze Snem Felicji Kruszewskiej (reż. Edmund 

Wierciński), były najjaśniejszymi przedstawieniami sezonu, v. S. Srebrny, Reduta (od grudnia r.1926 do grudnia 

r.1927), „Źródła Mocy”, 1928, z. 3, r. II, s. 49. 
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Okno i tym samym rozdziewiczyć Rybickiego scenicznie? 

Głęboko chrześcijańskie myślenie lwowianina, korespondujące z ideą teatru 

genezyjskiego, jest oczywiste. Brak jednak w jego tekstach okołodramatycznych, czy też 

teoretycznych, rozważań na temat roli aktora, reżysera i tym podobnych aspektów pracy 

teatralnej. Tak jakby interesowało go jedynie pisanie dramatów, a nie ich wystawienie. 

Jest to oczywiście myślenie trudne do zaakceptowania, jeśli pamiętamy jak wielką 

rolę, w jego mniemaniu, miał pełnić teatr – miejsce konkretnych, absolutnie priorytetowych 

zjawisk. Dlaczego więc Rybicki w sprawach techniczno-teoretycznych milczy? Z jakiego 

powodu jawi się filozofem – jak w przypadku publikowania tekstów w „Kurierze Wileńskim” 

i „Słowie” w związku z premierą Okna
47

 – a nie człowiekiem teatru? Czy powodem był brak 

doświadczenia
48

? Można odnieść wrażenie jakby w swej pracy artystycznej tworzył pewien 

model teatralny, który, co prawda wymyślił i zarysował w sztukach oraz przy innych okazjach, 

nie zdobył się jednak na jego całościowe opracowanie, wzorem choćby swego znajomego – 

Stanisława Ignacego Witkiewicza
49

. Nie trudno sobie zresztą wyobrazić, że tego rodzaju 

postawa sprzyjała współpracy z tak wizjonerskim reżyserem jak Osterwa. 

Niemniej, co do pryncypiów Rybicki i twórca Reduty byli zgodni, jak pisze bowiem 

Kosiński: 

 

Chodziło im [Reducie – przyp. D.G.] zatem nie tylko o teatr i wychowanie „nowego aktora”, 

ale przede wszystkim o wypracowanie sposobów pozwalających na przemianę aktora – 

sługi Melpomeny, w Pośrednika – naśladowcę Chrystusa, pozostającego pod szczególną 

opieką św. Genezjusza.
50

 

 

W dramatach Rybickiego nie brak naśladowców Chrystusa, a raczej osób, które 

pojmują, bądź intuicyjnie wyczuwają skuteczność mechanizmu ofiary, której przykładem był 

Jezus z Nazaretu. 

 Religijność, sytuująca się częstokroć gdzieś na pograniczu mistycyzmu, nie musi 

oznaczać bezwarunkowego aliansu z Watykanem i katolicką wykładnią teologiczno-moralną. 

Kosiński przywołując w innym miejscu swej książki wykłady paryskie Mickiewicza 

                                                 
47

 A. Rybicki, Ofiara radośna, „Słowo”, 1927 XI 04, nr 252, s. 2; idem Ofiara. W związku z premierą „Okna” 

w Reducie, „Kurjer Wileński”, 1927 XI 06, nr 254, s. 2 
48

 Należy pamiętać, że Okno to pierwsza wystawiona, ale nie pierwsza napisana sztuka Rybickiego, który miał 

już wtedy na swoim koncie Noc śnieżystą (v. Archiwum Biblioteki Śląskiej w Katowicach, sygn. BTLw 4958, 

„A. Rybicki, Noc śnieżysta. Sztuka w trzech aktach”.), a być może także inne dramaty. 
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 Witkacy utrzymywał dość bliską relację z Rybickim, spotykali się częstokroć w Zakopanem, gdzie malował 

jego portrety. Sztukę lwowianina cenił wysoko, pisał m. in.: „Andrzej Rybicki stanowczo gwiazda pierwszej 

wielkości w artystycznej twórczości dramatopisarskiej.” (S. I. Witkiewicz, Teatr przyszłości, [w:] idem, Teatr 

i inne pisma o teatrze, oprac. J. Degler, Warszawa 1995, s. 341.). 
50

 D. Kosiński, Polski teatr…, op. cit., s. 29. 
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stwierdza: 

 

Dopiero teraz uderza znaczenie króciutkiej wzmianki o teatrze: przyznana mu przecież 

została moc, jakiej nie posiada, według Mickiewicza, Kościół – moc obejmowania we 

władanie ludzkich dusz i pobudzania ludzi do działania, moc przemiany wartości 

duchowych w czyny realizowane w materialnym świecie i przynoszące realne wartości.
51

 

 

Oczywiście Rybicki z Kościołem się nie wadzi, a przynajmniej o tym nie wspomina. 

Swoją drogą  to dość znamienne, że w tekstach jego sztuk brak, zdawać by się mogło 

naturalnie licznej, reprezentacji postaci Kościoła. Nie pojawiają się, a jeśli już to sporadycznie, 

księża, zakonnicy, czy mnisi. Jego biografia pozwala domniemywać, że miał dobre, bliskie 

wręcz relacje z klerem, choć raczej na poziomie wspólnot zakonnych, do których jeździł i dla 

których pracował
52

. Odcisnął też wpływ na wybitnego  filozofa Stefana Swieżawskiego
53

. 

Ów realny wpływ teatru na rzeczywistość (paradoksalnie już na poziomie 

dramatopisarstwa), o którym za Mickiewiczem wspominał Kosiński, utożsamiamy z ideami 

i trudno w tym wypadku mówić o weryfikacji tego podejścia. Nie zawsze jednak tak było 

i nie wszyscy dramatopisarze podchodzili do sprawy z rezerwą. Znakomitym przykładem 

tego jest Słowacki, który w tych słowach pisał do matki o swoim przekładzie Calderona: 

 

Widzisz Ty, jak ja ukochałem Księcia Niezłomnego, w którym Chrystus w Afryce zwycięża, 

lecz nie przez miecz, ale przez męczeństwo. A ledwom ja to wymalował na nowo i pokazał, 

odpowiedział mi zaraz Chrystus grzmotem dział (…) w kilka godzin upadło przed nim 

tangierskie mocarstwo
54

. 

 

Wiarę w realny wpływ dramatu można wytłumaczyć, za Kosińskim, iż czytelnikiem 

Księcia Niezłomnego był jego bohater – Jezus Chrystus
55

. Oczywiście ta mistyczna 

megalomania to przypadek skrajny, korespondujący z osławionym egocentryzmem wieszcza. 

Rybickiemu daleko do takiej postawy, choć i jemu nieobcy był trud tłumacza, a i wzór 

Chrystusa obecny w każdej niemal sztuce stawiał za cel, który winien odbiorca osiągnąć. Nie 

rościł sobie jednak prawa do kreowania historii na zasadzie komunikacji z Bogiem. Wierzył 
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 Ibidem, s. 41. 
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 Mam tutaj na myśli porządkowanie ksiąg i kronik oraz tłumaczenia, którymi zajmował się po II Wojnie 

Światowej (m. in. w Opactwie Cystersów w Szczyrzycu, woj. małopolskie, gdzie w latach 1962-1964 pracował 

również nad dziełem traktującym o mistyce św. Bernarda). Niekiedy współpracował również na poziomie 

teatralnym, jak podczas inscenizacji Jasełek (reż. Bronisław Dąbrowski) w ramach teatru konspiracyjnego we 

Lwowie w tzw. „Sodaliskowie” w roku 1943. Z organizacją tą Rybicki pracował także przy innych okazjach, v. 

S. Sierotwiński, Kronika życia literackiego w Polsce pod okupacją hitlerowską w latach 1939-1945, t. I, Kraków 

1988, s. 249; cf. D. Szul, Tajny teatr…, op. cit. 
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 S. Swieżawski, Wielki przełom 1907-1945, Lublin 1989, s. 274. 
54

 J. Słowacki, Listy do Matki, red. Z. Krzyżanowskiej, [w:] idem: Dzieła, red. J. Krzyżanowskiego, t. 13, 

Warszawa 1959, s. 461. 
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 D. Kosiński, Polski teatr…, op. cit., s. 139. 
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we wpływ sztuki na człowieka, ale raczej na zasadzie, rzekłbym, pozytywistycznej – 

nakłaniał bowiem do pewnego rodzaju pracy. Jej rozpoczęcie możliwe było, zgodnie z ideami 

romantyzmu i misterium, po doznaniu objawienia – ale owo objawienie sprawy, pisząc 

kolokwialnie, nie załatwiało. Dość przypomnieć losy wszystkich bohaterów zaludniających 

sztuki lwowianina, którzy zrozumieli prawdę – stali się wtedy apostołami głoszącymi dobrą 

nowinę w niechętnym im świecie. Ów świat zaś miał ich za szaleńców, proroków, czy 

głupców, zależnie od okazji. Rodzi się więc pytanie, czy Rybickiemu brak było tego 

pierwiastka mistycznego szaleństwa, który miał w sobie Słowacki, czy też lwowianin, 

umiejscowiony jednak w zupełnie innym miejscu historii, nie dopuszczał do siebie tak 

idealistycznego rozwiązania, przekonany o konieczności wysiłku poniesionego „u podstaw”? 

Mistycyzmu było u autora Kostiumu Arlekina dostatek, a być może nawet nadmiar i to 

zarówno w sztuce, jak i w życiu
56

. Zdaje mi się, że Rybicki projektował swego rodzaju 

rewolucję, ale aby ją przeprowadzić, należało nie tylko obudzić społeczeństwo, odkryć w nim, 

pisząc za Mickiewiczem, właściwy „ton”, ale także je wyedukować. Zatem rewolucję trzeba 

było nie tyle wywołać, co wykształcić. Dlaczego więc piszę o rewolucji, a nie o ewolucji? 

Powodem element objawienia. Każdy z dostępujących prawdy, pojmujących kategorię ofiary 

(„ofiary radośnej” jak pisał Rybicki, która pozostaje w ścisłym związku z girardowskim 

pojęciem kozła ofiarnego) i wkraczający na jej ścieżkę upodabnia się do Chrystusa – staje się 

więc nowym prorokiem w niezmiennie, po staroświecku, niechętnym mu świecie. 

 Skoro wspomniałem już René Girarda, jego teoria „kozła ofiarnego” podobnie jak 

„ofiara radośna” Rybickiego nie są możliwe do opisania i „uczynienia” bez przemocy. To 

przemoc sankcjonuje wręcz obydwa mechanizmy. U włoskiego antropologa jest to, z jednej 

strony, przemoc ogółu w stosunku do jednostki, z drugiej zaś samoofiarowanie, czyli 

właściwie świadome poddanie się owej agresji. Podobnie u Rybickiego
57

, który w swoich 

sztukach, o przemocy rozprawia często i z upodobaniem, koncentrując się jednak głównie na 

wątkach psychologicznych, czy też, jak chcieliby niektórzy krytycy i odbiorcy, 

psychopatologicznych
58

. Tak jest i w Kostiumie Arlekina i w Białej sowie
59

. Pojawiają się 
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 O jego zdolnościach wróżbiarsko-spirytystycznych pisał m. in. Jan Ernst cf. J. Ernst, Dwie linie życia. Ja i mój 

Lwów, Lublin 1988. 
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 Temat ten poddałem obszernej analizie w pracy magisterskiej, v. D. Gac, Kategoria ofiary w dramatach 

Andrzeja Rybickiego, Zakład Teatrologii UMCS w Lublinie, 2014. 
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 A. Rybicki, Biała sowa. Sztuka w trzech aktach, [w:] idem, Kostium Arlekina, Dzień dobry, Biała sowa. 

Utwory dramatyczne, Warszawa 1931. 
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w jego utworach również elementy bardziej konwencjonalne, np. rewolucja w Dzień dobry
60

, 

która zdaje się być powojenną projekcją stanów niemal apokaliptycznych. Wojna jako 

katalizator sytuacji skrajnych – wymuszających niejako odpowiednią, ofiarniczą, reakcję to 

ważki element Każdego progu
61

 oraz Tak było i będzie
62

. Jest więc lwowian świadom tego, że 

duchowy awans (nie tylko jednostki, ale i całego społeczeństwa) możliwy jest tylko za cenę 

realnego, psychiczno-fizycznego cierpienia
63

. Widzi więc świat jako miejsce pełne przemocy 

i tak też widzi teatr – czego zresztą doświadczali widzowie, narzekając, jak Czesław 

Jankowski, na konieczność bycia świadkami okropnego, straszliwego życia Łucji – bohaterki 

Kostiumu arlekina
64

. Ile było w tym szyderstwa niezadowolonego recenzenta? Śmiem 

twierdzić, że nawet jeśli dużo, to przykrywało ono autentyczne, płynące ze sceny emocje, 

które nie pozostawiały obojętnym. 

 We wspomnianym przeze mnie podejściu rewolucyjno-ewolucyjnym, które musi 

uznać każdy z chcących dostąpić wyższego stopnia duchowego i moralnego rozwoju, jest coś 

z pracy laboratoryjnej, a więc kolejnego „węzła” „polskiego teatru przemiany”, który zacisnął 

Grotowski, a jego „sposób wiązania” tak komentował Kosiński: 

 

[…] droga do świętości przez rzetelnie wykonany czyn niewierzącego – z tym jednak 

zastrzeżeniem, że nie wymienia się tu żadnych imion bożych. Jedyną osobą, na którą 

wskazują liczne wzmianki w wypowiedziach z tego okresu [parateatralnego – D.G.], jest 

oczywiście Jezus, ale widziany jako człowiek wiecznie żyjący w człowieku, jako Brat
65

. 
 

Jezus jako Brat, wiecznie żyjący w człowieku, czyż nie przypomina to Boga 

spacerującego pod oknem w Kostiumie Arlekina? Ów czyn, który należy rzetelnie wykonać 

przywodzi na myśl konstrukcję, którą Rybicki eksplorował w Dzień dobry, gdzie tytułowe 

zawołanie zdobywało moc sprawczą. Oczywiście jest to z jednej strony odwołanie do słowa, 

które posiada moc, nawet nie tyle magiczną, ile – w tym kontekście – modlitewną. Z drugiej 

zaś strony zwraca uwagę pospolitość formuły, wskazująca na jej powszedniość. Jest w tym 

pewna zbieżność ze słowami modlitwy Ojcze nasz i prośbą „chleba naszego powszedniego”, 
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 A. Rybicki, Dzień dobry. Sztuka w trzech aktach, [w:] idem, Kostium Arlekina, Dzień dobry, Biała sowa. 
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który to nie musi przecież oznaczać pokarmu dla ciała, ale strawę dla ducha. Rybicki 

i Grotowski zdają się stwierdzać, że ów pokarm da się odnaleźć. Różni ich (i to diametralnie) 

sposób poszukiwań, ale obszar wydaje mi się wspólny. Tak, jak rzetelnie wykonany czyn 

może skutkować przekroczeniem pewnych granic wiodących ku objawieniu mającym 

skutkować zmianą w życiu, tak właściwie wypowiedziana formuła przywitania może 

zadziałać podobnie. A nawet, jak chciałby Rybicki, na szerszą, społeczną skalę, która 

oczywiście rodzi się w czynie jednostki. Warto zaznaczyć konsekwencję lwowianina, który 

w zrozumieniu mechanizmu ofiary upatrywał szansy na nastanie „prawdziwego wieku XX”
66

 

– wiary tej nie zachwiała nawet II Wojna Światowa. Wprawdzie Rybicki po 1945 roku nie 

publikuje już tekstów mających służyć omówieniu teorii dramatu ofiarnego, jednak w jego 

twórczości idea ta pozostaje niezmienna. 

 W pewnym sensie dramat jest dla Rybickiego, tak jak teatr dla Grotowskiego, 

wehikułem, który ma zabrać widza w podróż samodoskonalenia. Warto się zastanowić, na 

czym polega różnica między takim pojęciem, a analogią do misterium, które starali się 

odtworzyć – czy też w pewnym sensie powołać do życia na nowo („od-począć”) Osterwa 

i Limanowski. Otóż w przypadku lwowianina mamy do czynienia z wykorzystaniem 

pewnego modelu literackiego, który następnie może zostać przeniesiony na scenę. Widz 

odbierający inscenizację dramatu Rybickiego staje się więc uczestnikiem (jak chciałby autor), 

zaproszonym do udziału w misterium. Jego przeżycia, których doświadczy w czasie spektaklu, 

mają jednak trwać dalej po wyjściu z teatru – wypływać na jego życie w sposób dosłowny, 

pozbawiony metaforyki. Jest więc dla widza takie spotkanie z dramatem ofiarnym, 

początkowym etapem drogi, na którą wkracza – lub też jeśli już na niej jest, dostaje szansę na 

podwiezienie, wsiada do wehikułu. Uruchomienie tego mechanizmu nie jest jednak dla 

Rybickiego celem samym w sobie, a jedynie środkiem do osiągnięcia celu – zmiany 

człowieka, odbiorcy. Można więc sparafrazować Kosińskiego, który te słowa kierował pod 

adresem Grotowskiego i napisać: Rybicki „nie tworzy teatru, lecz go używa”
67

. 

 Istotną rzeczą w przypadku lwowianina, która wyróżnia go spośród wszystkich 

przywołanych tutaj duchów, wielkich innowatorów, czy jak zapewne powiedziałby Kosiński – 

rewelatorów, jest przekonanie o możliwości dokonania jeszcze jednego kroku. Mowa 

o teatrze wyobraźni, w którym autor Kostiumu Arlekina aktywnie działał i o którym pisał 
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teoretyczne rozprawy
68

. Wydawać by się mogło, zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy, że była 

to ślepa uliczka. Sugerowałbym jednak głębszą refleksję i porównanie materii dźwiękowej 

z formą nagrania wideo, dzięki której teatr może docierać do nieporównywalnie większej 

liczby odbiorców niż w tradycyjnej swej formie – a właśnie kwestia owej ekspansywności 

była rewolucyjna w przypadku dramatu „rzuconego” na fale eteru. Skłaniam się ku, 

dyskusyjnej zapewne, opinii, iż siła oddziaływania teatru w znacznej mierze znika 

w przypadku oglądania go w formie wideo. Ma za to szansę zostać zachowaną w „czystej” 

formie dźwiękowej. Co za tym idzie, krok, który uczynił Rybicki prowadził w dobrą stronę. 

Chodziło wszak i Osterwie i jemu o „Słowo”. 

Warto zwrócić także uwagę na pewną korespondencję idei laboratorium teatralnego, 

pracy bez widza, z tworzeniem dramatu radiowego, który oczywiście do widza jest kierowany, 

ale aktor – w przypadku słuchowiska nagrywanego, jak i nadawanego na żywo – co 

w czasach Rybickiego było powszechną praktyką – także pozbawiony jest kontaktu, wymiany 

energii między widownią a sceną. Rodzi się pytanie, czy jakikolwiek teatr alternatywny, czy 

też eksperymentalny, w swoich ćwiczeniach, metodzie, pracował z dźwiękiem na zasadzie 

zadań słuchowiskowych? 

Idąc dalej w tych ryzykownych rozważaniach, chciałbym postawić pytanie – nie 

podejmując się udzielania odpowiedzi – czy rezygnacja ze sfery wizualnej teatru nie działa 

wyostrzająco na to wszystko, co utajone, na ten wymiar teatru, w którym – jak pisał Kosiński 

– „zachodzą procesy decydujące o jego sakralnym charakterze”
69

? Pytanie uznaję za 

zasadne
70

 pomimo dalszych rozważań autora Polskiego teatru przemiany na temat teatru jako 

świątyni, w której modli się do Ducha i oddaje mu cześć, a owa „modlitwa” „polega […] nie 

na wygłaszaniu słów, ale ich urzeczywistnianiu, wcielaniu”
71

. 

 Wcielanie słów, które docierają do nas (widzów, odbiorców, współczyniących) ze 

sceny, może przybrać zaskakującą formę. Tak chyba należy odbierać wystąpienie 

Staniewskiego, który przy okazji ubiegłorocznego
72

, odbywającego się w Gardzienicach, 

festiwalu „Ukraina – Polska – Europa”, mówił o absolutnie realnym i dosłownym wpływie 

sztuki Teatru „Gardzienice” na wspólnotę, w której to właśnie rodzi się rewolucja. Założyciel 
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 Teorie Rybickiego dotyczące dramatu radiowego omówiłem obszerniej w artykule pt. Zapomniana karta 

międzywojennej radiofonii – przypadek Andrzeja Rybickiego, „Akcent”, 2014, nr 2, s. 161-166. 

Więcej informacji na temat działalności twórczej Rybickiego w Polskim Radiu, v. E. Pleszkun-Olejniczakowa, 

Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętnastolecia 1925-1939, Łódź 2000. 
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 D. Kosiński, Polski teatr…, op. cit., s. 277. 
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 Również przez wzgląd na popularne w Rosji teatry dźwiękowe. 
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 Ukraina-Polska-Europa Festival odbywał się w dniach 13-15 XI 2014 na terenie Europejskiego Ośrodka 

Praktyk Teatralnych „Gardzienice” w Gardzienicach. 
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Ośrodka Praktyk Teatralnych „Gardzienice” powtarzał przy wielu okazjach, iż rewolucja swój 

początek ma zawsze w podstawowej komórce społecznej – rodzinie. Ten proces oddolny miał 

w tym przypadku zaowocować strajkami w Świdniku, co było dalej – wszyscy wiemy. Nie 

przywołuję tej anegdoty po to, aby ironicznie stwierdzić, iż OPT „Gardzienice” obalił 

w Polsce komunizm, ale aby zaznaczyć, że idea teatru jako narzędzia wyzwalania reakcji 

masowych jest ciągle żywa i nadal są twórcy, którzy możliwą „przemianę” starają się 

realizować. Nie ma więc powodu aby kruszyć kopie w sporach o zasadność, czy sens 

używania kategorii „polskiego teatru przemiany” pojmowanej jako pewna faktycznie 

istniejąca „metoda” teatralna, której owoce możemy obiektywnie zbadać. Kosiński posługuje 

się naturalnie pewnym konstruktem, niemniej, zawiera w nim sposób myślenia artystycznego, 

który nawet jeśli nie przekłada się na realizacje założeń (wywarcie określonego, możliwego 

do zbadania post factum, wpływu na odbiorcę) jest czymś ważkim i godnym analizy, wszak 

jego efektem pozostaje dzieło artystyczne. 

Na koniec chciałbym wkroczyć na pewną ścieżkę, która otworzyła się przede mną 

poprzez wspomnienie o pracy „Gardzienic”. Antyczna przemoc, jej obecność w rytuałach 

i misteriach, o których wspominałem na samym początku jest również bardzo ważkim 

elementem przedstawień w reżyserii Staniewskiego, częstokroć koncentrujących się właśnie 

na niej (Ifigenia w T…, Ifigenia w A…
73

). Chciałbym odnotować jeszcze jeden, równie 

„świeży”, co cały czas obecne w gardzienickim repertuarze widowiska, dowód na jej 

niesłabnącą moc. 

W tym wypadku kwestia przemocy została ukazana w swoistym zespoleniu 

z tematami poruszanymi dzisiaj (misterium, teatrem przemiany), nie na scenie jednak, a na 

ekranie. Nie bez kozery Osterwa tak doceniał kino i uznawał proces filmotwórczy za 

niezwykle wartościowy dla aktora, przystający zresztą do jego koncepcji 

kreowania/przeżywania postaci. Obraz, o którym mowa, to Wenus w futrze
74

 w reżyserii 

Romana Polańskiego, w którym dwójka bohaterów (aktorka Vanda – w tej roli Emmanuelle 

Seigner – oraz reżyser Thomas, grany przez Mathieu Amalrica) przedstawiona w trakcie prób 
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 Warto wspomnieć, że przemoc i ofiara w widowisku Teatru „Gardzienice” odczytywane są w sposób zgoła 

odwrotny niż ten wybrany przez Rybickiego, który w jednym ze swych eseistycznych reportaży zrelacjonował 

spotkanie z inscenizacją Ifigenii w Aulidzie, które to przedstawienie oglądał w antycznym amfiteatrze w 

Syrakuzach, v. A. Rybicki, Nowe przeznaczenie, „Słowo Polskie”, 1930 VI 05, nr 151, s. 6; idem, Nowe 

przeznaczenie, „Słowo Polskie”, 1930 VI 06, nr 152, s. 6; idem, Nowe przeznaczenie, „Słowo Polskie”, 1930 VI 

08, nr 154, s. 6. 
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lwowianin zrozumienie „obowiązku” ofiary. Tymczasem w interpretacji Staniewskiego dramat Eurypidesa jest 

przesiąknięty siłą destrukcyjną, rozsadzającymi wspólnotę namiętnościami.    
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 Wenus w futrze (La Vénus à la fourrure), reż. R. Polański, 2013. 
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do spektaklu przeżywa inicjację. Tę podróż przez labirynt pełen kulturowych załomów (XIX-

wieczna powieść, na której motywach powstaje przedstawienie; antyczne misteria greckie, 

w których analogię przeradzają się niekiedy próby do spektaklu – Polański posługuje się tutaj 

ironią, nie umniejsza to jednak paraleli między tym, do czego się odwołuje, a tym, co tworzy) 

wieńczy akt przemocy – akt zrozumienia i pojęcia, wewnętrzne objawienie. Wspaniały 

przykład mocy teatru, która choć zamknięta w obrębie sceny wylewa się na widownię, 

przecieka przez drzwi, pokonuje schody, foyer, przedsionek, wejściowe wrota tej świątyni 

sztuki i uwolniona, istnieje poza nią
75

. 

  

Abstract 

 

In an article titled From the stage to life – "The Polish Theatre of Transformation" and 

(r)evolution, I have attempted to introduce a new playwright from Lviv – Andrzej Rybicki 

(1987-1966) into a theatrical model known as "The Polish Theatre of Transformation", 

created by Dariusz Kosiński. Rybicki’s idea of the “sacrificial drama”, which he developed 

and carried out in his plays, is a unique concept, overlooked in previous studies about history 

of polish literature. This idea stated (thereby maintaining association with the ancient rituals, 

mystery plays, legacy of Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Juliusz Osterwa, Jerzy 

Grotowski, Włodzimierz Staniewski), that theater has the power to transform the audience. 

Through the concept of sacrifice (understood according to René Girard's theory of the 

scapegoat), Rybicki caused the arrival of the "real twentieth century". The man who would be 

a worthy example of this time, should be on a higher level of spiritual and moral development. 
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