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WPROWADZEnIE

Sztuka w moim przekonaniu stoi subiektywizmem. Tworzy włas
ne światy...

Wojciech Jerzy Has

Poetycka obiektywność polega wyłącznie na łączeniu wszystkich 
elementów subiektywnych...

Paul Éluard

Tematem niniejszej książki jest twórczość filmowa Wojciecha Je-
rzego Hasa. Zasadniczym powodem, jaki przyświecał jej powstaniu, 
była chęć przybliżenia zagadki filmów polskiego reżysera. Wybór 
twórczości Hasa jako tematu może wydawać się zrozumiały, biorąc 
pod uwagę fakt, jak znacząco twórczość ta wpisuje się w trzy niezwy-
kle istotne dekady kina polskiego (od II połowy lat 50. do końca lat 
80.), że przynależy do niej kilka filmów owianych legendą, jak rów-
nież ze względu na dotychczasowe rozproszenie refleksji krytycznej 
na jej temat.

Oto Has: filmowy wizjoner, a zarazem precyzyjny „rzemieślnik” 
cyzelujący każdy detal swojej ekranowej wizji; artysta „osobny”, ale 
też wnikliwy obserwator swoich czasów i badacz ludzkiej psychi-
ki; niezrównany interpretator wybitnej literatury i twórca, którego 
dzieła charakteryzują się niepowtarzalną stylistyką; autor czterna-
stu filmów pełnometrażowych – i tylko jedna monografia twórczości 
pióra Konrada Eberhardta napisana w drugiej połowie lat sześćdzie-
siątych1 .

Już te, niejako zewnętrzne powody mogłyby wystarczyć do pod-
jęcia decyzji pisania o filmach Hasa. Ważniejszym jednak powodem 
okazało się pewnego rodzaju tajemnicze przyciąganie, jakie filmy te 

1 Zob.: Konrad Eberhardt, Wojciech Has, Warszawa 1967.
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zdają się wytwarzać, przyciąganie, które przez wiele lat wpływało 
także na moją osobę. Kryło się za nim poczucie, że dzieła Hasa potra-
fią wywrzeć swój wpływ na widza głęboko, niejako u podstaw wraż-
liwości. Specyficzna nastrojowość, posępne nieco piękno filmowych 
obrazów, zagadka bohaterów, w których postaci wcielili się znakomi-
ci aktorzy, wreszcie „literacka” elegancja słowa ujętego w filmowych 
dialogach i monologach – wszystko to razem tworzy w dziełach Hasa 
całość, o której wartości decyduje precyzja szczegółów, ale też jeszcze 
coś nieuchwytnego, coś, co cechuje intuicję i wyczucie jedynie wybit-
nych artystów.

Filmy Hasa to zatem z pewnością dzieła, które posiadają swoistą 
aurę, które w tajemniczy sposób zachęcają, aby wejść w ich świat. 
Ich prawdziwa wartość wymyka się prostym definicjom, ponieważ 
w głównej mierze ujawnia się w estetycznym przeżyciu. Jednak fil-
my Hasa niewątpliwie posiadają także drugą stronę, w nie mniej-
szym stopniu decydującą o ich wartości – osadzone są w szeroko po-
jętej i głęboko przemyślanej tradycji kultury. Has potrafił zmierzyć 
się z wybitną literaturą i wnikliwie zinterpretować jej problematy-
kę, a jednocześnie – mimo różnorodnych inspiracji – nadać swoim 
dziełom spójny obszar penetracji filozoficznej, moralnej i estetycznej. 
Dwie zasadnicze cechy twórczości Hasa, decydujące o jej wybitnym 
charakterze, to zatem: specyficzne myślenie filmową formą oraz głę-
bokie zakorzenienie w kulturze. Pierwsza opiera się na niepowtarzal-
nych efektach uzyskiwanych za sprawą perfekcyjnego opanowania 
sztuki filmowej reżyserii – dramaturgii, gry aktorskiej, obrazowa-
nia, muzyki i ich precyzyjnego połączenia w całość. Operator Grze-
gorz Kędzierski, jeden z najważniejszych współpracowników Hasa – 
współautor czterech ostatnich filmów reżysera, mówił:

Has był szczególnie uwrażliwiony na formę, na wyglądy składające się na 
całościową kompozycję filmu. niekiedy podczas ujęcia, gdy inscenizacja była 
już gotowa, siadał tyłem do planu, by wsłuchiwać się w intonację, rytm sce-
ny. W ten sposób badał zgodność, współbrzmienie realizowanej sceny z jego 
„filmem wewnętrznym”2 .

Takie właśnie podejście do twórczości decydowało o precyzji fil-
mów Hasa, a zarazem o wcielonej w nie głęboko osobistej wizji reży-
sera. Druga cecha – zakorzenienie w kulturze, głównie literackiej, ale 
także w refleksji historycznej i filozoficznej, stanowi w istocie inte-
lektualny kościec tych dzieł. Te dwie cechy decydują o tym, iż odbiór 
filmów Hasa sytuuje się na szerokiej skali: pomiędzy odczuciem a ro-

2 Zob.: Katarzyna Taras, Film wewnętrzny – rozmowa z Grzegorzem Kędzier
skim, „Kamera. Film & TV” 2003, nr 2 (7), s. 61–65.
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zumieniem, czy też raczej – pomiędzy nieuchwytnością subiektywne-
go odczucia a wysiłkiem obiektywizującego rozumienia.

O ile ten pierwszy aspekt twórczości Hasa – nazwijmy go umownie 
estetycznym – znalazł pewien oddźwięk w nielicznych tekstach kry-
tycznych i historycznofilmowych, o tyle ten drugi, związany z rozu-
mieniem, wciąż pozostawia otwarte możliwości; zwłaszcza w kontekś
cie zamkniętej już od blisko dwudziestu lat całości dokonań Hasa.

Dotychczasowe próby odczytania znaczeń jego filmów pozostają 
albo wybiórcze, albo zbyt ogólne. Są oczywiście wyjątki; znajdą one 
stosowne miejsce także w moich interpretacjach i analizach. Praca 
badacza pozostawać musi w ciągłym dialogu z tym, co już zostało 
zrozumiane. Do takich wyjątków z pewnością należy piękna, choć 
niewielkich rozmiarów monografia Konrada Eberhardta z roku 1967. 
W szczególny sposób znalazły w niej wyraz zarówno ów pierwiastek 
artystycznej nieuchwytności filmów Hasa, jak i wnikliwa próba okre-
ślenia reżyserskiej strategii. niewątpliwą siłą książki Eberhardta jest 
badawcza spostrzegawczość i trafne intuicje, którym w sukurs przy-
szła godna podziwu kultura literacka i filmowa jej autora. nie zmie-
nia to jednak faktu, że owe intuicje i spostrzeżenia – w wielu przy-
padkach trafne – powinny wreszcie znaleźć swoją kontynuację oraz 
szczegółowe uzasadnienie. Zwłaszcza biorąc pod uwagę fakt, że pra-
ca Eberhardta nie obejmuje tak istotnego dzieła, jakim jest Sanato
rium pod Klepsydrą (1973) oraz kilku filmów nakręconych w latach 
osiemdziesiątych...

Ważne jest, że dzieła Hasa ewokują sferę szeroko pojętej subiek-
tywności, a mimo to powołują do życia obszar w pewien sposób otwar-
ty na świat – dotykający jego realnych problemów. niejednokrotnie 
zauważano, że jego filmy sprawiają wrażenie twórczości jednolitej, 
podlegającej niejako tym samym prawom twórczym, choć zarazem 
nie umożliwiają łatwego dostępu do reżyserskich intencji. Trafnie 
ujęła to Maria Kornatowska w swoim szkicu na temat twórczości pol-
skiego reżysera:

Filmy Hasa są antydosłowne. nigdy właściwie się nie kończą, raczej ury-
wają, jakby autor na jakiś czas umilkł, by w innym miejscu i o innej dobie 
podjąć swą opowieść. Ich przesłania są więc nieoczywiste. Łatwiej je uchwy-
cić, traktując poszczególne filmy jako części większej całości3 .

3 Maria Kornatowska, ...lecz nie wiemy, co się z nami stanie. O twórczości Woj
ciecha Hasa, w: Kino polskie w dziesięciu sekwencjach, red. Ewelina nurczyńska 
Fidelska, Łódź 1996, s. 40 .
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Tu zatem rysuje się pierwszy cel moich badań – wyrwać twór-
czość Hasa z pewnej nieokreśloności interpretacyjnej oraz zobaczyć 
jej kształt z perspektywy dokonanej już całości.

Jaki może być zatem pryzmat umożliwiający wejrzenie w świat 
imaginacji reżysera? W przypadku twórczości Hasa takim pryzma-
tem może być problematyka czasu – różne sposoby jego doświadcza-
nia i pojmowania. „Zagadka czasu” wyznacza bowiem główne pole 
twórczych poszukiwań Hasa. To właśnie wnikliwy namysł nad cza-
sem pozwolił mu wejrzeć w najskrytsze zakamarki ludzkiej psychiki, 
a zarazem zobrazować skomplikowany wymiar ludzkiego losu wpi-
sującego się w szerszą perspektywę historyczną czy metafizyczną. 
Przede wszystkim chodzi tu o ten rodzaj doświadczenia czasu, który 
związany jest z ludzkim życiem. Będzie to więc w pierwszym rzędzie 
czas psychologiczny i egzystencjalny; będzie to także czas wewnętrz-
ny, związany bezpośrednio z obszarem ludzkiej pamięci i wyobraźni. 
Sam Has mówił o tym w charakterystyczny dla siebie, lapidarny spo-
sób, w wywiadzie udzielonym właśnie Marii Kornatowskiej:

Tak się dziwnie składa, że rzeczywistość potwierdza moją wyobraźnię. 
W moich filmach opowiadam więc moją wyobraźnię i pamięć. Pamięć ma dla 
mnie kluczowe znaczenie. Istniejemy bowiem w czasie przeszłym, we własnej 
i cudzej pamięci. Teraźniejszość umyka nam, czas przeszły pojawia się w ma-
rzeniach. Opowiadanie filmowe rozwija się w czasie przeszłym. Pamięć ma 
charakter subiektywny4 .

Temat czasu może być zatem swoistą bramą, która umożliwi wej-
ście w świat filmowej imaginacji reżysera i która pozwoli również po-
jąć wagę problemów, z jakimi mierzą się jego bohaterowie. nie tylko 
jednak to. Problematyka czasu może być bowiem także właściwym 
kluczem do odczytania adaptacyjnej strategii reżysera. Wiele jego de-
cyzji okaże się wtedy głęboko i precyzyjnie umotywowanych, także 
w kontekście odczytania sensów i znaczeń literackich pierwowzorów. 
Jak bowiem dalej mówił Has:

narracja filmowa ma charakter wizualny, ale jej punktem wyjścia jest 
zawsze literatura. Operowanie czasem. Skróty czasowe. Skoki w czasie. Jego 
boczne odnogi i różne warstwy. Domeną malarstwa jest przestrzeń, domeną 
literatury i filmu – czas5 .

4 Maria Kornatowska, Między pamięcią a wyobraźnią. Z Wojciechem J. Hasem 
rozmawia Maria Kornatowska, „Kino” 1998, nr 3, s. 12–15.

5 Tamże.
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Tu właśnie, za tymi spostrzeżeniami, po raz pierwszy wyłonił się 
problem czasu, który stał się później wiodącym wątkiem całej książ-
ki: Doświadczenie czasu jako motyw stale obecny w filmach Hasa 
i istniejący przede wszystkim dzięki charakterystycznej koncep-
cji indywidualnego bohatera tych filmów. A zatem – w pierwszym 
rzędzie czas przeżywany, czyli czas ludzki, uosobiony w jakiś sposób 
na ekranie przez postaci głównych bohaterów. Czym jednak jest taki 
czas? Czy można go oddzielić od innych ujęć czasu? I jakie mogą być 
te inne ujęcia? Czym w filmach Hasa jest czas? Czy tylko czasem bo-
hatera?

Zanim nastąpić mogło rozwinięcie tematu, konieczny był zatem 
namysł nad pytaniami dotyczącymi czasu – teraz przeprowadzo-
ny już w sposób bardziej metodyczny. Tak powstała część pierwsza 
książki: CZAS. Jej początek wyznacza zatem gruntowne, w miarę 
możliwości, przypomnienie filozoficznych prób zdefiniowania zagad-
ki czasu. Szybko okazało się jednak, jak śliski jest to grunt. Rozdział 
Czym jest czas? polega w dużej mierze na przytoczeniu filozoficznych 
koncepcji dotyczących czasu – od starożytności do współczesności. 
W istocie jego właściwym celem stało się unaocznienie nieusuwalnej 
aporetyki (sprzeczności), tkwiącej niejako w samej głębi problematy-
ki czasu i dającej także o sobie znać w przykładach różnych stano-
wisk filozoficznych.

najogólniej rzecz ujmując, aporetyka ta wynika z dwóch zasadni-
czych możliwości dostępu do problemu czasu: poprzez czas przeżywa-
ny przez człowieka (czas duszy, czas świadomości i pamięci) i poprzez 
czas świata. Stąd również pojawia się kolejny problem – dotyczący jed-
ności lub wielości czasów. Został on zasygnalizowany już na wstępie 
rozdziału, za sprawą przypomnienia, że istnienie człowieka nieodwo-
łalnie wpisane jest w pewnego rodzaju cykliczność świata i związa-
ną z nią rachubę czasu. natomiast paradoksalność i nieuchwytność 
czasu przeżywanego daje o sobie znać niejako na dwóch poziomach. 
Po pierwsze – na poziomie ludzkiego doświadczenia, a właściwie, za 
Romanem Ingardenem – dwóch sprzecznych doświadczeń, określa-
nych jako trwałość i zarazem zmienność ludzkiej osoby. Drugi zaś 
poziom to sprzeczności pojawiające się przy próbie pojęciowego ujęcia 
czasu. Związane są one już z pierwszym zasadniczym pytaniem: czy 
czas rzeczywiście jest? A zatem – co jest? Teraźniejszość? Przeszłość? 
Przyszłość? Przepływ czasu? Jeśli tak, to jaka jest natura tego prze-
pływu – ciągła czy nieciągła? Czym jest chwila? Czym różni się czas 
świadomości od świadomości istnienia w czasie?

Ten bardzo ważny rozdział stanowi zatem coś w rodzaju tła, któ-
re stale przeświecać powinno w trakcie dalszej lektury. Wskazuje 
przede wszystkim na niemożność definitywnego rozwiązania zagad-
ki czasu. Czas charakteryzuje się pewnego rodzaju nieprzenikniono-
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ścią. Choć rozdział ten dotyczy głównie czasu przeżywanego przez 
człowieka – także ludzkiej pamięci, sygnalizuje jednak szerszy kon-
tekst problemów. W tle pojawia się również zagadnienie historycz-
nych i religijnych ujęć czasu.

Po tak przeprowadzonych wstępnych dociekaniach możliwe już 
było rozważenie zasadniczej tezy, czyli czasu rozpatrywanego jako 
ludzkie przeżycie, istniejącego w filmach Hasa za sprawą koncepcji 
bohatera indywidualnego. W rozdziale Czas w filmach Hasa zawar-
ta została syntetyczna próba określenia sposobu ewoluowania pro-
blematyki czasu w twórczości Hasa. Rozdział ten pomyślany został 
jako swoisty „przewodnik” streszczający najistotniejsze zagadnienia 
twórczości Hasa w kontekście omawianej przeze mnie problematyki. 
Wskazuję w nim jednocześnie na konieczność znacznego rozszerzenia 
teoretycznych ujęć dotyczących czasu w dziełach polskiego reżysera.

Temu służyć miały właśnie szczegółowe interpretacje filmów 
Hasa zawarte w części drugiej książki – FILMy. To w rzeczywisto-
ści najistotniejszy cel moich poszukiwań – uważnie przyjrzeć się każ-
demu z nich, odczytać ich sens. Ich najprostszy, chronologiczny po-
rządek pozwolił ukazać ewolucję, a zarazem pogłębianie się reżyser-
skiej refleksji nad czasem oraz związane z tym wzbogacenie narracji 
i formy wizualnej jego dzieł. Podstawowym motywem moich docie-
kań stało się pytanie, w jaki sposób w poszczególnych filmach doko-
nane zostało przez Hasa przeniesienie kulturowej refleksji na temat 
czasu w sferę wizerunku już nie tylko człowieka – ale też świata . 
Te interpretacyjne próby niewątpliwie cechuje jednak pewnego ro-
dzaju dwoistość. Z jednej strony przyświeca im bowiem chęć jak naj-
precyzyjniejszego zbliżenia się do ukrytej w każdym z filmów autor-
skiej intencji, z drugiej zaś, towarzyszy świadomość, że każde dzieło 
i jego interpretacja prowadzić może ku nieograniczonej w istocie licz-
bie możliwych znaczeń i odniesień, a sama interpretacja stanowi pe-
wien twórczy akt.

A zatem pierwszy rozdział (Czas jako przeżycie – bohater w „pułap
ce” czasu) to interpretacje pięciu pierwszych filmów Hasa, uwzględ-
niające także wątki literackie. Zasadniczym motywem jest tutaj su-
biektywny charakter czasu, który realizuje się w tych filmach dzięki 
koncepcji indywidualnego bohatera i odzwierciedla napięcie pomię-
dzy zmiennością i płynnością czasu wewnętrznego (pamięci i wy-
obraźni) a nieodwracalnością i upływem czasu obiektywnego, tzw. 
„czasu zegara”.

Rozdział drugi (Pamięć osoby i pamięć narodu – bohater i czas 
historyczny) zawiera analizy filmów Jak być kochaną i Szyfry. W tej 
części wykazuję, w jaki sposób Has wpisał subiektywne doświadcze-
nie czasu (czasu przeżywanego) w szerszy kontekst czasu historycz-
nego – II wojny światowej i wydarzeń powojennych. W filmach tych 
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doświadczenie czasu posiada charakter intersubiektywny, ponadin-
dywidualny i identyfikuje się z losem zbiorowości – rodziny, społecz-
ności, narodu, a ich tematyka koresponduje z problematyką dzieł 
Szkoły Polskiej.

Rozdział trzeci (W labiryncie czasu – poznawczy charakter „wę
drówki” filmowych bohaterów) wskazuje między innymi, w jaki spo-
sób zagadnienia dotyczące czasu sprzężone zostały przez Hasa z mo-
tywem wędrówki (drogi) rozumianej jako pewien proces poznawczy. 
Istotnym elementem jest w tym przypadku również próba określe-
nia najważniejszych znaczeń adaptowanej literatury. Stąd dużą część 
tego rozdziału zajmuje tekst poświęcony powieści Jana Potockiego – 
powieści wyjątkowej i tajemniczej, którą Has odczytał na swój spo-
sób. natomiast film Sanatorium pod Klepsydrą potraktowany jest 
jako dzieło najpełniej wyrażające Hasowską refleksję nad czasem, 
w którym posiada ona cztery splecione ze sobą konteksty: psycholo-
giczny, filozoficzny, religijny i historyczny.

Istotne jest również to, że porządek analiz dopełnia interpreta-
cja trzech ostatnich filmów Hasa (rozdział czwarty W poszukiwaniu 
tożsamości – egzystencjalny i religijny aspekt „doświadczenia czasu”) . 
nie tylko dlatego, iż nie były one dotąd szczegółowo omawiane. na-
tomiast dlatego, że każdy z nich w inny sposób wpisuje obraz do-
świadczenia czasu bohatera w trzy główne tradycje kultury europej-
skiej i związaną z nimi refleksję nad czasem – judaistyczną (Pismak), 
chrześcijańską (Osobisty pamiętnik grzesznika...) oraz grecką (Nie
zwykła podróż Baltazara Kobera). W filmach tych przeżycie czasu 
skonfrontowane zostało z religijną i filozoficzną wizją, kolejno – cza-
su quasihistorycznego, eschatologicznego i mitycznego. W ten spo-
sób daje o sobie znać także nieuchronna kolistość rozważań na te-
mat czasu – powroty. Wraz z ostatnim filmem powracamy bowiem do 
platońskich i neoplatońskich koncepcji czasu, które stanowiły także 
punkt wyjścia pierwszego rozdziału poświęconego filozofii czasu. Bo-
wiem w filmach Hasa – tak jak w czasie – wszystko ciągle rozwija się 
i niejako narasta, lecz również coś obsesyjnie powraca, niczym w su-
biektywnym wymiarze czyjejś pamięci...

Powyższe założenia spowodowały zatem konieczność przenikania 
się czterech zasadniczych ujęć czasu: pod kątem przeżycia czasu, fi-
lozofii czasu, czasu narracji i czasu przedstawionego.

na to ostatnie ujęcie szczególnie ważny wpływ wywarły adapta-
cyjne decyzje reżysera. Literacki kontekst jego dzieł stać się musiał 
zatem kolejnym z istotnych motywów moich interpretacji. Dotyczy to 
zarówno historycznego kontekstu prozy Hłaski, Dygata, Uniłowskie-
go, Brandysa, Prusa czy Kijowskiego, jak również mniej oczywistych 
motywów przenikających z prozy Terleckiego, Schulza, Potockiego. 
Literatura jako grunt filmów Hasa, to coś znacznie więcej niż tylko 
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wybór wątków z adaptowanej prozy. Has potrafił wykazać się umie-
jętnością takiego odczytania literatury i jej kontekstów, które pozwa-
lało wzbogacać jej sens. To hermeneutyczna w istocie umiejętność od-
czytywania i rozumienia, ale też rozwijania i w ten sposób otwiera-
nia na nowe interpretacje; jest to pewien rodzaj zgłębiania zagadek 
świata oraz gry z czasem kultury i czasem zapisanym w kulturze.

Swoją wizję odczytania literatury i świata ujął Has w formu-
le kina, którą sam nazwał poetycką. W jednym z wywiadów ujął to 
krótko tymi słowy:

Dla jednych twórców filmowych źródłem inspiracji może być plastyka, 
dla innych zaś literatura, z całym swoim bogactwem form i gatunków; dla 
mnie czynnikiem inspirującym jest poezja; nie jestem zresztą odosobniony: 
tradycja wielkiej poezji romantycznej, ewokującej świat magiczny, z wszel-
kimi wynikającymi stąd konsekwencjami, jest bardzo silna w polskiej sztu-
ce po dzień dzisiejszy. Wydaje mi się, że właśnie szeroko pojęta formuła kina 
poetyckiego potrafi oddać kalejdoskopową zmienność i wysoką temperaturę 
emocjonalną rzeczywistości...6

Próba rozpoznania tej formuły stać się musiała zatem kolejnym 
istotnym wątkiem książki. Owa hermeneutyka i literackość filmów 
Hasa (ale też kilka innych cech) pozwalają sądzić, że wiele zawdzię-
czają one właśnie romantycznej teorii sztuki i poezji – uwspółcześ
nionej przez reżysera. Jak wiemy, wpływ tradycji romantyzmu na 
powojenne kino polskie wydaje się niewątpliwy, lecz zarazem dość 
skomplikowany, ponieważ zapośredniczony poprzez różnego rodza-
ju interpretacje. „Romantyzm” Hasa jest nieco inny niż na przykład 
wpływy romantyczne w twórczości Andrzeja Wajdy lub w filmach 
Andrzeja Munka7. Rzec można, że Has sięga niejako ku samej głę-
bi romantycznego czy też raczej preromantycznego myślenia o dzie-
le artystycznym.

Być może chodzi tu o najbardziej głębokie znaczenie słowa poezja, 
sięgające aż do greckiego źródłosłowu – poiein – czynić, robić, wytwa-
rzać, i pochodzącego od niego dynamicznego terminu poiesis. W przy-
padku Hasa owo „czynienie” byłoby po prostu snuciem filmowej po-
etyckiej opowieści, ujmującej także dylematy dotyczące czasu. Takie 
szerokie i dynamiczne znaczenie poezji bliskie było także romanty-
kom. Poprzez poezję istniała bowiem możliwość ujęcia zagadki czło-
wieka i świata. Czas stanowił istotny element tej zagadki; poezja zaś 
– jako potęgowanie syntetycznej refleksji – była sposobem integra-

6 Andrzej Markowski, Dramat czasu, wyobraźni, pamięci. Wojciech Has o swo
im nowym filmie, „Film” 1971, nr 30/31.

7 Zob. np.: Ewelina nurczyńskaFidelska, Andrzej Munk, Kraków 1982.
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cji. Poezja to także powieść, najwyższy jej gatunek. Wie im Roman 
(niem.) – jak w powieści, to jeden z kluczy do słowa „romantyczny”. 
Powieść to sztuczny świat, czyli artefakt. Mocą sztuki życie pozba-
wione znaczenia wzrasta do rangi znaczącego dzieła. Dwie zasadni-
cze cechy powieści romantycznej to snucie opowieści i postulat formo-
wania indywiduum – oba przecież fundamentalnie związane z cza-
sem człowieka i czasem świata.

To właśnie, głębokie i dynamiczne rozumienie poezji jako moż-
liwości formowania filmowej opowieści i formowania człowieka po-
traktować można jako rdzeń artystycznego myślenia Hasa. Co waż-
ne – jest on „z ducha” romantyczny, istotny jednak niejako „poza cza-
sem” artystycznych i literackich chronologii...

Oczywiście są tu jeszcze konkretne motywy stanowiące bezpo-
średnią podstawę niektórych filmów, np. poemat Juliusza Słowackie-
go Anhelli w filmie Szyfry, romantyczna proza Jamesa Hogga jako 
kanwa Osobistego pamiętnika grzesznika... czy romantycznoalche-
miczne metafory kopalni, ziemi i złota w filmie Złoto. Także ostatni 
film Hasa – Niezwykła podróż Baltazara Kobera – jest w istocie po-
dróżą ku korzeniom wyobraźni i filozofii romantycznej, a to za sprawą 
przenikającej go renesansowej filozofii neoplatońskiej. Jak bowiem za-
uważył wybitny znawca romantyzmu M.H. Abrams, to właśnie Plotyn 
– „ojciec” neoplatonizmu – jest również „ojcem archetypu rzutowania 
na zewnątrz obrazów wewnętrznych. Tak romantyczną teorię pozna-
nia, jak i romantyczną teorię poezji można uznać za odległe spadko-
bierczynie tej podstawowej metafory filozofii Plotyńskiej”8 .

To właśnie między innymi za sprawą tej filozofii, wcielonej w twór-
czość, dokonywać się może swoista wymiana pomiędzy „zewnętrz-
nym światem” a „wewnętrzną wizją artysty”, wymiana, która w ta-
jemniczy sposób uwidacznia się także w filmach Wojciecha Hasa. 
W ten sposób filmowe dzieło staje się już nie tylko „zwierciadłem rze-
czywistości”, lecz przede wszystkim emanacją światła „wewnętrz-
nej lampy” umysłu jego twórcy. Tutaj też szczególny status uzyskują 
dwie arcyromantyczne kategorie – wyobraźnia i ironia. Pierwsza za-
wiera twórczy potencjał i pierwiastek wolności, druga odzwierciedla 
nierozstrzygalny konflikt pomiędzy ową wolnością a uwarunkowa-
niem człowieka jako twórczego podmiotu.

Także w kontekście kulturowej pamięci dostrzec można w filmach 
Hasa romantyczne powinowactwo. Jest nim swoisty „relikt” świata 
oddalonego w czasie, który może być traktowany jako bezpowrotnie 
przepadła teraźniejszość – obca a jednak w pewnym sensie „swojska”. 

8 M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja kry
tycznoliteracka, tłum. Maria Bożenna Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 70 . 
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W ten sposób także nowoczesna sztuka – w tym przypadku filmowa 
– tak jak kiedyś u romantycznych poetów, jawi się jako twór sztucz-
ny, a romantyczność może zaistnieć na nowo jako ta, której „podo-
ba się oglądać momenty życia w medium literackiego doświadczenia 
i odczucia”9 .

Ten właśnie nowoczesny rys romantycznej sztuki jest tutaj szcze-
gólnie istotny. Has jest przecież artystą dwudziestowiecznym, wyra-
stającym bezpośrednio z szeroko rozumianej tradycji modernizmu. 
Oczywiste jest zatem, że choć jego koncepcja sztuki czerpie z wczes
noromantycznych korzeni, to jest to jednak romantyzm mocno prze-
filtrowany przez inne modernistyczne wpływy, takie jak choćby kra-
kowska tradycja Młodej Polski, surrealizm czy wreszcie egzysten-
cjalizm. Filmowa sztuka Hasa jest też w sposób istotny naznaczona 
kondycją drugiej połowy XX wieku – epoki schyłku nowoczesności. 
To właśnie w tym kontekście należy zobaczyć powracające u Hasa ro-
mantyczne pytania o status ludzkiej podmiotowości oraz o rolę sztu-
ki, która mogłaby pomóc określić obszar jej uwarunkowań.

Romantyzm może być zatem jedną z istotnych perspektyw, z któ-
rych zobaczyć można kulturowe i artystyczne zakorzenienie twór-
czości Wojciecha Hasa – z pewnością jednak nie jedyną. Dlatego wła-
śnie twórczość ta pozostaje tajemniczą w swej istocie i niekończącą 
się „podróżą do granic filmu” – jak pisał w jednej ze swoich książek 
Konrad Eberhardt. Może zresztą prowadzić o wiele dalej, poza te gra-
nice, co skrupulatnie, ale – mam nadzieję – w sposób interesujący, 
będę starał się wykazać...

9 Hans Robert Jauss, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesno
ści, tłum. Małgorzata Łukasiewicz, w: tegoż, Historia literatury jako prowokacja, 
Warszawa 1999, s. 31 .
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