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WPROWADZENIE

Sztuka w moim przekonaniu stoi subiektywizmem. Tworzy wlas-
ne swiaty...

Wojciech Jerzy Has

Poetycka obiektywnosé polega wylgcznie na tgczeniu wszystkich
elementow subiektywnych...

Paul Eluard

Tematem niniejszej ksigzki jest tworczosé filmowa Wojciecha Je-
rzego Hasa. Zasadniczym powodem, jaki przy§wiecal jej powstaniu,
bylta cheé przyblizenia zagadki filméw polskiego rezysera. Wybor
tworczosci Hasa jako tematu moze wydawac sie zrozumialy, biorac
pod uwage fakt, jak znaczaco tworczosé ta wpisuje sie w trzy niezwy-
kle istotne dekady kina polskiego (od II polowy lat 50. do konca lat
80.), ze przynalezy do niej kilka filméw owianych legenda, jak row-
niez ze wzgledu na dotychczasowe rozproszenie refleksji krytycznej
na jej temat.

Oto Has: filmowy wizjoner, a zarazem precyzyjny ,rzemie§lnik”
cyzelujacy kazdy detal swojej ekranowej wizji; artysta ,,osobny”, ale
tez wnikliwy obserwator swoich czaséw i badacz ludzkiej psychi-
ki; niezréwnany interpretator wybitnej literatury i tworca, ktérego
dziela charakteryzujg sie niepowtarzalng stylistyka; autor czterna-
stu filmoéw pelnometrazowych - i tylko jedna monografia twérczosci
piora Konrada Eberhardta napisana w drugiej polowie lat szesédzie-
sigtych!.

Juz te, niejako zewnetrzne powody moglyby wystarczyé do pod-
jecia decyzji pisania o filmach Hasa. Wazniejszym jednak powodem
okazalo sie pewnego rodzaju tajemnicze przyciaganie, jakie filmy te

1 Zob.: Konrad Eberhardt, Wojciech Has, Warszawa 1967.
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zdajg sie wytwarzaé, przycigganie, ktore przez wiele lat wplywalo
takze na mojg osobe. Krylo sie za nim poczucie, ze dzieta Hasa potra-
fig wywrzeé swdj wplyw na widza gleboko, niejako u podstaw wraz-
liwo$ci. Specyficzna nastrojowosé, posepne nieco piekno filmowych
obrazéw, zagadka bohateréw, w ktorych postaci wcielili sie znakomi-
ci aktorzy, wreszcie ,literacka” elegancja stowa ujetego w filmowych
dialogach i monologach — wszystko to razem tworzy w dzielach Hasa
calosé, o ktorej wartosci decyduje precyzja szczegoltow, ale tez jeszeze
co$ nieuchwytnego, co§, co cechuje intuicje i wyczucie jedynie wybit-
nych artystow.

Filmy Hasa to zatem z pewno§cig dzieta, ktére posiadajg swoistg
aure, ktore w tajemniczy sposob zachecajg, aby wejs¢ w ich $wiat.
Ich prawdziwa warto$¢ wymyka sie prostym definicjom, poniewaz
w gléwnej mierze ujawnia sie w estetycznym przezyciu. Jednak fil-
my Hasa niewatpliwie posiadajg takze druga strone, w nie mniej-
szym stopniu decydujgcg o ich warto$ci — osadzone sg w szeroko po-
jetej i gleboko przemysélanej tradycji kultury. Has potrafit zmierzy¢
sie z wybitng literaturg i wnikliwie zinterpretowaé jej problematy-
ke, a jednocze$nie — mimo réznorodnych inspiracji — nada¢ swoim
dzietom spéjny obszar penetracji filozoficznej, moralnej i estetyczne;.
Dwie zasadnicze cechy tworczosci Hasa, decydujgce o jej wybitnym
charakterze, to zatem: specyficzne my§lenie filmowg forma oraz gte-
bokie zakorzenienie w kulturze. Pierwsza opiera sie na niepowtarzal-
nych efektach uzyskiwanych za sprawsg perfekcyjnego opanowania
sztuki filmowej rezyserii — dramaturgii, gry aktorskiej, obrazowa-
nia, muzyki i ich precyzyjnego polaczenia w calo§é. Operator Grze-
gorz Kedzierski, jeden z najwazniejszych wspoétpracownikéw Hasa —
wspoélautor czterech ostatnich filméw rezysera, mowil:

Has byl szczegélnie uwrazliwiony na forme, na wyglady skladajace sie na
calo$ciowg kompozycje filmu. Niekiedy podczas ujecia, gdy inscenizacja byta
juz gotowa, siadat tytem do planu, by wstuchiwac sie w intonacje, rytm sce-
ny. W ten sposéb badal zgodno§é, wspotbrzmienie realizowanej sceny z jego
filmem wewnetrznym”2.

Takie wlasnie podejscie do tworczosci decydowalo o precyzji fil-
mow Hasa, a zarazem o wcielonej w nie gleboko osobistej wizji rezy-
sera. Druga cecha — zakorzenienie w kulturze, gléwnie literackiej, ale
takze w refleksji historycznej i filozoficznej, stanowi w istocie inte-
lektualny kosciec tych dziet. Te dwie cechy decydujg o tym, iz odbiér
filméw Hasa sytuuje sie na szerokiej skali: pomiedzy odczuciem a ro-

2 Zob.: Katarzyna Taras, Film wewnetrzny — rozmowa z Grzegorzem Kedzier-
skim, ,Kamera. Film & TV” 2003, nr 2 (7), s. 61-65.
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zumieniem, czy tez raczej — pomiedzy nieuchwytnos$cig subiektywne-
go odczucia a wysitkiem obiektywizujacego rozumienia.

O ile ten pierwszy aspekt tworczosci Hasa — nazwijmy go umownie
estetycznym — znalazl pewien oddzwiek w nielicznych tekstach kry-
tycznych i historycznofilmowych, o tyle ten drugi, zwigzany z rozu-
mieniem, wcigz pozostawia otwarte mozliwosci; zwlaszcza w konteks-
cie zamknietej juz od blisko dwudziestu lat caloéci dokonan Hasa.

Dotychczasowe proby odczytania znaczen jego filmoéw pozostajg
albo wybiércze, albo zbyt ogélne. Sa oczywiscie wyjatki; znajda one
stosowne miejsce takze w moich interpretacjach i analizach. Praca
badacza pozostawaé¢ musi w ciggltym dialogu z tym, co juz zostalo
zrozumiane. Do takich wyjatkow z pewnos$cig nalezy piekna, choé
niewielkich rozmiaréw monografia Konrada Eberhardta z roku 1967.
W szczegdlny sposob znalazly w niej wyraz zaréwno 6w pierwiastek
artystycznej nieuchwytnosci filméw Hasa, jak i wnikliwa préba okre-
Slenia rezyserskiej strategii. Niewgtpliwg silg ksigzki Eberhardta jest
badawcza spostrzegawczo$c i trafne intuicje, ktéorym w sukurs przy-
szla godna podziwu kultura literacka i filmowa jej autora. Nie zmie-
nia to jednak faktu, ze owe intuicje i spostrzezenia — w wielu przy-
padkach trafne — powinny wreszcie znalez¢ swojg kontynuacje oraz
szczegblowe uzasadnienie. Zwlaszcza biorac pod uwage fakt, ze pra-
ca Eberhardta nie obejmuje tak istotnego dzieta, jakim jest Sanato-
rium pod Klepsydrag (1973) oraz kilku filméw nakreconych w latach
osiemdziesigtych...

Wazne jest, ze dziela Hasa ewokuja sfere szeroko pojetej subiek-
tywnosci, a mimo to powolujg do zycia obszar w pewien sposob otwar-
ty na $wiat — dotykajacy jego realnych probleméw. Niejednokrotnie
zauwazano, ze jego filmy sprawiajg wrazenie tworczosci jednolitej,
podlegajacej niejako tym samym prawom twoérczym, choé¢ zarazem
nie umozliwiajg tatwego dostepu do rezyserskich intencji. Trafnie
ujeta to Maria Kornatowska w swoim szkicu na temat tworczoSci pol-
skiego rezysera:

Filmy Hasa sg antydostowne. Nigdy wlaSciwie sie nie koncza, raczej ury-
waja, jakby autor na jaki$ czas umilkl, by w innym miejscu i o innej dobie
podjaé swg opowiesc. Ich przestania sg wiec nieoczywiste. Latwiej je uchwy-
cié, traktujac poszczegélne filmy jako czesci wiekszej catosci.

3 Maria Kornatowska, ...lecz nie wiemy, co sie z nami stanie. O twdrczosci Woj-
ciecha Hasa, w: Kino polskie w dziesieciu sekwencjach, red. Ewelina Nurczynska-
-Fidelska, L.6dz 1996, s. 40.
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Tu zatem rysuje sie pierwszy cel moich badan — wyrwaé twor-
czo$¢ Hasa z pewnej nieokreslonoSci interpretacyjnej oraz zobaczyé
jej ksztalt z perspektywy dokonanej juz caloSci.

Jaki moze byé zatem pryzmat umozliwiajacy wejrzenie w Swiat
imaginacji rezysera? W przypadku tworczosci Hasa takim pryzma-
tem moze by¢ problematyka czasu — r6zne sposoby jego doswiadcza-
nia i pojmowania. ,Zagadka czasu” wyznacza bowiem gléwne pole
tworczych poszukiwan Hasa. To wlasnie wnikliwy namyst nad cza-
sem pozwolil mu wejrze¢ w najskrytsze zakamarki ludzkiej psychiki,
a zarazem zobrazowaé skomplikowany wymiar ludzkiego losu wpi-
sujgcego sie w szerszg perspektywe historyczng czy metafizyczna.
Przede wszystkim chodzi tu o ten rodzaj do§wiadczenia czasu, ktory
zwigzany jest z ludzkim zyciem. Bedzie to wiec w pierwszym rzedzie
czas psychologiczny i egzystencjalny; bedzie to takze czas wewnetrz-
ny, zwigzany bezpo§rednio z obszarem ludzkiej pamieci i wyobrazni.
Sam Has mowil o tym w charakterystyczny dla siebie, lapidarny spo-
sob, w wywiadzie udzielonym wtaénie Marii Kornatowskiej:

Tak sie dziwnie sklada, ze rzeczywisto§¢ potwierdza mojg wyobraznie.
W moich filmach opowiadam wiec mojg wyobraznie i pamieé. Pamieé ma dla
mnie kluczowe znaczenie. Istniejemy bowiem w czasie przeszlym, we wlasnej
i cudzej pamieci. Terazniejszo§é umyka nam, czas przeszly pojawia sie w ma-
rzeniach. Opowiadanie filmowe rozwija sie w czasie przeszlym. Pamieé ma
charakter subiektywny?.

Temat czasu moze by¢ zatem swoistg brama, ktéra umozliwi wej-
§cie w $wiat filmowej imaginacji rezysera i ktéra pozwoli réwniez po-
jac¢ wage probleméw, z jakimi mierzg sie jego bohaterowie. Nie tylko
jednak to. Problematyka czasu moze byé bowiem takze wiasciwym
kluczem do odczytania adaptacyjnej strategii rezysera. Wiele jego de-
cyzji okaze sie wtedy gleboko i precyzyjnie umotywowanych, takze
w kontek§cie odezytania sens6w i znaczen literackich pierwowzorow.
Jak bowiem dalej mowil Has:

Narracja filmowa ma charakter wizualny, ale jej punktem wyjscia jest
zawsze literatura. Operowanie czasem. Skroty czasowe. Skoki w czasie. Jego
boczne odnogi i r6zne warstwy. Domeng malarstwa jest przestrzen, domeng

literatury i filmu — czas®.

4 Maria Kornatowska, Miedzy pamieciq a wyobrazniq. Z Wojciechem J. Hasem
rozmawia Maria Kornatowska, ,,Kino” 1998, nr 3, s. 12-15.
5 Tamze.
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Tu wlasnie, za tymi spostrzezeniami, po raz pierwszy wylonil sie
problem czasu, ktory stal sie pdzniej wiodacym watkiem calej ksigz-
ki: Doséwiadczenie czasu jako motyw stale obecny w filmach Hasa
i istniejacy przede wszystkim dzieki charakterystycznej koncep-
cji indywidualnego bohatera tych filméw. A zatem — w pierwszym
rzedzie czas przezywany, czyli czas ludzki, uosobiony w jaki$ sposob
na ekranie przez postaci glownych bohateréw. Czym jednak jest taki
czas? Czy mozna go oddzieli¢ od innych uje¢ czasu? I jakie mogg by¢
te inne ujecia? Czym w filmach Hasa jest czas? Czy tylko czasem bo-
hatera?

Zanim nastapié moglo rozwiniecie tematu, konieczny byl zatem
namyst nad pytaniami dotyczacymi czasu - teraz przeprowadzo-
ny juz w sposob bardziej metodyczny. Tak powstala czes¢ pierwsza
ksigzki: CZAS. Jej poczatek wyznacza zatem gruntowne, w miare
mozliwoéci, przypomnienie filozoficznych préb zdefiniowania zagad-
ki czasu. Szybko okazalo sie jednak, jak §liski jest to grunt. Rozdziatl
Czym jest czas? polega w duzej mierze na przytoczeniu filozoficznych
koncepcji dotyczacych czasu - od starozytnosci do wspoélczesnosci.
W istocie jego wlaSciwym celem stalo sie unaocznienie nieusuwalnej
aporetyki (sprzecznosci), tkwigcej niejako w samej glebi problematy-
ki czasu i dajacej takze o sobie znaé¢ w przykladach réznych stano-
wisk filozoficznych.

Najogolniej rzecz ujmujagc, aporetyka ta wynika z dwéch zasadni-
czych mozliwoé§ci dostepu do problemu czasu: poprzez czas przezywa-
ny przez czlowieka (czas duszy, czas $wiadomosci i pamieci) i poprzez
czas §wiata. Stad rowniez pojawia sie kolejny problem — dotyczacy jed-
noSci lub wielo$ci czasow. Zostal on zasygnalizowany juz na wstepie
rozdzialu, za sprawg przypomnienia, ze istnienie czlowieka nieodwo-
talnie wpisane jest w pewnego rodzaju cykliczno§¢ Swiata i zwigza-
ng z nig rachube czasu. Natomiast paradoksalnosc¢ i nieuchwytnosé
czasu przezywanego daje o sobie zna¢ niejako na dwoch poziomach.
Po pierwsze — na poziomie ludzkiego do§wiadczenia, a wlaSciwie, za
Romanem Ingardenem — dwoéch sprzecznych do$wiadczen, okresla-
nych jako trwalo$é i zarazem zmienno§¢ ludzkiej osoby. Drugi zas
poziom to sprzecznosci pojawiajgce sie przy probie pojeciowego ujecia
czasu. Zwigzane sg one juz z pierwszym zasadniczym pytaniem: czy
czas rzeczywiscie jest? A zatem - co jest? Terazniejszo§¢? Przeszlo§c?
Przyszlo§¢? Przeplyw czasu? Jesli tak, to jaka jest natura tego prze-
plywu - ciagla czy nieciggta? Czym jest chwila? Czym rdzni sie czas
Swiadomosci od S§wiadomosci istnienia w czasie?

Ten bardzo wazny rozdzial stanowi zatem co§ w rodzaju tla, kto-
re stale przeSwieca¢ powinno w trakcie dalszej lektury. Wskazuje
przede wszystkim na niemozno$¢ definitywnego rozwigzania zagad-
ki czasu. Czas charakteryzuje sie pewnego rodzaju nieprzenikniono-
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Scig. Cho¢ rozdzial ten dotyczy gléwnie czasu przezywanego przez
czlowieka — takze ludzkiej pamieci, sygnalizuje jednak szerszy kon-
tekst probleméw. W tle pojawia sie rowniez zagadnienie historycz-
nych i religijnych ujec¢ czasu.

Po tak przeprowadzonych wstepnych dociekaniach mozliwe juz
bylo rozwazenie zasadniczej tezy, czyli czasu rozpatrywanego jako
ludzkie przezycie, istniejgcego w filmach Hasa za sprawg koncepcji
bohatera indywidualnego. W rozdziale Czas w filmach Hasa zawar-
ta zostala syntetyczna préba okre§lenia sposobu ewoluowania pro-
blematyki czasu w tworczosci Hasa. Rozdzial ten pomyslany zostat
jako swoisty ,,przewodnik” streszczajgcy najistotniejsze zagadnienia
tworczosci Hasa w kontek$cie omawianej przeze mnie problematyki.
Wskazuje w nim jednocze$nie na konieczno$¢ znacznego rozszerzenia
teoretycznych uje¢ dotyczacych czasu w dzietach polskiego rezysera.

Temu sluzy¢ mialy wlaénie szczegbélowe interpretacje filméw
Hasa zawarte w czesci drugiej ksigzki — FILMY. To w rzeczywisto-
§ci najistotniejszy cel moich poszukiwan — uwaznie przyjrzec sie kaz-
demu z nich, odczytaé ich sens. Ich najprostszy, chronologiczny po-
rzadek pozwolitl ukazaé ewolucje, a zarazem poglebianie sie rezyser-
skiej refleksji nad czasem oraz zwigzane z tym wzbogacenie narracji
i formy wizualnej jego dziel. Podstawowym motywem moich docie-
kan stalo sie pytanie, w jaki sposéb w poszczegdlnych filmach doko-
nane zostalo przez Hasa przeniesienie kulturowej refleksji na temat
czasu w sfere wizerunku juz nie tylko czltowieka - ale tez swiata.
Te interpretacyjne proby niewatpliwie cechuje jednak pewnego ro-
dzaju dwoisto$c. Z jednej strony przy$wieca im bowiem cheé jak naj-
precyzyjniejszego zblizenia sie do ukrytej w kazdym z filméw autor-
skiej intencji, z drugiej za$, towarzyszy Swiadomosc, ze kazde dzielo
ijego interpretacja prowadzi¢ moze ku nieograniczonej w istocie licz-
bie mozliwych znaczen i odniesien, a sama interpretacja stanowi pe-
wien tworczy akt.

A zatem pierwszy rozdzial (Czas jako przezycie — bohater w ,,putap-
ce” czasu) to interpretacje pieciu pierwszych filméw Hasa, uwzgled-
niajace takze watki literackie. Zasadniczym motywem jest tutaj su-
biektywny charakter czasu, ktory realizuje sie w tych filmach dzieki
koncepcji indywidualnego bohatera i odzwierciedla napiecie pomie-
dzy zmiennoScig i plynnoScig czasu wewnetrznego (pamieci i wy-
obrazni) a nieodwracalno$cig i uptywem czasu obiektywnego, tzw.
»,Czasu zegara”.

Rozdzial drugi (Pamiec osoby i pamieé narodu — bohater i czas
historyczny) zawiera analizy filméw Jak byc¢ kochang i Szyfry. W tej
czesci wykazuje, w jaki sposob Has wpisal subiektywne doswiadcze-
nie czasu (czasu przezywanego) w szerszy kontekst czasu historycz-
nego — II wojny $wiatowej i wydarzen powojennych. W filmach tych
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doswiadczenie czasu posiada charakter intersubiektywny, ponadin-
dywidualny i identyfikuje sie z losem zbiorowosci — rodziny, spolecz-
noéci, narodu, a ich tematyka koresponduje z problematyka dziel
Szkoty Polskiej.

Rozdziatl trzeci (W labiryncie czasu — poznawczy charakter ,,we-
drowki” filmowych bohaterow) wskazuje miedzy innymi, w jaki spo-
sob zagadnienia dotyczace czasu sprzezone zostaly przez Hasa z mo-
tywem wedrowki (drogi) rozumianej jako pewien proces poznawczy.
Istotnym elementem jest w tym przypadku réwniez proba okresle-
nia najwazniejszych znaczen adaptowanej literatury. Stad duzg czesé
tego rozdziatu zajmuje tekst poswiecony powiesci Jana Potockiego —
powieSci wyjatkowej i tajemniczej, ktorg Has odczytal na swdj spo-
sob. Natomiast film Sanatorium pod Klepsydrg potraktowany jest
jako dzielo najpelniej wyrazajagce Hasowskg refleksje nad czasem,
w ktérym posiada ona cztery splecione ze sobg konteksty: psycholo-
giczny, filozoficzny, religijny i historyczny.

Istotne jest rowniez to, ze porzadek analiz dopelnia interpreta-
cja trzech ostatnich filméw Hasa (rozdzial czwarty W poszukiwaniu
tozsamosci — egzystencjalny i religijny aspekt ,,doswiadczenia czasu”).
Nie tylko dlatego, iz nie byly one dotad szczegélowo omawiane. Na-
tomiast dlatego, ze kazdy z nich w inny sposéb wpisuje obraz do-
Swiadczenia czasu bohatera w trzy gtéwne tradycje kultury europej-
skiej i zwigzang z nimi refleksje nad czasem - judaistyczng (Pismak),
chrzescijanska (Osobisty pamietnik grzesznika...) oraz greckg (Nie-
zwykta podroz Baltazara Kobera). W filmach tych przezycie czasu
skonfrontowane zostalo z religijng i filozoficzng wizja, kolejno — cza-
su quasi-historycznego, eschatologicznego i mitycznego. W ten spo-
sob daje o sobie znaé takze nieuchronna kolisto$é rozwazan na te-
mat czasu — powroty. Wraz z ostatnim filmem powracamy bowiem do
platoniskich i neoplatonskich koncepcji czasu, ktore stanowity takze
punkt wyjscia pierwszego rozdzialu poswieconego filozofii czasu. Bo-
wiem w filmach Hasa — tak jak w czasie — wszystko ciggle rozwija sie
i niejako narasta, lecz rowniez co§ obsesyjnie powraca, niczym w su-
biektywnym wymiarze czyjej$ pamieci...

Powyzsze zalozenia spowodowaly zatem konieczno$é przenikania
sie czterech zasadniczych ujeé czasu: pod katem przezycia czasu, fi-
lozofii czasu, czasu narracji i czasu przedstawionego.

Na to ostatnie ujecie szczegdlnie wazny wplyw wywarly adapta-
cyjne decyzje rezysera. Literacki kontekst jego dzietl staé sie musiat
zatem kolejnym z istotnych motyw6w moich interpretacji. Dotyczy to
zarowno historycznego kontekstu prozy Hlaski, Dygata, Unitowskie-
go, Brandysa, Prusa czy Kijowskiego, jak r6wniez mniej oczywistych
motywow przenikajacych z prozy Terleckiego, Schulza, Potockiego.
Literatura jako grunt filméw Hasa, to co§ znacznie wiecej niz tylko
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wybér watkow z adaptowanej prozy. Has potrafit wykazac sie umie-
jetnoscig takiego odczytania literatury i jej kontekstow, ktére pozwa-
lato wzbogacac jej sens. To hermeneutyczna w istocie umiejetnosé od-
czytywania i rozumienia, ale tez rozwijania i w ten sposob otwiera-
nia na nowe interpretacje; jest to pewien rodzaj zglebiania zagadek
Swiata oraz gry z czasem kultury i czasem zapisanym w kulturze.

Swoja wizje odczytania literatury i $wiata ujal Has w formu-
le kina, ktorg sam nazwal poetyckg. W jednym z wywiadéw ujal to
krétko tymi stowy:

Dla jednych tworcéw filmowych Zrédltem inspiracji moze byé plastyka,
dla innych za$ literatura, z calym swoim bogactwem form i gatunkéw; dla
mnie czynnikiem inspirujacym jest poezja; nie jestem zreszta odosobniony:
tradycja wielkiej poezji romantycznej, ewokujacej Swiat magiczny, z wszel-
kimi wynikajgcymi stgd konsekwencjami, jest bardzo silna w polskiej sztu-
ce po dzien dzisiejszy. Wydaje mi sie, ze wladnie szeroko pojeta formuta kina
poetyckiego potrafi odda¢ kalejdoskopowg zmienno§¢ i wysokg temperature
emocjonalng rzeczywistosci...6

Proéba rozpoznania tej formuly sta¢ sie musiala zatem kolejnym
istotnym watkiem ksigzki. Owa hermeneutyka i literacko§¢ filmow
Hasa (ale tez kilka innych cech) pozwalajg sadzié, ze wiele zawdzie-
czajg one wlanie romantycznej teorii sztuki i poezji — uwspolezes-
nionej przez rezysera. Jak wiemy, wplyw tradycji romantyzmu na
powojenne kino polskie wydaje sie niewatpliwy, lecz zarazem dosé
skomplikowany, poniewaz zaposredniczony poprzez réznego rodza-
ju interpretacje. ,,Romantyzm” Hasa jest nieco inny niz na przyklad
wplywy romantyczne w tworczoSci Andrzeja Wajdy lub w filmach
Andrzeja Munka’. Rzec mozna, ze Has siega niejako ku samej gle-
bi romantycznego czy tez raczej preromantycznego mys§lenia o dzie-
le artystycznym.

By¢ moze chodzi tu o najbardziej glebokie znaczenie slowa poezja,
siegajace az do greckiego zrédtostowu — poiein — czynié, robi¢, wytwa-
rzaé, i pochodzgcego od niego dynamicznego terminu poiesis. W przy-
padku Hasa owo ,,czynienie” byloby po prostu snuciem filmowej po-
etyckiej opowiesci, ujmujacej takze dylematy dotyczace czasu. Takie
szerokie i dynamiczne znaczenie poezji bliskie bylo takze romanty-
kom. Poprzez poezje istniata bowiem mozliwo$¢ ujecia zagadki czlo-
wieka i Swiata. Czas stanowil istotny element tej zagadki; poezja zas
- jako potegowanie syntetycznej refleksji — byla sposobem integra-

6 Andrzej Markowski, Dramat czasu, wyobrazni, pamieci. Wojciech Has o swo-
im nowym filmie, ,,Film” 1971, nr 30/31.
7 Zob. np.: Ewelina Nurczyhska-Fidelska, Andrzej Munk, Krakéw 1982.
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cji. Poezja to takze powie§é, najwyzszy jej gatunek. Wie im Roman
(niem.) - jak w powiesci, to jeden z kluczy do stowa ,,romantyczny”.
Powieé¢ to sztuczny $wiat, czyli artefakt. Mocg sztuki zycie pozba-
wione znaczenia wzrasta do rangi znaczacego dziela. Dwie zasadni-
cze cechy powies$ci romantycznej to snucie opowiesci i postulat formo-
wania indywiduum - oba przeciez fundamentalnie zwigzane z cza-
sem czlowieka i czasem §wiata.

To wlasnie, glebokie i dynamiczne rozumienie poezji jako moz-
liwoéci formowania filmowej opowiesci i formowania czlowieka po-
traktowac¢ mozna jako rdzen artystycznego myslenia Hasa. Co waz-
ne —jest on ,,z ducha” romantyczny, istotny jednak niejako ,,poza cza-
sem” artystycznych i literackich chronologii...

Oczywiscie sg tu jeszcze konkretne motywy stanowigce bezpo-
§rednig podstawe niektorych filmoéw, np. poemat Juliusza Stowackie-
go Anhelli w filmie Szyfry, romantyczna proza Jamesa Hogga jako
kanwa Osobistego pamietnika grzesznika... czy romantyczno-alche-
miczne metafory kopalni, ziemi i ztota w filmie Z{oto. Takze ostatni
film Hasa — Niezwykla podroz Baltazara Kobera — jest w istocie po-
drézg ku korzeniom wyobrazni i filozofii romantycznej, a to za sprawg
przenikajgcej go renesansowej filozofii neoplatonskiej. Jak bowiem za-
uwazyl wybitny znawca romantyzmu M.H. Abrams, to wlaénie Plotyn
- ,0jciec” neoplatonizmu — jest roéwniez ,,0jcem archetypu rzutowania
na zewnatrz obrazow wewnetrznych. Tak romantyczng teorie pozna-
nia, jak i romantyczng teorie poezji mozna uznaé za odlegle spadko-
bierczynie tej podstawowej metafory filozofii Plotynskiej”s.

To wla$nie miedzy innymi za sprawa tej filozofii, wcielonej w twor-
czo$¢, dokonywac sie moze swoista wymiana pomiedzy ,,zewnetrz-
nym §wiatem” a ,wewnetrzng wizjg artysty”, wymiana, ktéra w ta-
jemniczy sposéb uwidacznia sie takze w filmach Wojciecha Hasa.
W ten sposdb filmowe dzielo staje sie juz nie tylko ,zwierciadtem rze-
czywistosci”, lecz przede wszystkim emanacjg $wiatla ,wewnetrz-
nej lampy” umystu jego tworcy. Tutaj tez szczegdlny status uzyskujg
dwie arcyromantyczne kategorie — wyobraznia i ironia. Pierwsza za-
wiera tworczy potencjal i pierwiastek wolnoéci, druga odzwierciedla
nierozstrzygalny konflikt pomiedzy owg wolnoécig a uwarunkowa-
niem czlowieka jako tworczego podmiotu.

Takze w kontek$cie kulturowej pamieci dostrzec mozna w filmach
Hasa romantyczne powinowactwo. Jest nim swoisty ,relikt” Swiata
oddalonego w czasie, ktory moze byé traktowany jako bezpowrotnie
przepadla terazniejszo$é — obca a jednak w pewnym sensie ,,swojska”.

8 M.H. Abrams, Zwierciadlo i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja kry-
tycznoliteracka, ttum. Maria Bozenna Fedewicz, Gdansk 2003, s. 70.
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W ten sposéb takze nowoczesna sztuka — w tym przypadku filmowa
— tak jak kiedy§ u romantycznych poetow, jawi sie jako twor sztucz-
ny, a romantyczno$¢ moze zaistnieé na nowo jako ta, ktérej ,,podo-
ba sie ogladaé momenty zycia w medium literackiego do§wiadczenia
i odczucia™.

Ten wlaénie nowoczesny rys romantycznej sztuki jest tutaj szcze-
goélnie istotny. Has jest przeciez artystg dwudziestowiecznym, wyra-
stajgcym bezposrednio z szeroko rozumianej tradycji modernizmu.
Oczywiste jest zatem, ze cho¢ jego koncepcja sztuki czerpie z wczes-
noromantycznych korzeni, to jest to jednak romantyzm mocno prze-
filtrowany przez inne modernistyczne wplywy, takie jak choéby kra-
kowska tradycja Mlodej Polski, surrealizm czy wreszcie egzysten-
cjalizm. Filmowa sztuka Hasa jest tez w spos6b istotny naznaczona
kondycja drugiej polowy XX wieku — epoki schytku nowoczesnoSci.
To wladnie w tym kontekscie nalezy zobaczy¢ powracajace u Hasa ro-
mantyczne pytania o status ludzkiej podmiotowosci oraz o role sztu-
ki, ktéra moglaby poméc okre§li¢ obszar jej uwarunkowan.

Romantyzm moze by¢ zatem jedng z istotnych perspektyw, z kté-
rych zobaczy¢ mozna kulturowe i artystyczne zakorzenienie twor-
czo$ci Wojciecha Hasa — z pewnoé$cig jednak nie jedyng. Dlatego wla-
$nie tworczos¢ ta pozostaje tajemniczg w swej istocie i niekoniczacy
sie ,,podro6zg do granic filmu” - jak pisal w jednej ze swoich ksigzek
Konrad Eberhardt. Moze zresztg prowadzié o wiele dalej, poza te gra-
nice, co skrupulatnie, ale — mam nadzieje — w sposéb interesujacy,
bede staral sie wykazaé...

9 Hans Robert Jauss, Tradycja literacka a dzisiejsza swiadomosé nowoczesno-
$ci, ttum. Malgorzata Liukasiewicz, w: tegoz, Historia literatury jako prowokacja,
Warszawa 1999, s. 31.
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